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Introdução 


As histórias neste volume constituem, em geral, um corpo de trabalho que 
apareceu pela primeira vez em revistas pulp sem publicação inicial em 
jornais amadores. Como resultado, Lovecraft não teve muita oportunidade 
de revisar esses textos, como fizera com muitas das histórias que 
apareceram pela primeira vez em periódicos amadores. Duas exceções a 
esta regra são “O Modelo de Pickman” (que foi ligeiramente revisado para 
sua segunda aparição em Weird Tales ) e “A Cor fora do Espaço” (que foi 
revisado para uma publicação de livro proposta por F. Lee Baldwin que 
nunca aconteceu). 

Os dois romances curtos de Lovecraft, The Dream-Quest of Unknown 
Kadath e The Case of Charles Dexter Ward, estavam inéditos no momento 
de sua morte. Ele não fez nenhum esforço para preparar esses textos para 
publicação, embora RH Barlow tenha preparado manuscritos parciais deles 
(ambos contendo pequenas revisões e correções de Lovecraft). No entanto, 
seria impreciso dizer que essas histórias são meros primeiros rascunhos; a 
extensão em que Lovecraft os revisou durante a composição revela um 
cuidado considerável em questões de estrutura e estilo. Dream-Quest é um 
pouco menos revisado do que Ward, fiel à sua natureza como um romance 
de “prática” ( SL 2.95). 

Os dois squibs bem-humorados, "History of the 'Necronomicon"" e 
"Ibid", também permaneceram inéditos até depois da morte de Lovecraft, 
assim como o fragmento "The Descendant". “Ibid” é o único trabalho neste 
volume para o qual um manuscrito não veio à luz. Presumivelmente, foi 
enviado para Maurice W. Moe, e seu paradeiro entre os pertences de Moe é 
desconhecido. Para “The Color out of Space”, não temos o A.Ms original 
de Lovecraft. ou T.Ms., mas um T.Ms. presumivelmente preparado por 
Baldwin, revisado pelo autor. 

Dos textos neste volume, “The Call of Cthulhu” e os dois romances 
curtos foram muito mal impressos pela Arkham House, porque ela 
imprudentemente escolheu (no caso de “The Call of Cthulhu”) seguir o 
pobre texto de Weird Tales , e (no caso dos romances) porque quem 
transcreveu os textos exibiu pouca capacidade de ler a caligrafia de 
Lovecraft. Histórias importantes como “A Cor que Saiu do Espaço”, “O 
Horror de Dunwich” e “O Sussurrador na Escuridão” foram bem impressas 
pela Arkham House porque seguiam os T.Ms de Lovecraft. 

O relato de sonho mais tarde intitulado “The Very Old Folk” foi escrito 
no final de 1927, incorporado em uma carta a Donald Wandrei. Ele aparece 
no Apêndice do Volume 3. 

As abreviaturas utilizadas nas notas são as seguintes: 

A. Sra. manuscrito autógrafo 

Biblioteca JHL John Hay, Brown University (Providence, RI) 

oh omitido 

SL Selected Letters (1965-76; 5 vols.) 


T.Ms. manuscrito datilografado 
— ST JOSHI 


Ficção Coletada: 1926-1930 


Ar frio 


Você me pede para explicar por que tenho medo de uma corrente [1] de ar 
frio; por que eu tremo mais do que os outros ao entrar em uma sala fria, e 
pareço nauseado e repelido quando o frio da noite rasteja através do calor 
de um dia ameno de outono. Há quem diga que respondo ao frio como os 
outros a um mau cheiro, [2] e sou o último a negar a impressão. O que farei é 
relatar a circunstância mais horrível [3] que já encontrei, e deixar que você 
julgue se isso é ou não uma explicação adequada para minha peculiaridade. 

E um erro imaginar que o horror está inextricavelmente associado à 
escuridão, ao silêncio e à solidão. Encontrei-o no clarão do meio da tarde, 
[4] no barulho de uma [5] metrópole, e no meio de uma pensão miserável e 
banal com uma senhoria prosaica e dois homens robustos ao meu lado. Na 
primavera de 1923, consegui um trabalho de revista tedioso e inútil na 
cidade de Nova York; e sendo incapaz de pagar qualquer aluguel 
substancial, começou a vagar de um alojamento barato para outro em busca 
de um quarto que pudesse combinar as qualidades de limpeza decente, 
mobília durável e preço muito razoável. Logo descobri que eu tinha apenas 
uma escolha entre diferentes males, mas depois de um tempo me deparei 
com uma casa na West Fourteenth Street que me enojou muito menos do 
que as outras que eu havia provado. 

O lugar era uma mansão de pedra marrom de quatro andares, datada 
aparentemente do final dos anos quarenta, [6] e equipada com madeira e 
mármore cujo esplendor manchado e manchado [7] sugeria uma descida de 
altos níveis de opulência de bom gosto. Nos quartos, grandes e altos, e 
decorados com papel impossível e cornijas de estuque ridiculamente 
ornamentadas, permaneciam um mofo deprimente e um toque de culinária 
obscura; mas o chão estava limpo, a roupa de cama razoavelmente regular, 
[8] e a água quente não muito frequentemente fria ou desligada, de modo 
que passei a considerá-lo pelo menos um lugar suportável para hibernar até 
[9] poder realmente viver novamente . . A senhoria, uma espanhola 
desleixada e quase barbuda chamada Herrero, não me incomodou com 
fofocas ou críticas [10] à luz elétrica acesa tardiamente no meu vestíbulo do 
terceiro andar [11]; e meus companheiros de habitação eram tão quietos e 
pouco comunicativos quanto se poderia desejar, sendo em sua maioria 
espanhóis um pouco acima do grau mais grosseiro e grosseiro. Apenas o 
barulho dos carros de rua na rua abaixo provou ser um sério aborrecimento. 

Eu estava lá há cerca de três semanas quando ocorreu o primeiro 
incidente estranho. Certa noite, por volta das oito horas, ouvi respingos no 
chão e subitamente percebi que estava sentindo há algum tempo o odor 
pungente [12] de amônia. Olhando em volta, vi que o teto estava molhado e 


pingando; a imersão aparentemente procedendo de uma esquina do lado em 
direção à rua. Ansioso para parar o assunto na sua origem, apressei-me ao 
porão para contar à senhoria; e foi assegurado por ela que o problema seria 
resolvido rapidamente. 

“Doctair Muñoz,” ela gritou enquanto corria escada acima na minha 
frente, “ele tem produtos químicos Speel Hees. Ele procura demais por 
doctair ele mesmo — busca e busca o tempo todo —, mas não tem outro 
cabelo para ajudar. Ele fica muito esquisito em sua busca — o dia todo ele 
toma banhos com cheiro de funcho e não consegue ficar excitado ou 
aquecido. Ele faz todas as tarefas domésticas dele — seu quarto está cheio 
de garrafas e máquinas, e ele não trabalha como médico. Mas [13] ele foi 
ótimo uma vez — meu cabelo gordo em Barcelona já ouviu falar dele — e só 
agora ele tocou um braço do encanador que se machucou de repente. Ele 
nunca sai, apenas no telhado, e meu garoto Esteban [15] ele traz comida e 
lavanderia e remédios e produtos químicos. Meu Deus, [16] o sal-amoniacal 
[17] que o homem usa para [18] manter a calma!” 

A sra. Herrero desapareceu escada acima até o quarto andar e eu voltei 
para o meu quarto. A amônia parou de pingar e, enquanto limpava o que 
havia derramado e abria a janela para respirar, ouvi os passos pesados da 
senhoria acima de mim. Dr. Muñoz eu nunca tinha ouvido, a não ser alguns 
sons como de algum mecanismo a gasolina; já que seu passo era suave e 
gentil. Eu me perguntei por um momento qual poderia ser a estranha aflição 
desse homem, e se sua obstinada recusa de ajuda externa não era o 
resultado de uma excentricidade bastante infundada. Há, refleti com frieza, 
uma quantidade infinita de pathos no estado de uma pessoa eminente que 
desceu ao mundo. 

Eu poderia nunca ter conhecido o Dr. Muñoz se não fosse pelo ataque 


cardíaco que de repente me pegou uma manhã enquanto eu estava sentado 
escrevendo em meu quarto. Os médicos me falaram do perigo daqueles 
feitiços, e eu sabia que não havia tempo a perder; então , lembrando - me do 
que a senhoria havia dito sobre a ajuda do inválido ao operário ferido, 
arrastei-me escada acima e bati debilmente na porta acima da minha. Minha 
batida foi respondida em bom inglês por uma voz curiosa a certa distância à 
direita, perguntando meu nome e negócios; e estas coisas sendo ditas, veio 
uma abertura da porta ao lado da que eu havia procurado. 


Uma lufada de ar fresco me recebeu; e embora o dia fosse um dos mais 
quentes do final de junho, estremeci ao cruzar a soleira de um grande 
apartamento cuja decoração rica e de bom gosto me surpreendeu neste 
ninho de miséria e decadência. Um sofá dobrável agora preenchia seu papel 
diurno de sofá, e os móveis de mogno, cortinas suntuosas, pinturas antigas e 
estantes de livros suaves, todos lembravam o escritório de um cavalheiro, e 
não um quarto de pensão. Agora eu via que a sala do corredor acima da 


minha — a “sala rasa” de garrafas e máquinas que a sra. Herrero havia 
mencionado — era apenas o laboratório do médico; e que seus aposentos 
principais ficavam na espaçosa sala contígua cujas alcovas convenientes e 
grande banheiro contíguo lhe permitiam esconder todas as cômodas e 
dispositivos utilitários intrusivos. O Dr. Muñoz, certamente, era um homem 
de nascimento, cultura e discriminação. 

A figura diante de mim era baixa, mas de proporções requintadas, e 
vestia um vestido um tanto formal de corte e ajuste perfeitos. [20] Um rosto 
nobre, de expressão magistral, embora não arrogante, era adornado por uma 
barba curta e grisalha, e um antiquado pince-nez resguardava os olhos 
cheios e escuros e encimava um nariz aquilino que dava um toque mourisco 
aos olhos. uma fisionomia de outra forma predominantemente celtibérica. 
Cabelos espessos e bem aparados que sugeriam as chamadas pontuais de 
um barbeiro estavam repartidos graciosamente acima de uma testa alta; e 
todo o quadro era de uma inteligência impressionante, sangue e procriação 
superiores. 

No entanto, ao ver o Dr. Muñoz naquela lufada de ar fresco, senti uma 
repugnância que nada em seu aspecto poderia justificar. Apenas sua 
aparência lívida e a frieza do toque poderiam ter fornecido uma base física 
para esse sentimento , e mesmo essas coisas deveriam ser desculpáveis, 
considerando a conhecida invalidez do homem. Também pode ter sido o 
frio singular que me alienou; pois tal frieza era anormal em um dia tão 
quente, e o anormal sempre desperta aversão, desconfiança e medo. 

Mas a repugnância logo foi esquecida pela admiração, pois a extrema 
habilidade do estranho médico imediatamente se manifestou apesar da 
frieza e do tremor de suas mãos sem sangue. Ele entendeu claramente 
minhas necessidades de relance e as atendeu com destreza de mestre; ao 
mesmo tempo me assegurando em uma voz finamente modulada, embora 
estranhamente oca e sem timbre, que ele era o mais amargo dos inimigos 
jurados da morte, e que havia afundado sua fortuna e perdido todos os seus 
amigos em uma vida [22] de experimentos bizarros dedicados à sua 
perplexidade e extirpação . Algo do fanático benevolente parecia residir 
nele, e ele divagava quase tagarelando enquanto sondava meu peito e 
misturava uma dose adequada [23] de drogas trazidas da sala menor do 
laboratório. Evidentemente, ele achava a companhia de um homem bem- 
nascido uma rara novidade neste ambiente sombrio, e foi levado a uma fala 
desacostumada quando as lembranças de dias melhores surgiram sobre ele. 

Sua voz, se estranha, era pelo menos calmante; e eu nem conseguia 
perceber que ele respirava enquanto as frases fluentes rolavam 
educadamente. Ele procurou distrair minha mente do meu próprio ataque 
falando de suas teorias e experimentos; e lembro-me de que ele me 


consolou com tato sobre meu coração fraco, insistindo que a vontade e a 
consciência são mais fortes do que a própria vida orgânica, de modo que, se 
uma estrutura corporal for originalmente saudável e cuidadosamente 
preservada, ela possa, por meio de um aprimoramento científico dessas 
qualidades, manter uma espécie de de animação nervosa apesar das 
deficiências mais graves, defeitos ou mesmo ausências na bateria de órgãos 
específicos. Ele poderia, disse ele meio zombeteiro , algum dia me ensinar a 
viver - ou pelo menos a possuir algum tipo de existência consciente - sem 
nenhum coração! De sua parte, ele sofria de uma complicação de doenças 
que exigiam um regime muito exato que incluía frio constante. Qualquer 
aumento acentuado da temperatura poderia, se prolongado, afetá-lo 
fatalmente; e a frigidez de sua habitação — cerca de 55 ou 56 [25] graus 
Fahrenheit — era mantida por um sistema de absorção de resfriamento de 
amônia, cujo motor a gasolina eu ouvira muitas vezes em meu próprio 
quarto abaixo. 

Aliviado de minha convulsão em um tempo maravilhosamente curto, 
deixei o lugar trêmulo como discípulo e devoto do recluso talentoso. Depois 
disso, fiz-lhe frequentes ligações de sobretudo; ouvindo enquanto ele falava 
de pesquisas secretas e resultados quase medonhos, e tremendo um pouco 
quando examinei os volumes não convencionais e surpreendentemente 
antigos em suas prateleiras. Por fim, devo acrescentar, quase fui curado de 
minha doença para sempre por seus hábeis cuidados. Parece que ele não 
desprezava os encantamentos dos medievalistas, [26] pois acreditava que 
essas fórmulas enigmáticas continham estímulos psicológicos raros que 
poderiam ter efeitos singulares sobre a substância de um sistema nervoso do 
qual as pulsações orgânicas haviam fugido. Fiquei emocionado com seu 
relato sobre o idoso Dr. Torres de Valência, que havia compartilhado suas 
experiências anteriores e cuidou dele durante a grande doença de dezoito 
anos antes, de onde procediam seus distúrbios atuais. Assim que o 
venerável praticante salvou seu colega, ele próprio sucumbiu ao terrível 
inimigo contra o qual havia lutado. Talvez a tensão tenha sido grande 
demais; pois o Dr. Muñoz deixou bem claro — embora não em detalhes — 
que os métodos de cura haviam sido extraordinários, envolvendo cenas e 
processos não bem-vindos pelos idosos e conservadores Galenos. 

Com o passar das semanas, observei com pesar que meu novo amigo 
estava de fato lentamente, mas inequivocamente perdendo terreno 
fisicamente, como a sra. Herrero havia sugerido. O aspecto lívido de seu 
semblante foi intensificado, sua voz tornou-se mais oca e indistinta, seus 
movimentos musculares foram menos perfeitamente coordenados, e sua 
mente e vontade mostraram menos resiliência e iniciativa. Dessa triste 
mudança ele não parecia de modo algum alheio, e pouco a pouco sua 


expressão e conversa adquiriram uma ironia macabra que restituiu em mim 
algo da repulsa sutil que eu sentira originalmente. [27] 

Ele desenvolveu estranhos caprichos, adquirindo uma predileção por 
especiarias exóticas e incenso egípcio até que seu quarto cheirasse como a 
abóbada de um faraó sepulcrado no Vale dos Reis. Ao mesmo tempo [29] sua 
demanda por ar frio aumentou, e com minha ajuda ele ampliou a tubulação 
de amônia de seu quarto e modificou as bombas e alimentação de sua 
máquina de refrigeração até que ele pudesse manter a temperatura tão baixa 
quanto 34º ou 40º , [30] e finalmente até 28º; [31]0 banheiro e o laboratório, 
é claro, sendo menos refrigerados, para que a água não congele e que os 
processos químicos não sejam impedidos. O inquilino ao lado dele 
reclamou do ar gelado em torno da porta de ligação, [32] então eu o ajudei a 
colocar cortinas pesadas para evitar a dificuldade. Uma espécie de horror 
crescente, de elenco excêntrico e mórbido, parecia possuí-lo. Ele falava 
sobre a morte sem parar, mas ria baixinho quando coisas como enterro ou 
arranjos funerários eram gentilmente sugeridos. 

Em suma, ele se tornou um companheiro desconcertante e até horrível; 
no entanto, em minha gratidão por sua cura , eu não poderia abandoná -lo para 
os estranhos ao seu redor, e tive o cuidado de limpar seu quarto e atender às 
suas necessidades todos os dias, abafado em um pesado ulster que comprei 
especialmente para esse propósito. Da mesma forma, eu fazia muitas 
compras e engasgava, perplexo, com alguns dos produtos químicos que ele 
pedia de farmacêuticos e casas de suprimentos de laboratório. 

Uma atmosfera de pânico crescente e inexplicável parecia crescer em 
torno de seu apartamento. A casa inteira, como já disse, cheirava a mofo; 
[34] mas o cheiro em seu quarto era pior - [35] e apesar de todas as especiarias 
e incenso, e as substâncias químicas pungentes dos banhos agora 
incessantes que ele insistia em tomar sem ajuda. [36] Percebi que devia estar 
relacionado com a doença dele, e estremeci ao refletir sobre o que poderia 
ser essa doença. A Sra. Herrero fez o sinal da cruz quando olhou para ele e 
o entregou a mim sem reservas; nem mesmo deixando seu filho Esteban 
continuar a fazer recados para ele. Quando sugeri outros médicos, o doente 
ficava tão furioso quanto parecia ousar entreter. Ele evidentemente temia o 
efeito físico da emoção violenta, mas sua vontade e força motriz 
aumentaram em vez de diminuir, e ele se recusou a ficar confinado em sua 
cama. A lassidão de seus primeiros dias de doença deu lugar a um retorno 
de seu propósito de fogo, de modo que ele parecia prestes a lançar um 
desafio ao demônio da morte [37] mesmo quando aquele antigo inimigo o 
agarrou. A pretensão de comer, sempre curiosamente como uma 
formalidade para ele, praticamente abandonou; e só o poder mental parecia 
impedi-lo do colapso total. 


Adquiriu o hábito de escrever documentos longos de algum tipo, que 
cuidadosamente selava e preenchia com injunções que eu transmiti depois 
de sua morte a certas pessoas que ele nomeou — em sua maioria, indianos 
do leste com letras, mas incluindo um outrora célebre médico francês agora 
geralmente considerado morto, e sobre quem as coisas mais inconcebíveis 
foram sussurradas. Por acaso, queimei todos esses papéis não entregues e 
fechados. Seu aspecto e voz tornaram-se totalmente assustadores, e sua 
presença quase insuportável. Num dia de setembro, um vislumbre 
inesperado dele induziu um ataque epiléptico em um homem que veio 
consertar sua luminária elétrica de mesa; um ataque para o qual ele 
prescreveu de forma eficaz, mantendo-se bem fora de vista. Aquele homem, 
curiosamente, havia passado pelos terrores da Grande Guerra [38] sem ter 
incorrido em nenhum susto tão completo. 

Então, em meados de outubro, o horror dos horrores veio com uma 
rapidez espantosa. Certa noite, por volta das onze horas, a bomba da 
máquina de refrigeração quebrou, de modo que em três horas o processo de 
resfriamento de amônia se tornou impossível. O Dr. Muñoz me convocou 
batendo no chão, e eu trabalhei desesperadamente para reparar o ferimento 
enquanto meu anfitrião praguejava em um tom cujo vazio sem vida e 
chocalhante superava a descrição. Meus esforços amadores, no entanto, 
provaram ser inúteis; e quando trouxe um mecânico de uma garagem 
vizinha que funcionava a noite toda, descobrimos que nada poderia ser feito 
até a manhã seguinte, quando um novo pistão teria de ser obtido. A raiva e o 
medo do eremita moribundo, crescendo em proporções grotescas, pareciam 
provavelmente destruir o que restava de seu físico decadente; e uma vez um 
espasmo o fez levar as mãos aos olhos e correr para o banheiro. Ele tateou 
para sair com o rosto bem enfaixado, e eu nunca mais vi seus olhos. 

A frigidez do apartamento estava diminuindo sensivelmente, e por volta 
das 5 horas da manhã [40] o médico se retirou para o banheiro, ordenando- 
me que o mantivesse abastecido com todo o gelo que conseguisse em 
farmácias e lanchonetes 24 horas. Quando eu voltava de minhas viagens às 
vezes desencorajadoras e colocava meus despojos diante da porta fechada 
do banheiro, eu podia ouvir um barulho inquieto lá dentro, e uma voz 
grossa grasnando a ordem de “Mais — mais!” Por fim, um dia quente 
rompeu e as lojas abriram uma a uma. Pedi a Esteban que me ajudasse a 
pegar o gelo enquanto [41] obtinha o pistão da bomba, ou que ordenasse o 
pistão enquanto eu continuava com o gelo; mas [42] instruído por sua mãe, 
ele recusou absolutamente. 

Finalmente, contratei um mocassim de aparência decadente que 
encontrei na esquina da Oitava Avenida para manter o paciente abastecido 
com gelo de uma lojinha onde o apresentei, e me dediquei diligentemente à 


tarefa de encontrar um pistão de bomba e engatar trabalhadores 
competentes para instalá -lo [44]. A tarefa parecia interminável, e eu me 
enfureci quase tão violentamente quanto o eremita quando vi as horas 
passando em uma rodada sem fôlego e sem comida de telefonemas vãos e 
uma busca frenética de um lugar para outro, aqui e ali de metrô e vagão de 
superfície. Por volta do meio-dia encontrei uma casa de suprimentos 
adequada no centro da cidade, e aproximadamente às 13h30 [45] cheguei ao 
meu local de embarque com a parafernália necessária e dois mecânicos 
robustos e inteligentes. Eu tinha feito tudo o que podia e esperava chegar a 
tempo. 

O terror negro, no entanto, me precedeu. A casa estava em total 
tumulto, e acima da tagarelice de vozes espantadas, ouvi um homem 
rezando em um baixo profundo. Coisas diabólicas estavam no ar, e os 
hóspedes contavam as contas de seus rosários enquanto sentiam o odor [46] 
por baixo da porta fechada do médico. A espreguiçadeira que eu havia 
alugado, ao que parece, fugiu gritando e com os olhos loucos não muito 
depois de sua segunda entrega de gelo; [47] talvez como resultado de 
curiosidade excessiva. Ele não poderia, é claro, ter trancado a porta atrás de 
si; no entanto, agora estava preso, presumivelmente por dentro. Não havia 
nenhum som dentro, exceto um tipo inominável de gotejamento lento e 
espesso. 

Consultando brevemente a sra. Herrero e os operários, apesar de um 
medo que corroía minha alma, aconselhei arrombar a porta; mas a senhoria 
deu um jeito de virar a chave do lado de fora com algum aparelho de arame. 
Nós já havíamos aberto as portas de todos os outros quartos daquele 
corredor e jogado todas as janelas até o topo. Agora, narizes protegidos por 
lenços, invadimos trêmulos a maldita sala sul que resplandecia com o sol 
quente do início da tarde. 

Uma espécie de rastro escuro e viscoso levava da porta aberta do 
banheiro até a porta do corredor, e daí até a mesa, onde uma terrível poça se 
acumulara. Algo estava rabiscado a lápis com uma mão horrível e cega em 
um pedaço de papel horrivelmente manchado como se pelas próprias garras 
que traçaram as últimas palavras apressadas. Então a trilha levou ao sofá e 
terminou indizivelmente. 

O que estava ou esteve no sofá não posso e não ouso dizer aqui. Mas foi 
isso que eu estremeci, tremendo, no papel manchado de cola antes de pegar 
um fósforo e queimá-lo; o que eu decifrei aterrorizado quando a senhoria e 
dois mecânicos correram freneticamente daquele lugar infernal para 
balbuciar suas histórias incoerentes na delegacia de polícia mais próxima. 
As palavras nauseantes pareciam quase incríveis naquela luz amarelada do 
sol, com o barulho de carros e caminhões subindo clamorosamente da 
lotada Rua 14, mas confesso que acreditei nelas na época. Se eu acredito 


neles agora eu honestamente não sei. Há coisas sobre as quais é melhor não 
especular, e tudo o que posso dizer é que odeio o cheiro de amônia e fico 
desmaiado com uma corrente de ar excepcionalmente frio. [48] 

“O fim”, dizia aquele rabisco barulhento, “está aqui. Chega de gelo — o 
homem olhou e fugiu. Mais quente a cada minuto, e os tecidos não podem 
durar. Imagino que você saiba... o que eu disse sobre a vontade e os nervos 
e o corpo preservado depois que os órgãos pararam de funcionar. Era uma 
boa teoria, mas não poderia continuar indefinidamente. Houve uma 
deterioração gradual que eu não havia previsto. Dr. Torres sabia, mas o 
choque o matou. Ele não podia suportar o que tinha que fazer — [49] ele teve 
que me colocar em um lugar estranho e escuro [50] quando ele se importou 
com a minha carta e cuidou de mim de volta. E os órgãos nunca mais 
funcionariam. Tinha que ser feito do meu jeito — preservação artificial — 
porque você vê que eu morri naquela época dezoito anos atrás.” 


Notas 


Nota do Editor: Os sobreviventes T.Ms. foi preparado por HPL. A primeira 
aparição ( Tales of Magic and Mystery, março de 1928) seguiu o T.Ms., mas 
fez algumas curiosas alterações editoriais de frases. As edições da Arkham 
House seguem as T.Ms. mas também fazer algumas alterações. A aparição 
póstuma de Weird Tales (setembro de 1939) não é relevante para a história 
textual do conto. 

Textos: A = T.Ms. (JHL); B = Tales of Magic and Mystery 1, No. 4 
(março de 1928): 29-34; C = The Dunwich Horror and Others (Arkham 
House, 1963), 203-11. Texto de cópia: A. 

. rascunho] rascunho B 

. odor,] odor, B 

. circunstância] circunstâncias C 

. meio da tarde,| meio da tarde, C 

. clangor de a] clangor de B 

. 'quarenta,] quarenta, A, B, C 

. esplendor] esplendor B 

. regular, ] regularmente, B 

. até] até C 

. críticas] crítica B 

. terceiro andar] terceiro andar A, B, C 
. odor] odor B 

. Mas] Mas, B 

. a] om. B 

. Esteban] Estaban C 

. Gawd, ] Deus, C 

. sal-amônico] salamônico C 

. para] para para C 

. então] então, C 

. Corte e ajuste. ] ajuste e corte. C 

. este] seu B 

. tempo de vida] tempo de vida C 

. rascunho] rascunho B 

. meio zombeteiro] meio zombeteiro C 
. 55 ou 56] cinquenta e cinco ou cinquenta e seis C 
. medievalistas,)] medievalistas, B 

. EU ...senti.) om. B 

. até] até C 

. tempo] tempo, C 

. 34° ou 40°,] trinta e quatro ou quarenta graus, C 
. 28°;] vinte e oito graus; C 

. porta, ] porta; C 

. cura] cura, C 

. odor; ] odor; B 

. pior—] pior, C 


FS [Ojo NJ [UT | [oo od 
5 


CO JOS U TOO [OO OO INS INININININININININ Je le lel lele le jeje 
HEBBE eeN eRe kNE] 


. sem ajuda.] sem ajuda, C 

. morte-demônio] morte-demônio B 

. Grande Guerra] grande guerra C 

. até] até C 

. 5h] 5h B; cinco da manhã, C. 

. enquanto] enquanto B, C 

. mas] mas, C 

. aparência decadente] aparência decadente A, B 
. instalar] instilar B 

. 13h30] 13h30 B; uma e meia daquela tarde C 

. odor] odor B 

. gelo;] gelo: C 

. e tudo . . . ar.] e com certeza eu odeio o cheiro de amônia. B 
. faça—] faça; C 

. lugar] lugar, C 
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O Chamado de Cthulhu 


(Encontrado entre os papéis do falecido 
Francis Wayland Thurston, de Boston) [1] 

“De tais grandes poderes ou seres pode haver uma 
sobrevivência concebível. . . uma sobrevivência de um período 
extremamente remoto quando. . . a consciência se manifestou, 
talvez, em formas e formas há muito retraídas antes da maré de 
avanço da humanidade. . . formas das quais a poesia e a lenda por si 
só capturaram uma memória voadora e os chamaram de deuses, 
monstros, seres míticos de todos os tipos e espécies. . . .” [2] 

— Algernon Blackwood. [3] 

EU. 
O Horror em Barro. 

A coisa mais misericordiosa do mundo, penso eu, é a incapacidade da 
mente humana de correlacionar todos os seus conteúdos. Vivemos em uma 
plácida ilha de ignorância em meio a mares negros do infinito, e não era 
para viajarmos muito longe. As ciências, cada uma se esforçando em sua 
própria direção, até agora pouco nos prejudicaram; mas algum dia a junção 
do conhecimento dissociado abrirá visões tão aterrorizantes da realidade, e 
de nossa posição assustadora, que ou enlouqueceremos com a revelação ou 
fugiremos da luz mortal para a paz e segurança de uma nova era das trevas. 


Os teosofistas adivinharam a incrível grandeza do ciclo cósmico em que 
nosso mundo e a raça humana formam incidentes transitórios. Eles 
sugeriram sobrevivências estranhas em termos que congelariam o sangue se 
não fossem mascarados por um otimismo brando. Mas não é deles que veio 
o único vislumbre de eras proibidas [4] que me arrepia quando penso nisso e 
me enlouquece quando sonho com isso. Esse vislumbre, como todos os 
temíveis vislumbres da verdade, surgiu de uma junção acidental de coisas 
separadas - neste caso, um velho artigo de jornal e as notas de um professor 
morto. Espero que ninguém mais realize esta montagem; certamente, se eu 
viver, nunca fornecerei conscientemente um elo em uma corrente tão 
hedionda. Acho que também o professor pretendia calar a parte que sabia, e 
que teria destruído suas anotações se uma morte súbita não o tivesse 
apoderado. 

Meu conhecimento da coisa começou no inverno de 1926-27 com a 
morte de meu tio-avô [5] George Gammell Angell, Professor Emérito de 
Línguas Semíticas [6] na Brown University, Providence, Rhode Island. O 
professor Angell era amplamente conhecido como uma autoridade em 
inscrições antigas, e era frequentemente utilizado pelos chefes de museus 
proeminentes; para que seu falecimento aos noventa e dois anos possa ser 


lembrado por muitos. Localmente, o interesse foi intensificado pela 
obscuridade da causa da morte. O professor havia sido atingido ao retornar 
do barco de Newport; caindo de repente, como testemunhas disseram, 
depois de ter sido empurrado por um negro de aparência náutica que viera 
de uma das estranhas quadras escuras na encosta escarpada que formava um 
atalho da orla até a casa do falecido na Williams Street. Os médicos não 
conseguiram encontrar nenhum distúrbio visível, mas concluíram, após um 
debate perplexo, que alguma lesão obscura do coração, induzida pela rápida 
subida de uma colina tão íngreme por um homem tão idoso, era responsável 
pelo fim. Na época, não vi razão para discordar desse ditado, mas 
ultimamente estou inclinado a me perguntar - e mais do que me maravilhar. 

Como herdeiro e executor do meu tio-avô [7], pois ele morreu viúvo e 
sem filhos, esperava-se que eu examinasse seus papéis com alguma 
meticulosidade; e com esse propósito transferiu todo o seu conjunto de 
arquivos e caixas para meus aposentos em Boston. Muito do material que 
eu correlacionei será publicado mais tarde pela Sociedade Arqueológica 
Americana [8], mas havia uma caixa que achei extremamente intrigante, e 
que eu não queria mostrar [9]a outros olhos. Estava trancado e só encontrei 
a Chave quando me ocorreu examinar o anel pessoal que o professor sempre 
carregava no bolso. Então, de fato [10] consegui abri-lo, mas quando o fiz 
parecia apenas ser confrontado por uma barreira maior e mais fechada. Pois 
qual poderia ser o significado do estranho baixo-relevo de barro e das 
anotações desconexas, divagações e recortes que encontrei? Meu tio, em 
seus últimos anos, tornou-se crédulo das imposturas mais superficiais? 
Resolvi procurar o excêntrico escultor responsável por essa aparente 
perturbação da paz de espírito de um velho. 

O baixo-relevo era um retângulo áspero com menos de uma polegada de 
espessura e cerca de cinco por seis polegadas de área; obviamente de 
origem moderna. Seus projetos, no entanto, estavam longe de ser modernos 
em atmosfera e sugestão; pois [11] embora os caprichos do cubismo e do 
futurismo sejam muitos e selvagens, eles não reproduzem com frequência 
aquela regularidade enigmática que se esconde na escrita pré-histórica. E 
escrever de algum tipo a maior parte desses projetos certamente parecia ser; 
embora minha memória, apesar de muita familiaridade com os papéis e 
coleções de meu tio, tenha falhado de forma alguma em identificar essa 
espécie em particular, ou mesmo em sugerir suas afiliações mais remotas. 

Acima desses aparentes hieróglifos havia uma figura de evidente 
intenção pictórica, embora sua execução impressionista proibisse uma idéia 
muito clara de sua natureza. Parecia ser uma espécie de monstro, ou 
símbolo representando um monstro, de uma forma que só uma fantasia 
doentia poderia conceber. Se eu disser que minha imaginação um tanto 


extravagante rendeu imagens simultâneas de um polvo, um dragão e uma 
caricatura humana, não serei infiel ao espírito da coisa. Uma cabeça 
polpuda, com tentáculos, sobrepujava um corpo grotesco e escamoso com 
asas rudimentares; mas era o contorno geral do todo que o tornava mais 
assustadoramente assustador. Atrás da figura havia uma vaga sugestão de 
um fundo arquitetônico ciclópico. 

A escrita que acompanhava essa esquisitice estava, além de uma pilha 
de recortes de imprensa, na caligrafia mais recente do professor Angell; e 
não fez pretensão [13] ao estilo literário. O que parecia ser o documento 
principal tinha o título “CTHULHU CULT” [14] em caracteres 
meticulosamente impressos para evitar a leitura errônea de uma palavra tão 
inédita. O manuscrito foi dividido em duas seções, a primeira das quais 
intitulada “1925—Sonho e Trabalho dos Sonhos de HA Wilcox, 7 Thomas 
St., Providence, RI”, [15] e a segunda, “Narrativa do Inspetor John R. 
Legrasse , 121 Bienville St., New Orleans, La., [16] em 1908 AAS Mtg — 
Notes on Same, & Prof. Webb's Acct.” Os outros papéis manuscritos eram 
todos notas breves, alguns deles relatos de sonhos estranhos de pessoas 
diferentes, alguns deles citações de livros e revistas teosóficas 
e o resto comenta sobre sociedades secretas e cultos ocultos de longa 
duração, com referências a passagens em livros-fonte mitológicos e 
antropológicos como “Golden Bough” de Frazer [20] e “Witch-Cult in 
Western Europe” de Miss Murray ”. [21] Os recortes aludiam em grande 
parte a doenças mentais extremas [22] e surtos de loucura ou mania de grupo 
na primavera de 1925. 

A primeira metade do manuscrito principal contava uma história muito 
peculiar. Parece que em 1º de março de 1925, um jovem magro, moreno, de 
aspecto neurótico e excitado, visitou o professor Angell portando o singular 
baixo-relevo de argila, que estava então extremamente úmido e fresco. Seu 
cartão trazia o nome de Henry Anthony Wilcox, e meu tio o reconheceu 
como o filho mais novo de uma excelente família pouco conhecida por ele, 
que ultimamente estudava escultura na Rhode Island School of Design e 
morava sozinho na Edifício Fleur-de-Lys próximo a essa instituição. Wilcox 
era um jovem precoce de gênio conhecido, mas grande excentricidade, e 
desde a infância despertava a atenção por meio de histórias estranhas e 
sonhos estranhos que ele costumava relatar. Ele se autodenominava 
“psiquicamente hipersensível”, [24] mas as pessoas sérias da antiga cidade 
comercial o desprezavam como meramente “bicha”. [25] Nunca se 
misturando muito com sua espécie, ele foi perdendo gradualmente a 
visibilidade social, e agora era conhecido apenas por um pequeno grupo de 


estetas [26] de outras cidades. Até o Providence Art Club, ansioso por 
preservar seu conservadorismo, o achara bastante desesperado. 

Por ocasião da visita, dizia o manuscrito do professor, o escultor pediu 
abruptamente o benefício dos conhecimentos arqueológicos de seu anfitrião 
[27] na identificação dos hieróglifos no baixo-relevo. Ele falava de uma 
maneira sonhadora e afetada que sugeria pose e simpatia alienada; e meu tio 
mostrou alguma nitidez ao responder, pois o frescor conspícuo da tabuinha 
implicava parentesco com tudo menos com arqueologia. [29] A réplica do 
jovem Wilcox, que impressionou meu tio o suficiente para fazê-lo lembrar e 
registrá-la literalmente, era de um elenco fantasticamente poético que deve 
ter tipificado toda a sua conversa, e que desde então achei altamente 
característico dele. Ele disse: “E novo, de fato, porque eu o fiz ontem à 
noite em um sonho de cidades estranhas; e os sonhos são mais antigos que o 
pensativo Tiro, ou a contemplativa Esfinge, ou a Babilônia cercada de 
jardim”. 

Foi então que ele começou aquela história desconexa que de repente 
tocou uma memória adormecida e ganhou o interesse febril de meu tio. 
Houve um leve tremor de terremoto na noite anterior, o mais considerável 
sentido na Nova Inglaterra em alguns anos; e a imaginação de Wilcox fora 
profundamente afetada. Ao se aposentar, ele teve um sonho sem 
precedentes com grandes cidades ciclópicas de quarteirões titânicos e 
monólitos lançados no céu, todos gotejando de lodo verde e sinistros de 
horror latente. Hieróglifos cobriam as paredes e pilares, e de algum ponto 
indeterminado abaixo veio uma voz que não era uma voz; uma sensação 
caótica que só a fantasia poderia transmutar em som, mas que ele tentou 
traduzir pelo emaranhado de letras quase impronunciável, “ Cthulhu fhtagn 
er 

Essa confusão verbal foi a chave para a lembrança que excitou e 
perturbou o professor Angell. Ele questionou o escultor com minúcia 
científica; e estudou com uma intensidade quase frenética o baixo-relevo 
em que o jovem se viu trabalhando, gelado e vestido apenas com sua roupa 
de dormir, [32] quando o despertar o assaltou desconcertantemente. Meu tio 
culpou sua velhice, Wilcox disse depois, por sua lentidão em reconhecer [33] 
tanto hieróglifos quanto desenhos pictóricos. Muitas de suas perguntas 
pareciam altamente deslocadas [34] para seu visitante, especialmente aquelas 
que tentavam ligá-lo a cultos ou sociedades estranhas; e Wilcox não 
conseguia entender as repetidas promessas de silêncio que lhe eram 
oferecidas em troca da admissão de membro de algum corpo religioso 
místico ou pagão amplamente difundido. Quando o professor Angell se 
convenceu de que o escultor de fato ignorava qualquer culto ou sistema de 
conhecimento enigmático, sitiou seu visitante com exigências de futuros 


relatos de sonhos. Isso deu frutos regulares, pois após a primeira entrevista 
o manuscrito registra chamadas diárias do jovem, durante as quais ele 
relatou fragmentos surpreendentes de imagens noturnas cujo fardo era 
sempre alguma terrível vista ciclópica de pedra escura e gotejante, com uma 
voz subterrânea ou inteligência gritando monotonamente em enigmáticos 
impactos sensoriais indescritíveis, exceto como rabiscos. Os dois sons que 
se repetem com mais frequência são os representados pelas letras “ Cthulhu 
” e“ R'Iyeh ”. [35] 

Em 23 de março, [36] o manuscrito continuou, Wilcox não apareceu; e 
investigações em seus aposentos revelaram que ele havia sido acometido de 
uma espécie obscura de febre e levado para a casa de sua família em 
Waterman Street. Ele havia gritado na noite, despertando vários outros 
artistas no prédio, e desde então havia manifestado apenas alternâncias de 
inconsciência e delírio. Meu tio imediatamente telefonou para a família e, a 
partir de então, acompanhou de perto o caso; ligando frequentemente para o 
escritório do Dr. Tobey na Thayer Street, a quem ele aprendeu a ser o 
responsável. A mente febril do jovem, aparentemente, estava pensando em 
coisas estranhas; e o médico estremecia de vez em quando ao falar deles. 
Eles incluíam não apenas uma repetição do que ele havia sonhado 
anteriormente, mas tocavam descontroladamente em uma coisa gigantesca 
“milhares de altura” que andava ou se arrastava. Ele em nenhum momento 
descreveu completamente esse objeto, [37] mas palavras frenéticas 
ocasionais, como repetidas pelo Dr. Tobey, convenceram o professor de que 
deveria ser idêntico à monstruosidade sem nome que ele tentara retratar em 
sua escultura onírica. A referência a esse objeto, acrescentou o médico, era 
invariavelmente um prelúdio para a queda do jovem na letargia. Sua 
temperatura, curiosamente, não estava muito acima do normal; mas todo o 
seu estado [38] era de outra forma que sugeria febre verdadeira em vez de 
transtorno mental. 

Em 2 de abril [39] por volta das 15h [40] todos os vestígios da doença de 
Wilcox cessou de repente. Sentou-se ereto na cama, espantado por se 
encontrar em casa e completamente ignorante do que acontecera em sonho 
ou realidade desde a noite de 22 de março. [41] Bem pronunciado por seu 
médico, ele voltou para seus aposentos em três dias; mas para o professor 
Angell ele não ajudou mais. Todos os vestígios de sonhos estranhos 
desapareceram com sua recuperação, e meu tio não manteve nenhum 
registro de seus pensamentos noturnos após uma semana de relatos inúteis e 
irrelevantes de visões completamente usuais. 

Aqui terminava a primeira parte do manuscrito, mas as referências a 
algumas das notas dispersas me deram muito material para pensar — tanto, 
de fato, que apenas o ceticismo arraigado [42] que então formava minha 


filosofia pode explicar minha contínua desconfiança do artista. As notas em 
questão eram aquelas descritivas dos sonhos de várias pessoas que cobriam 
o mesmo período em que o jovem Wilcox tivera suas estranhas visitas. Meu 
tio, ao que parece, rapidamente instituiu um corpo prodigiosamente extenso 
de perguntas entre quase todos os amigos que ele podia questionar sem 
impertinência, pedindo relatórios noturnos de seus sonhos e as datas de 
quaisquer visões notáveis de algum tempo passado. A recepção de seu 
pedido parece ter sido variada; mas ele deve, no mínimo, ter recebido mais 
respostas do que qualquer homem comum poderia receber sem uma 
secretária. Esta correspondência original não foi preservada, mas suas notas 
formaram um resumo completo e realmente significativo. As pessoas 
comuns na sociedade e nos negócios — o tradicional “sal da terra” da Nova 
Inglaterra — deram um resultado quase completamente negativo, embora 
casos dispersos de impressões noturnas inquietas mas informes apareçam 
aqui e ali, sempre entre 23 de março e 2 de abril [43] — o período de delírio 
do jovem Wilcox. Os cientistas foram pouco mais afetados, embora quatro 
casos de descrição vaga sugiram vislumbres fugidios de paisagens 
estranhas, e em um caso é mencionado o medo de algo anormal. 

Foi dos artistas e poetas que vieram as respostas pertinentes, e eu sei 
que o pânico teria estourado se eles pudessem comparar notas. Do jeito que 
estava, na falta de suas cartas originais, eu meio que suspeitava que o 
compilador tivesse feito perguntas importantes ou editado a 
correspondência para corroborar o que ele havia latentemente resolvido ver. 
É por isso que continuei a sentir que Wilcox, de alguma forma ciente dos 
dados antigos que meu tio possuía, estava impondo ao cientista veterano. 
Essas respostas dos estetas [45] contaram uma história perturbadora. De 28 
de fevereiro a 2 de abril [46] grande parte deles havia sonhado coisas muito 
bizarras, sendo a intensidade dos sonhos incomensuravelmente mais forte 
durante o período de delírio do escultor. Mais de um quarto dos que 
relataram alguma coisa, relataram cenas e meio-sons não muito diferentes 
daqueles que Wilcox havia descrito; e alguns dos sonhadores confessaram 
um medo agudo da gigantesca coisa sem nome visível no final. Um caso, 
que a nota descreve com ênfase, foi muito triste. O sujeito, um arquiteto 
amplamente conhecido com inclinações para a teosofia e o ocultismo, 
enlouqueceu violentamente na data da convulsão do jovem Wilcox e 
expirou vários meses depois, após gritos incessantes para ser salvo de 
algum habitante do inferno fugitivo. Se meu tio se referisse a esses casos 
pelo nome e não apenas pelo número, eu teria tentado alguma corroboração 
e investigação pessoal; mas do jeito que estava, consegui rastrear apenas 
alguns. Todos estes, no entanto, confirmaram as notas na íntegra. Muitas 
vezes me perguntei se todos os objetos do questionamento do professor 


pareciam tão confusos quanto essa fração. É bom que nenhuma explicação 
jamais chegará a eles. 

Os recortes de imprensa, como insinuei, abordaram casos de pânico, 
mania e excentricidade durante o período determinado. O professor Angell 
deve ter empregado um escritório de corte, pois o número de extratos era 
enorme [47] e as fontes espalhadas por todo o globo. Aqui estava um 
suicídio noturno em Londres, onde um dorminhoco solitário saltou de uma 
janela após um grito chocante. Aqui também uma carta desconexa ao editor 
de um jornal na América do Sul, onde um fanático deduz um futuro terrível 
das visões que ele teve. Um despacho [48] da Califórnia descreve uma 
colônia de teósofos vestindo mantos brancos em massa para algum 
“cumprimento glorioso” que nunca chega, enquanto itens da India falam 
com cautela de sérias inquietações nativas no final de março. Orgias de 
vodu se multiplicam em Hayti, [49] e postos avançados africanos relatam 
murmúrios sinistros. Oficiais americanos nas Filipinas acham certas tribos 
incômodas nessa época, e policiais de Nova York são cercados por 
levantinos histéricos na noite de 22 a 23 de março. O oeste da Irlanda 
também está cheio de rumores selvagens [50] e lendas, e um pintor fantástico 
chamado Ardois-Bonnot pendura uma blasfema “Paisagem dos Sonhos” [51] 
no salão de primavera de Paris de 1926. E tão numerosos são os registros 
problemas em manicômios, [52] que apenas um milagre pode ter impedido a 
fraternidade médica de notar estranhos paralelismos e tirar conclusões 
mistificadas. Um monte estranho de recortes, tudo dito; e hoje mal consigo 
imaginar o racionalismo insensível com que os deixo de lado. Mas então me 
convenci de que o jovem Wilcox sabia dos assuntos mais antigos 
mencionados pelo professor. 

II. 
O Conto do Inspetor Legrasse. 

Os assuntos mais antigos que tornaram o sonho e o baixo-relevo do escultor 
tão significativos para meu tio foram o assunto da segunda metade de seu 
longo manuscrito. Uma vez antes, ao que parece, o professor Angell tinha 
visto os contornos infernais da monstruosidade sem nome, intrigado com os 
hieróglifos desconhecidos e ouvido as sílabas sinistras que só podem ser 
traduzidas como “ Cthulhu ”; e tudo isso em uma conexão tão emocionante 
e horrível [53] que não é de admirar que ele tenha perseguido o jovem 
Wilcox com perguntas e demandas de dados. 


A experiência anterior ocorreu em 1908, dezessete anos antes, quando a 
American Archaeological Society realizou sua reunião anual em St. Louis. 
O professor Angell, como convinha a uma de suas autoridades e 
realizações, teve um papel proeminente em todas as deliberações; e foi um 
dos primeiros a serem abordados pelos diversos forasteiros que 


aproveitaram a convocação para oferecer perguntas para respostas corretas 
e problemas para solução especializada. 

O chefe desses forasteiros, e em pouco tempo o foco de interesse de 
toda a reunião, era um homem de meia-idade de aparência comum que 
havia viajado [54] desde Nova Orleans em busca de certas informações 
especiais que não podiam ser obtidas de qualquer fonte local. . Seu nome 
era John Raymond Legrasse, e ele era por profissão um Inspetor de Polícia. 
[55] Com ele trazia o tema da sua visita, uma estatueta de pedra grotesca, 
repulsiva e aparentemente muito antiga, cuja origem não conseguiu 
determinar. [56] Não se deve imaginar que o inspetor Legrasse tinha o menor 
interesse em arqueologia. [57] Pelo contrário, seu desejo de esclarecimento 
foi motivado por considerações puramente profissionais. A estatueta, ídolo, 
fetiche, ou o que quer que fosse, havia sido capturado alguns meses antes 
nos pântanos arborizados ao sul de Nova Orleans durante um ataque a uma 
suposta reunião de vodu; e tão singulares e hediondos eram os ritos ligados 
a ele, que a polícia não pôde deixar de perceber que eles haviam tropeçado em 
um culto sombrio totalmente desconhecido para eles, e infinitamente mais 
diabólico do que até mesmo o mais negro dos círculos vodu africanos. De 
sua origem, além das histórias erráticas e inacreditáveis extorquidas dos 
membros capturados, absolutamente nada foi descoberto; daí a ansiedade da 
polícia por qualquer conhecimento antiquário que possa ajudá-los a 
localizar o símbolo assustador e, através dele, rastrear o culto até sua fonte. 

O inspetor Legrasse mal estava preparado para a sensação que sua 
oferta criou. Uma visão da coisa tinha sido suficiente para lançar os homens 
de ciência reunidos em um estado de excitação tensa, e eles não perderam 
tempo em se aglomerar em torno dele para olhar para a figura diminuta cuja 
estranheza absoluta e ar de antiguidade genuinamente abismal sugeriam tão 
poderosamente vistas fechadas e arcaicas. Nenhuma escola de escultura 
reconhecida havia animado esse objeto terrível, mas séculos e até milhares 
de anos pareciam registrados em sua superfície tênue e esverdeada de pedra 
inlocalizável. 

A figura, que finalmente foi passada lentamente de homem para homem 
para um estudo cuidadoso e cuidadoso, tinha entre sete e oito polegadas de 
altura e era de um trabalho artístico requintado. Representava um monstro 
de contorno vagamente antropoide, mas com uma cabeça de polvo [60] cuja 
face era uma massa de antenas, um corpo escamoso, de aparência de 
borracha, garras prodigiosas nas patas traseiras e dianteiras e asas longas e 
estreitas atrás. Essa coisa, que parecia instintiva de uma malignidade 
assustadora e antinatural, era de uma corpulência um tanto inchada, e se 
agachava maldosamente em um bloco retangular ou pedestal coberto de 
caracteres indecifráveis. As pontas das asas tocavam a borda traseira do 


bloco, o assento ocupava o centro, [61] enquanto as garras longas e curvas 
das patas traseiras dobradas e agachadas agarravam a borda dianteira e se 
estendiam um quarto do caminho para baixo parte inferior do pedestal. A 
cabeça do cefalópode estava inclinada para a frente, de modo que as 
extremidades das antenas faciais roçavam as costas das enormes patas 
dianteiras [62] que prendiam os joelhos elevados do agachado. O aspecto do 
todo era anormalmente realista, e mais sutilmente temeroso porque sua 
fonte era totalmente desconhecida. Sua idade vasta, impressionante e 
incalculável era inconfundível; no entanto, nenhuma ligação mostrou [63] 
com qualquer tipo conhecido de arte pertencente à juventude da civilização 
próprio material era um mistério; pois a pedra preta esverdeada e ensaboada 
com suas manchas e estrias douradas ou iridescentes não parecia nada 
familiar à geologia ou mineralogia. Os caracteres ao longo da base eram 
igualmente desconcertantes; e nenhum membro presente, apesar de uma 
representação da metade do conhecimento especializado do mundo neste 
campo, poderia formar a menor noção de seu parentesco linguístico mais 
remoto. Eles, como o assunto e o material, pertenciam a algo terrivelmente 
remoto e distinto da humanidade como a conhecemos; algo 
assustadoramente sugestivo de ciclos de vida antigos e profanos nos quais 
nosso mundo e nossas concepções não fazem parte. 

E, no entanto, enquanto os membros balançavam a cabeça e 
confessavam a derrota no problema do Inspetor , havia um homem naquela 
reunião que suspeitava de um toque de familiaridade bizarra na forma e na 
escrita monstruosas, e que logo contou com alguma timidez sobre a ninharia 
estranha que ele conhecia. Essa pessoa era o falecido William Channing 
Webb, professor de antropologia [67] na Universidade de Princeton, e um 
explorador de nenhuma nota insignificante. [68] O professor Webb estivera 
engajado, quarenta e oito anos antes, em uma excursão pela Groenlândia e 
Islândia em busca de algumas inscrições rúnicas que ele não conseguiu 
desenterrar; e enquanto no alto da costa oeste da Groenlândia havia 
encontrado uma tribo singular ou culto de degenerados Esquimaux [69] cuja 
religião, uma curiosa forma de adoração ao diabo, o arrepiava com sua 
deliberada sede de sangue e repulsa. Era uma fé da qual outros esquimós 
[70] pouco sabiam, e que eles mencionaram apenas com estremecimento, 
dizendo que tinha vindo de eras horrivelmente antigas [71] antes que o 
mundo fosse feito. Além de ritos inomináveis e sacrifícios humanos, havia 
certos rituais hereditários esquisitos dirigidos a um demônio ancião 
supremo ou tornasuk; e disso o professor Webb havia tirado uma cuidadosa 
cópia fonética de um velho angekok ou sacerdote mago, expressando os 
sons em letras romanas da melhor maneira que sabia. Mas agora de 


importância primordial era o fetiche que esse culto acalentava e em torno do 
qual dançavam quando a aurora saltava sobre os penhascos de gelo. Era, 
afirmou o professor, um baixo-relevo de pedra muito tosco, composto por 
uma imagem hedionda e alguns escritos enigmáticos. E até onde ele podia 
dizer, era um paralelo grosseiro em todas as características essenciais da 
coisa bestial que agora estava diante da reunião. 

Esses dados, [73] recebidos com suspense e espanto pelos membros 
reunidos, mostraram-se duplamente excitantes para o inspetor Legrasse; e 
começou imediatamente a encher seu informante de perguntas. Tendo 
anotado e copiado um ritual oral entre os adoradores do culto do pântano 
[74] que seus homens haviam prendido, ele implorou ao professor que 
lembrasse o melhor que pudesse as sílabas anotadas entre os esquimós 
diabólicos. [75] Seguiu-se então uma exaustiva comparação de detalhes, e 
um momento de silêncio realmente assombroso quando detetive e cientista 
concordaram sobre a identidade virtual da frase comum a dois rituais 
infernais a tantos mundos de distância. O que, em essência, tanto os magos 
Esquimau [76] quanto os sacerdotes do pântano da Louisiana cantaram para 
seus ídolos afins era algo muito parecido com isso — as divisões de palavras 
sendo adivinhadas a partir de quebras tradicionais na frase cantada em voz 
alta: 

“Ph'nglui mglw'nafh Cthulhu R'lyeh wgah'nagl fhtagn.” 

Legrasse [77] tinha um ponto à frente do professor Webb, pois vários de seus 
prisioneiros mestiços repetiram para ele o que os celebrantes mais velhos 
lhes disseram que as palavras significavam. Este texto, como dado, correu 
algo assim: 

“Em sua casa em R'lyeh, o morto Cthulhu espera sonhando.” [78] 

E agora, em resposta a uma demanda geral e urgente, o inspetor Legrasse 
relatou da maneira mais completa possível sua experiência com os 
adoradores do pântano; [80] contando uma história à qual pude ver que meu 
tio atribuiu um significado profundo. Saboreava [81] os sonhos mais loucos 
do criador de mitos e teosofista, e revelava um grau surpreendente de 
imaginação cósmica entre as mestiças e párias que menos se esperava que a 
possuíssem. 

Em 1º de novembro de 1907, chegou à [ 83] polícia de Nova Orleans 
uma convocação frenética da região dos pântanos e lagoas ao sul. Os 
posseiros ali, em sua maioria primitivos, mas descendentes bem-humorados 
dos homens de Lafitte, estavam sob o domínio do terror absoluto de uma 
coisa desconhecida que os havia roubado durante a noite. Era vodu, 
aparentemente, mas vodu de um tipo mais terrível do que eles jamais 
conheceram; e algumas de suas mulheres e crianças haviam desaparecido 
desde que o malévolo tom-tom havia começado sua batida incessante dentro 


da floresta escura e assombrada, onde nenhum morador se aventurava. 
Havia gritos insanos e gritos angustiantes, cantos de arrepiar a alma e 
chamas demoníacas dançantes; e, acrescentou o mensageiro assustado, o 
povo não aguentou mais. 

Assim, um corpo de vinte policiais, lotando duas carruagens e um 
automóvel, partiu no final da tarde com o grileiro trêmulo como guia. No 
final da estrada transitável eles desceram, e por milhas chapinharam em 
silêncio através dos terríveis bosques de ciprestes onde o dia nunca 
chegava. Raízes feias e laços malignos de musgo espanhol os cercavam, e 
de vez em quando uma pilha de pedras úmidas ou fragmentos [84] de uma 
parede apodrecida intensificava por seu indício de habitação mórbida uma 
depressão que cada árvore malformada e cada ilhota fungiosa combinavam 
para criar . Por fim, a favela, um miserável amontoado de cabanas, pairava 
à vista; e moradores histéricos correram para se aglomerar em torno do 
grupo de lanternas balançando. A batida abafada dos timbalões era agora 
fracamente audível muito, muito à frente; e um grito lancinante vinha em 
intervalos infrequentes quando o vento mudava. Um clarão avermelhado 
também parecia filtrar-se através da pálida vegetação rasteira além das 
intermináveis avenidas da noite da floresta. Relutantes até mesmo em serem 
deixados sozinhos novamente, cada um dos posseiros acovardados recusou- 
se à queima-roupa a avançar mais um centímetro em direção à cena de 
adoração profana, então o inspetor Legrasse e seus dezenove colegas 
mergulharam sem guia em arcadas negras de horror que nenhum deles 
jamais havia pisou antes. 

A região agora invadida pela polícia era de tradicionalmente má 
reputação, substancialmente desconhecida e não atravessada por homens 
brancos. Havia lendas de um lago escondido, não vislumbrado pela visão 
mortal, no qual morava uma coisa poliposa branca, enorme e informe, com 
olhos luminosos; e posseiros sussurravam que demônios com asas de 
morcego voavam de cavernas no interior da terra para adorá-lo à meia- 
noite. Disseram que tinha estado lá antes de D'Iberville, antes de La Salle, 
antes dos índios, e antes mesmo dos saudáveis animais e pássaros da 
floresta. Era o próprio pesadelo, e vê-lo era morrer. Mas isso fazia os 
homens sonharem, e assim eles sabiam o suficiente para se manterem 
afastados. A orgia vodu atual estava, de fato, na mera margem desta área 
abominável, mas aquele local era ruim o suficiente; portanto, talvez o 
próprio local do culto tenha aterrorizado os posseiros mais do que os sons e 
incidentes chocantes. 

Só a poesia ou a loucura poderiam fazer jus aos ruídos ouvidos pelos 
homens de Legrasse enquanto avançavam pelo pântano negro em direção ao 
clarão vermelho e aos tim-toms abafados. Existem qualidades vocais 
peculiares aos homens e qualidades vocais peculiares aos animais; e é 


terrível ouvir um quando a fonte deve render o outro. A fúria animal e a 
licença orgiástica [86] aqui se açoitavam a alturas demoníacas [87] por uivos e 
êxtases que rasgavam e reverberavam por aqueles bosques noturnos como 
tempestades pestilentas dos golfos do inferno. De vez em quando a ululação 
menos organizada [88] cessava, e do que parecia um coro bem ensaiado de 
vozes roucas se elevava em canto cantado [89] aquela frase ou ritual 
hediondo: 

“Ph'nglui mglw'nafh Cthulhu R'lyeh wgah'nagl fhtagn.” 

Então [90] os homens, tendo chegado a um ponto onde as árvores eram mais 
finas, vieram subitamente à vista do próprio espetáculo. Quatro deles 
cambalearam, um desmaiou e dois foram sacudidos em um grito frenético 
que a cacofonia louca da orgia felizmente amorteceu. Legrasse jogou água 
do pântano no rosto do homem desmaiado, e todos ficaram tremendo e 
quase hipnotizados de horror. 

Em uma clareira natural do pântano havia uma ilha gramada de talvez 
um acre de extensão, livre de árvores e razoavelmente seca. Sobre isso 
agora saltava e retorcia uma horda mais indescritível de anormalidade 
humana do que qualquer um, exceto um Sime ou um Angarola, poderia 
pintar. Sem roupa, esta cria híbrida estava zurrando, berrando, [92] e se 
contorcendo em torno de uma monstruosa fogueira em forma de anel [93]; no centro 
[94] do qual, revelado por fendas ocasionais na cortina de chamas, havia um 
grande monólito de granito com cerca de dois metros e meio de altura; em 
cima da qual, incongruente com sua diminutividade, repousava a nociva 
estatueta esculpida. De um amplo círculo de dez andaimes montados em 
intervalos regulares com o monólito cingido de chamas como centro [95] 
pendiam, de cabeça para baixo, os corpos estranhamente desfigurados dos 
posseiros indefesos que haviam desaparecido. Foi dentro deste círculo que o 
anel de adoradores [96] saltou e rugiu, a direção geral do movimento de 
massa sendo da esquerda para a direita em Bacchanal sem fim [97] entre o 
anel de corpos e o anel de fogo. 

Pode ter sido apenas imaginação e pode ter sido apenas ecos que 
induziram um dos homens, um espanhol excitável, a imaginar que ele ouviu 
respostas antifonais ao ritual de algum ponto distante e não iluminado mais 
profundo dentro da floresta de lendas e horrores antigos. Este homem, 
Joseph D. Galvez, eu mais tarde conheci e questionei; e ele provou ser 
perturbadoramente imaginativo. Na verdade, ele chegou ao ponto de sugerir 
o leve bater de grandes asas, e um vislumbre de olhos brilhantes e uma 
massa branca montanhosa além das árvores mais remotas - mas suponho que 
ele estivesse ouvindo muita superstição nativa. 

Na verdade, a pausa horrorizada dos homens foi de duração 
relativamente breve. O dever vinha primeiro; e embora devesse haver quase 


uma centena de mestiços celebrantes na multidão, a polícia confiou em suas 
armas de fogo e mergulhou resolutamente na debandada nauseante. Por 
cinco minutos, o barulho e o caos resultantes foram indescritíveis. Golpes 
selvagens foram desferidos, tiros foram disparados e fugas foram feitas; 
mas no final Legrasse foi capaz de contar uns quarenta e sete prisioneiros 
taciturnos, que ele forçou a vestir às pressas e enfileirar-se entre duas 
fileiras de policiais. Cinco dos adoradores [99] jaziam mortos, e dois 
gravemente feridos foram levados em macas improvisadas por seus 
companheiros de prisão. A imagem no monólito, é claro, foi 
cuidadosamente removida e levada de volta por Legrasse. 

Examinados no quartel-general após uma viagem de intensa tensão e 
cansaço, todos os prisioneiros provaram ser homens de um tipo muito 
baixo, mestiço e mentalmente aberrante. A maioria eram marinheiros, e um 
punhado de negros e mulatos, em grande parte índios ou portugueses da 
Brava [100] das ilhas de Cabo Verde, deu um colorido [101] de voduísmo ao 
culto heterogêneo. Mas antes que muitas perguntas fossem feitas, tornou-se 
evidente que algo muito mais profundo e mais antigo do que o fetichismo 
negro [102] estava envolvido. Degradadas e ignorantes como eram, as 
criaturas mantinham com surpreendente consistência a idéia central de sua fé 
repugnante. 

Eles adoravam, [104] assim eles diziam, os Grandes Antigos que viveram 
eras antes que houvesse qualquer homem, e que vieram do céu para o 
mundo jovem. Aqueles [105] Antigos se foram agora, dentro da terra e 
debaixo do mar; mas seus cadáveres contaram seus segredos em sonhos aos 
primeiros homens, [106] que formaram um culto que nunca morreu. Este era 
aquele culto, e os prisioneiros disseram que sempre existiu e sempre 
existiria, escondido em desertos distantes e lugares escuros em todo o 
mundo até o momento em que o grande sacerdote Cthulhu, de sua casa 
escura na poderosa cidade de R'lyeh debaixo das águas, deve subir e trazer a 
terra novamente sob seu domínio. Algum dia ele ligaria, quando as estrelas 
estivessem prontas, e o culto secreto estaria sempre esperando para libertá- 
lo. 


Enquanto isso, nada mais deve ser dito. Havia um segredo que nem a 
tortura conseguia extrair. A humanidade não estava absolutamente sozinha 
entre as coisas conscientes da terra, pois as formas saíam da escuridão para 
visitar os poucos fiéis. Mas estes não eram os Grandes Antigos. Nenhum 
homem jamais tinha visto os Antigos. O ídolo esculpido era o grande 
Cthulhu, mas ninguém poderia dizer se os outros eram ou não exatamente 
como ele. Ninguém podia ler a velha escrita agora, mas as coisas eram 
contadas de boca em boca. O ritual cantado não era o segredo — isso nunca 
era falado em voz alta, apenas sussurrado. O canto significava apenas isso: 
“Em sua casa em R'lyeh, o morto Cthulhu espera sonhando”. 


Apenas dois dos prisioneiros foram considerados sãos o suficiente para 
serem enforcados, e os demais foram internados em várias instituições. 
Todos negaram uma parte nos assassinatos rituais, e afirmaram que o 
assassinato tinha sido feito por Alados Negros que vieram até eles de seu 
ponto de encontro imemorial na floresta assombrada. Mas desses 
misteriosos aliados, nenhum relato coerente jamais poderia ser obtido. O 
que a polícia extraiu [108] veio principalmente de um mestiço imensamente 
idoso chamado Castro, que alegou ter navegado para portos estranhos e 
conversado com líderes imortais do culto nas montanhas da China. 

O velho Castro se lembrava de pedaços de lendas horríveis que 
empalideciam as especulações dos teosofistas e faziam o homem e o mundo 
parecerem realmente recentes e transitórios. Houve eras [109] quando outras 
Coisas governaram a terra, e Eles tiveram grandes cidades. Restos Deles, 
ele disse que os chineses imortais [110] lhe contaram, ainda podem ser 
encontrados como pedras ciclópicas nas ilhas do Pacífico. Todos eles 
morreram em vastas épocas antes que os homens [111] chegassem, mas havia 
artes que poderiam revivê-los quando as estrelas voltassem para as posições 
corretas no ciclo da eternidade. Eles vieram, de fato, das estrelas, e 
trouxeram Suas imagens com eles. 

Esses Grandes Antigos, continuou Castro, não eram totalmente 
compostos de carne e osso. Eles tinham forma — pois essa imagem em 
forma de estrela não provava isso? — mas essa forma não era feita de 
matéria. Quando as estrelas estavam certas, Elas podiam mergulhar de 
mundo em mundo através do céu; mas quando as estrelas estavam erradas, 
elas não podiam viver. Mas embora Eles não vivessem mais, Eles nunca 
morreriam de verdade. Todos eles jaziam em casas de pedra em Sua grande 
cidade de R'lyeh, preservadas pelos feitiços do poderoso Cthulhu para uma 
gloriosa ressurreição quando as estrelas e a terra pudessem mais uma vez 
estar prontas para Eles. Mas naquele momento alguma força de fora deve 
servir para liberar Seus corpos. Os feitiços que os preservaram intactos 
também os impediram de fazer um movimento inicial, e eles só podiam 
ficar acordados no escuro e pensar enquanto incontáveis milhões de anos se 
passavam. Eles sabiam tudo o que estava ocorrendo no universo, mas Seu 
modo de falar era o pensamento transmitido. Mesmo agora Eles falavam em 
Seus túmulos. Quando, após infinitos caos, os primeiros homens chegaram, 
os Grandes Antigos falaram aos sensíveis entre eles moldando seus sonhos; 
pois somente assim Sua linguagem poderia alcançar as mentes carnais dos 
mamíferos. 

Então, sussurrou Castro, aqueles primeiros homens formaram o culto 
em torno de pequenos ídolos que os Grandes lhes mostravam ; ídolos trazidos 
em aeras obscuras [115] de estrelas escuras. Esse culto nunca morreria até 


que as estrelas voltassem à posição certa, e os sacerdotes secretos tirariam o 
grande Cthulhu de Sua tumba para reviver Seus súditos e retomar Seu 
domínio da terra. O tempo seria fácil de saber, pois então a humanidade se 
tornaria como os Grandes Antigos; livre e selvagem e além do bem e do 
mal, com leis e moral postas de lado e todos os homens gritando e matando 
e se divertindo de alegria. Então os Antigos libertados lhes ensinariam novas 
maneiras de gritar e matar e se divertir e se divertir, e toda a terra arderia 
com um holocausto de êxtase e liberdade. Enquanto isso, o culto, por meio 
de ritos apropriados, deve manter viva a memória desses antigos costumes e 
sombrear a profecia de seu retorno. 

Nos tempos antigos, homens escolhidos conversaram com os Antigos 
sepultados em sonhos, mas então algo aconteceu. A grande cidade de pedra 
R'lyeh, com seus monólitos e sepulcros, [117] afundou sob as ondas; e as 
águas profundas, cheias do único mistério primordial através do qual nem 
mesmo o pensamento pode passar, cortaram o intercâmbio espectral. Mas a 
memória nunca morreu, e os sumos sacerdotes [118] diziam que a cidade se 
ergueria novamente quando as estrelas estivessem certas. Então saíram da 
terra os espíritos negros da terra, mofados [119] e sombrios, e cheios de 
rumores obscuros [120] recolhidos em cavernas sob o fundo do mar 
esquecido. Mas deles o velho Castro não ousava falar muito. Ele se 
interrompeu apressadamente, e nenhuma quantidade de persuasão ou 
sutileza poderia provocar mais nessa direção. O tamanho dos Antigos 
também, ele curiosamente se recusou a mencionar. Do culto, ele disse que 
achava que o centro [121] estava entre os desertos sem caminhos da Arábia, 
onde Irem, a Cidade dos Pilares, sonha escondido e intocado. Não era 
aliado do culto às bruxas europeu e era praticamente desconhecido além de 
seus membros. Nenhum livro havia realmente sugerido isso, embora os 
imortais chineses [122] dissessem que havia duplos significados no 
“Necronomicon” [123] do louco árabe Abdul Alhazred que os iniciados 
poderiam ler como quisessem, especialmente o muito discutido par de 
versos: 

“Não está morto o que pode mentir eternamente, 

E com estranhas eras [124] até a morte pode morrer.” [125] 

Legrasse, profundamente impressionado e não um pouco confuso, 
perguntara em vão sobre as filiações históricas do culto. Castro, 
aparentemente, havia dito a verdade quando disse que era totalmente 
secreto. As autoridades da Universidade de Tulane não puderam esclarecer 
nem o culto nem a imagem, e agora o detetive havia chegado às mais altas 
autoridades do país e não encontrou mais do que a história da Groenlândia 
do professor Webb. 


O interesse febril despertado na reunião pelo relato de Legrasse, 
corroborado como foi pela estatueta, encontra eco na correspondência 
subsequente dos que compareceram; embora escassa menção ocorra nas 
publicações formais [126] da sociedade. A cautela é o primeiro cuidado de 
quem está acostumado a enfrentar ocasionais charlatanismos e imposturas. 
Legrasse por algum tempo emprestou a imagem ao professor Webb, mas 
com a morte deste foi devolvida a ele e permanece em sua posse, onde eu a 
vi há pouco tempo. E realmente uma coisa terrível e inequivocamente 
semelhante à escultura onírica do jovem Wilcox. 

Que meu tio estivesse excitado com a história do escultor, eu não me 
admirava, pois que pensamentos deveriam surgir ao ouvir, depois de saber o 
que Legrasse havia aprendido sobre o culto, de um jovem sensível que 
havia sonhado não apenas com a figura e a exata hieróglifos da imagem 
encontrada no pântano e da tabuleta do diabo da Groenlândia, mas em seus 
sonhos se dera conta de pelo menos três das palavras precisas da fórmula 
proferidas igualmente por diabolistas Esquimau [127] e mestiços louisianos? 
O início imediato do professor Angell em uma investigação da maior 
meticulosidade foi eminentemente natural; embora em particular eu 
suspeitasse que o jovem Wilcox tivesse ouvido falar do culto de alguma 
maneira indireta e inventado uma série de sonhos para aumentar e continuar 
o mistério às custas de meu tio. As narrativas oníricas e os recortes 
coletados pelo professor foram, é claro, uma forte corroboração; mas o 
racionalismo de minha mente e a extravagância de todo o assunto me 
levaram a adotar o que eu achava as conclusões mais sensatas. Assim, 
depois de estudar o manuscrito novamente e correlacionar as notas 
teosóficas e antropológicas com a narrativa do culto de Legrasse, fiz uma 
viagem à Providência para ver o escultor e dar-lhe a repreensão que julguei 
adequada por tão ousadamente impor a um homem culto e idoso . 

Wilcox ainda morava sozinho no Edifício Fleur-de-Lys, na Thomas 
Street, uma hedionda imitação vitoriana da arquitetura bretã do século XVII 
[128] que ostenta sua fachada de estuque entre as encantadoras casas 
coloniais [129] na colina antiga, e sob a sombra do melhor campanário 
georgiano da América. Encontrei-o trabalhando em seus aposentos e 
imediatamente admiti pelos espécimes espalhados que seu gênio é 
realmente profundo e autêntico. Ele será, creio eu, algum dia ouvido de [130] 
como um dos grandes decadentes; pois ele cristalizou [131] em barro e um 
dia espelhará em mármore aqueles pesadelos e fantasias [132] que Arthur 
Machen evoca em prosa, e Clark Ashton Smith torna visíveis em versos e 
em pinturas. 

Escuro, frágil e de aspecto um tanto desleixado, ele se virou 
languidamente ao meu toque e perguntou-me o que tinha a fazer sem se 


levantar. Quando lhe disse quem eu era, ele demonstrou algum interesse; 
pois meu tio havia despertado sua curiosidade em sondar seus sonhos 
estranhos, mas nunca explicou o motivo do estudo. Não alarguei seu 
conhecimento a esse respeito, mas procurei com alguma sutileza atraí-lo. 
[133] Em pouco tempo me convenci de sua absoluta sinceridade, [134] pois ele 
falava dos sonhos de uma maneira que ninguém poderia confundir. Eles e 
seu resíduo subconsciente influenciaram profundamente sua arte, e ele me 
mostrou uma estátua mórbida cujos contornos quase me fizeram tremer com a 
potência de sua sugestão negra. Ele não conseguia se lembrar de ter visto o 
original dessa coisa, exceto em seu próprio baixo-relevo do sonho, mas os 
contornos se formaram imperceptivelmente sob suas mãos. Era, sem 
dúvida, a forma gigante que ele delirara. Que ele realmente não sabia nada 
do culto oculto, exceto pelo que o implacável catecismo de meu tio havia 
deixado cair, ele logo deixou claro; e novamente me esforcei para pensar 
em alguma maneira pela qual ele poderia ter recebido as estranhas 
impressões. 

Ele falava de seus sonhos de uma forma estranhamente poética; 
fazendo-me ver com terrível nitidez a úmida cidade ciclópica de pedra 
verde viscosa — cuja geometria, ele estranhamente disse, estava toda errada 
— e ouvir com expectativa assustada o chamado incessante e meio mental do 
subsolo: “Cthulhu fhtagn”, “Cthulhu fhtagn” . [136] Essas palavras faziam 
parte daquele terrível ritual que falava da vigília onírica do morto Cthulhu 
em sua abóbada de pedra em R'lyeh, e eu me senti profundamente 
comovido, apesar de minhas crenças racionais. Wilcox, eu tinha certeza, 
ouvira falar do culto de alguma forma casual, e logo o esquecera em meio à 
massa de sua leitura e imaginação igualmente estranhas. Mais tarde, em 
virtude de sua pura imponência, encontrara expressão subconsciente em 
sonhos, no baixo-relevo e na terrível estátua que agora contemplava; de 
modo que sua impostura sobre meu tio tinha sido muito inocente. O jovem 
era de um tipo, ao mesmo tempo levemente afetado e levemente mal- 
educado, do qual eu nunca poderia gostar; mas agora eu estava disposto a 
admitir tanto sua genialidade quanto sua honestidade. Despeço-me dele 
amigavelmente e desejo-lhe todo o sucesso que seu talento promete. 

A questão do culto ainda me fascinava, e às vezes eu tinha visões de 
fama pessoal de pesquisas sobre sua origem e conexões. [137] Visitei Nova 
Orleans, conversei com Legrasse e outros do antigo grupo de ataque, vi a 
imagem assustadora e até questionei os prisioneiros mestiços que ainda 
sobreviveram. O velho Castro, infelizmente, estava morto há alguns anos. O 
que eu agora ouvia tão graficamente em primeira mão, embora na verdade 
não fosse mais do que uma confirmação detalhada do que meu tio havia 
escrito, me excitou novamente; pois eu tinha certeza de que estava no 


caminho de uma religião muito real, muito secreta e muito antiga, cuja 
descoberta faria de mim um antropólogo notável. Minha atitude ainda era 
de materialismo absoluto, [139] como gostaria que ainda fosse, e 
desconsiderei com uma perversidade quase inexplicável a coincidência das 
anotações do sonho e dos estranhos recortes coletados pelo professor 
Angell. 

Uma coisa que comecei a suspeitar, e que agora temo saber, é que a morte 
de meu tio estava longe de ser natural. Ele caiu em uma rua estreita de 
colina que conduzia a uma antiga orla repleta de mestiços estrangeiros, após 
um empurrão descuidado de um marinheiro negro. Eu não esqueci o sangue 
misto e as perseguições marinhas dos membros do culto na Louisiana, e não 
ficaria surpreso ao saber de métodos secretos e agulhas de veneno tão 
implacáveis e tão antigamente conhecidas quanto os ritos e crenças 
enigmáticas. Legrasse e seus homens, é verdade, foram deixados em paz; 
mas na Noruega um certo marinheiro que viu coisas está morto. As 
indagações mais profundas de meu tio depois de encontrar os dados do 
escultor não teriam chegado a ouvidos sinistros? Acho que o professor Angell 
morreu porque sabia demais, ou porque provavelmente aprenderia demais. 
Resta saber se irei como ele fez, pois aprendi muito agora. 

HI. 
A Loucura do Mar. 

Se o céu [143] quiser me conceder uma benção, será um apagamento total 
dos resultados de um mero acaso que fixou meus olhos em um certo pedaço 
de papel de prateleira. Não era nada em que eu naturalmente teria tropeçado 
no curso de minha rotina diária, pois era um número antigo de um jornal 
australiano, o [144] Boletim de Sydney de 18 de abril de 1925. Tinha 
escapado até mesmo ao departamento de corte que, na época de sua 
publicação, vinha coletando avidamente material para a pesquisa de meu 
tio. 

Eu havia desistido em grande parte de minhas perguntas sobre o que o 
Professor Angell chamou de “Culto Cthulhu”, [145] e estava visitando um 
amigo erudito em [146] Paterson, Nova Jersey; o curador de um museu local 
e um mineralogista de destaque. Examinando um dia os espécimes de 
reserva grosseiramente colocados nas prateleiras de armazenamento em 
uma sala dos fundos do museu, meus olhos foram atraídos por uma foto 
estranha em um dos velhos papéis espalhados sob as pedras. Foi o Boletim 
de Sydney que mencionei, pois meu amigo tem amplas afiliações em todas 
as partes estrangeiras concebíveis; e a imagem era um corte de meio-tom de 
uma imagem de pedra hedionda quase idêntica à que Legrasse encontrara 
no pântano. 


Limpando ansiosamente a folha de seu precioso conteúdo, examinei o 
item em detalhes; e ficou desapontado ao encontrá-lo de comprimento 
apenas moderado. O que ela sugeria, no entanto, tinha um significado 
portentoso para minha busca incipiente; e eu cuidadosamente o rasguei para 
ação imediata. Lia-se da seguinte forma: 

MISTÉRIO ABANDONADO ENCONTRADO NO MAR 
Vigilante [147] chega com [148] iate armado indefeso da Nova Zelândia a 
reboque. 

Um sobrevivente e um morto encontrados a bordo. Conto de 
Batalha desesperada e mortes no mar. 

Marinheiro resgatado se recusa 
Particularidades da Experiência Estranha. 

Ídolo Estranho Encontrado em Sua Posse. Investigação 
seguir. [149] 

O cargueiro Vigilant da Morrison Co., com destino a Valparaíso, 
chegou esta manhã ao seu cais em Darling Harbour, tendo a reboque 
o iate a vapor batalhado e desativado, mas fortemente armado, Alert 
of Dunedin, NZ, que foi avistado em 12 de abril em S. Latitude 34º 

21', W. Longitude 152º 17 [150] com um vivo e um morto a bordo. 

O Vigilant deixou Valparaíso em 25 de março e em 2 de abril 
[151] foi levado consideravelmente ao sul de seu curso por 
tempestades excepcionalmente fortes e ondas monstruosas. Em 12 
de abril o abandonado foi avistado; e, embora aparentemente 
deserto, foi encontrado no embarque um sobrevivente em estado 
meio delirante e um homem que evidentemente estava morto há 
mais de uma semana. [152] O homem vivo estava segurando um 
horrível ídolo de pedra de origem desconhecida, com cerca de trinta 
centímetros de altura, a respeito de cuja natureza as autoridades da 
Universidade de Sydney, da Royal Society e do Museu em College 
Street declaram completa perplexidade, e que o sobrevivente diz ele 
encontrou na cabine do iate, em um pequeno santuário esculpido de 
padrão comum. 

Este homem, depois de recuperar os sentidos, contou uma 
história extremamente estranha de pirataria e matança. Trata-se de 
Gustaf Johansen, um norueguês de alguma inteligência, e tinha sido 
segundo imediato da escuna de dois mastros Emma de Auckland, 
que partiu para Callao em 20 de fevereiro [153] com um 
complemento de onze homens. [154] O Emma, diz ele, foi atrasado e 
lançado amplamente ao sul de seu curso pela grande tempestade de 
1º de março, e em 22 de março, [155] na latitude S. 49º 51, W. 
Longitude 128º 34', encontrou o Alert, tripulado por uma tripulação 
esquisita e de aparência maligna de Kanakas e mestiços. Recebendo 


ordens peremptórias para voltar atrás, o capitão Collins recusou; 
então a estranha tripulação começou a disparar selvagemente e sem 
aviso sobre a escuna com uma bateria peculiarmente pesada de 
canhões de latão que faziam parte do equipamento do iate. [156] Os 
homens do Emma mostraram [157] luta, diz o sobrevivente, e embora 
a escuna tenha começado a afundar por causa dos tiros abaixo da 
linha d'água, eles conseguiram subir ao lado de seu inimigo e 
abordá-la, lutando com a tripulação selvagem no convés do iate. , e 
sendo forçado a matar todos eles, o número sendo ligeiramente 
superior, por causa de seu modo de luta particularmente abominável 
e desesperado, embora bastante desajeitado. 

Três dos homens de Emma , incluindo o capitão Collins e o 
primeiro imediato Green, foram mortos; e os oito restantes sob o 
comando do segundo imediato Johansen continuaram a navegar no 
iate capturado, seguindo em sua direção original para ver se havia 
algum motivo para a ordem de volta. [158] No dia seguinte, ao que 
parece, eles subiram e desembarcaram em uma pequena ilha, 
embora não se saiba que exista nenhuma naquela parte do oceano; e 
seis dos homens de alguma forma morreram em terra, embora 
Johansen seja estranhamente reticente sobre esta parte de sua 
história, [159] e fala apenas de sua queda em um abismo rochoso. 
[160] Mais tarde, ao que parece, ele e um companheiro embarcaram 
no iate e tentaram administrá-la, mas foram espancados pela 
tempestade de 2 de abril. [161] Daquele momento até seu resgate no 
dia 12 [162]0 homem se lembra pouco, e ele nem se lembra quando 
William Briden, seu companheiro, morreu. A morte de Briden não 
revela causa aparente e provavelmente foi devido à excitação ou 
exposição. [163] Conselhos a cabo de Dunedin relatam que o Alert 
era bem conhecido lá como um comerciante da ilha, e tinha uma má 
reputação ao longo da orla. Era propriedade de um curioso grupo de 
mestiços cujas frequentes reuniões e viagens noturnas aos bosques 
atraíam não pouca curiosidade; e partiu com grande pressa logo 
após a tempestade e os tremores de terra de 1º de março. [164] Nosso 
correspondente em Auckland dá ao Emma e sua tripulação uma 
excelente reputação, e Johansen é descrito como um homem sóbrio 
e digno. [165] O almirantado vai instaurar um inquérito sobre todo o 
assunto a partir de amanhã, no qual todos os esforços serão feitos 
para induzir Johansen a falar mais livremente do que tem feito até 
agora. 

Isso era tudo, junto com a imagem da imagem infernal; mas que trem de 
idéias começou em minha mente! Aqui estavam novos tesouros de dados 


sobre o Culto de Cthulhu e evidências de que ele tinha interesses estranhos 
no mar e em terra. Que motivo levou a tripulação híbrida a pedir de volta o 
Emma enquanto navegavam com seu ídolo hediondo? Qual era a ilha 
desconhecida em que seis tripulantes do Emma morreram e sobre a qual o 
imediato Johansen era tão reservado? O que a investigação do vice- 
almirantado trouxe à tona e o que se sabia sobre o culto nocivo em 
Dunedin? E o mais maravilhoso de tudo, que ligação profunda e mais do 
que natural de datas era essa que dava um significado maligno e agora 
inegável às várias reviravoltas dos eventos [167] tão cuidadosamente notadas 
por meu tio? 

1º de março — nosso 28 de fevereiro de acordo com a Linha 
Internacional de Data — o terremoto e a tempestade chegaram. De Dunedin, 
o Alerta e sua ruidosa tripulação haviam disparado avidamente como se 
fossem chamados imperiosamente, e do outro lado da terra poetas e artistas 
começaram a sonhar com uma estranha e úmida cidade ciclópica enquanto 
um jovem escultor moldava [168] em seu dorme a forma do temido Cthulhu. 
Em 23 de março [169] a tripulação do Emma desembarcou em uma ilha 
desconhecida e deixou seis homens mortos; e nessa data os sonhos dos 
homens sensíveis adquiriram uma vivacidade aumentada e obscurecidos 
pelo pavor da perseguição maligna de um monstro gigante, enquanto um 
arquiteto enlouqueceu e um escultor caiu subitamente em delírio! E o que 
dizer dessa tempestade de 2 de abril — a data em que todos os sonhos da 
cidade úmida cessaram e Wilcox emergiu ileso da escravidão de uma febre 
estranha? O que dizer de tudo isso — e daquelas insinuações do velho 
Castro sobre os Antigos afundados e nascidos nas estrelas e seu reinado 
vindouro; seu culto fiel e seu domínio dos sonhos? Estaria eu cambaleando 
à beira de horrores cósmicos além do poder do homem? Se assim for, eles 
devem ser horrores apenas da mente, pois de alguma forma o dia 2 de abril 
pôs fim a qualquer ameaça monstruosa que havia começado seu cerco à 
alma da humanidade. 

Naquela noite, depois de um dia de cabeamento apressado e arranjos, 
me despedi do meu anfitrião e peguei um trem para São Francisco. Em 
menos de um mês eu estava em Dunedin; [170] onde, no entanto, descobri 
que pouco se sabia sobre os estranhos membros do culto que permaneceram 
nas antigas tavernas marítimas. [171] A escória à beira-mar era muito comum 
para menção especial; embora houvesse uma vaga conversa sobre uma 
viagem ao interior que esses mestiços haviam feito, durante a qual tambores 
fracos e chamas vermelhas foram notados nas colinas distantes. [172] Em 
Auckland, soube que Johansen havia retornado com cabelos louros 
embranquecidos após um interrogatório superficial e inconclusivo em 
Sydney, e depois disso vendeu sua casa na West Street e partiu com sua 


esposa para sua antiga casa em Oslo. De sua emocionante experiência, ele 
não contou a seus amigos mais do que havia contado aos oficiais do 
almirantado, e tudo o que eles puderam fazer foi me dar seu endereço em 
Oslo. 

Depois disso, fui a Sydney e conversei sem proveito com marinheiros e 
membros da corte do vice-almirantado. Vi o Alert, agora vendido e em uso 
comercial, no Circular Quay em Sydney Cove, mas não ganhei nada com 
seu volume não comprometido . A imagem agachada com sua cabeça de choco, 
corpo de dragão, asas escamosas e pedestal hieroglífico foi preservada no 
Museu do Hyde Park; e eu a estudei longa e bem, achando que era uma obra 
de acabamento requintado, e com o mesmo mistério absoluto, antiguidade 
terrível e estranheza sobrenatural de material que eu havia notado no 
espécime menor de Legrasse. Geólogos, o curador me disse, acharam um 
quebra-cabeça monstruoso; pois eles juraram que o mundo não tinha rocha 
como esta. Então pensei com um arrepio no que o velho Castro dissera a 
Legrasse sobre os Grandes primitivos: “Eles vieram das estrelas e 
trouxeram Suas imagens com Eles”. 

Abalado por uma revolução mental que eu nunca conhecera, resolvi 
agora visitar Mate Johansen em Oslo. Navegando para Londres, voltei [174] 
imediatamente para a capital norueguesa; e um dia de outono aterrissou no 
cais aparado à sombra do Egeberg. [175] O endereço de Johansen, descobri, 
ficava na Cidade Velha do Rei Harold Haardrada, que manteve vivo o nome 
de Oslo durante todos os séculos em que a cidade maior se disfarçou de 
“Christiania”. [176] Fiz a breve viagem de táxi, e bati com o coração 
palpitante à porta de um belo e antigo edifício com fachada rebocada. Uma 
mulher de rosto triste e de preto atendeu ao meu chamado, e fiquei 
desapontado quando ela me disse em um inglês hesitante que Gustaf 
Johansen não existia mais. 

Ele não havia sobrevivido ao seu retorno, disse sua esposa, pois os 
acontecimentos no mar em 1925 o haviam quebrado. Ele não contou a ela 
mais do que disse ao público, mas deixou um longo manuscrito — de 
“assuntos técnicos”, como ele disse — escrito em inglês, evidentemente 
para protegê-la do perigo de uma leitura casual. Durante uma caminhada 
por uma viela estreita perto do cais de Gotemburgo, um maço de papéis 
caindo de uma janela do sótão o derrubou. Dois marinheiros Lascar 
imediatamente o ajudaram a se levantar, mas antes que a ambulância 
pudesse alcançá-lo, ele estava morto. Os médicos não encontraram uma 
causa adequada para o fim, e causaram problemas cardíacos e uma 
constituição enfraquecida. 

Agora eu sentia roer minhas entranhas aquele terror sombrio que nunca 
me deixará até que eu também esteja em repouso; “acidentalmente” ou de 
outra forma. Convencendo a viúva de que minha ligação [177] com os 


“assuntos técnicos” de seu marido era suficiente para me dar direito ao 
manuscrito, levei o documento e comecei a lê-lo no barco de Londres. [178] 
Era uma coisa simples, desconexa — um esforço ingênuo [179] de 
marinheiro em um diário post-facto — e se esforçava para relembrar dia a 
dia aquela última e terrível viagem. Não posso tentar transcrevê-lo 
literalmente em toda a sua nebulosidade e redundância, mas contarei sua 
essência o suficiente para mostrar por que o som da água contra os lados do 
navio se tornou tão insuportável para mim que tapei meus ouvidos com 
algodão. 

Johansen, graças a Deus, não sabia de tudo, apesar de ter visto a cidade 
e a Coisa, mas nunca mais dormirei tranquilo quando pensar nos horrores 
que espreitam incessantemente por trás da vida no tempo e no espaço, e 
nessas blasfêmias profanas das estrelas mais antigas que sonham no fundo 
do mar, conhecidas e favorecidas por um culto de pesadelo pronto e ansioso 
para soltá-las no mundo sempre que outro terremoto lançar sua monstruosa 
cidade de pedra novamente para o sol e o ar. 

A viagem de Johansen havia começado exatamente como ele contou ao 
vice-almirantado. O Emma, em lastro, desembarcou de Auckland no dia 20 
de fevereiro e sentiu toda a força daquela tempestade sísmica que deve ter 
lançado do fundo do mar os horrores que enchiam os sonhos dos homens. 
Mais uma vez sob controle, o navio estava fazendo um bom progresso 
quando foi detido pelo Alerta em 22 de março, e pude sentir o 
arrependimento do imediato ao escrever sobre o bombardeio e o naufrágio. 
Dos cult-fiends morenos no Alerta ele fala com horror significativo. Havia 
alguma qualidade peculiarmente abominável neles que fazia com que sua 
destruição parecesse quase um dever, e Johansen mostra ingênua admiração 
pela acusação de crueldade feita contra seu partido durante os 
procedimentos do tribunal de inquérito. Então, impelidos pela curiosidade 
em seu iate capturado sob o comando de Johansen, os homens avistam um 
grande pilar de pedra saindo do mar, e na latitude S. 47º 9', W. Longitude 
126º 43' [183] se deparam com um linha costeira [184] de lama misturada, 
lodo e alvenaria ciclópica de ervas daninhas que podem ser nada menos do 
que a substância tangível do terror supremo da Terra - a cidade-cadáver do 
pesadelo de R'lyeh, que foi construída em eras imensuráveis [185] atrás 
história pelas formas vastas e repugnantes que escoavam das estrelas 
escuras. Ali jazia o grande Cthulhu e suas hordas, escondidos em abóbadas 
verdes e viscosas e enviando finalmente, após ciclos incalculáveis, os 
pensamentos que espalhavam medo aos sonhos dos sensíveis e chamavam 
imperiosamente os fiéis a uma peregrinação de libertação e restauração. 
Tudo isso Johansen não suspeitava, mas Deus sabe que logo viu o 
suficiente! 


Suponho que apenas um único cume de montanha, [186] a hedionda 
cidadela coroada por monólitos onde o grande Cthulhu foi enterrado, 
realmente emergiu das águas. Quando penso na extensão de tudo o que 
pode estar pairando lá embaixo, quase desejo me matar imediatamente. 
Johansen e seus homens ficaram impressionados com a majestade cósmica 
dessa Babilônia gotejante de demônios anciões, [187] e devem ter adivinhado 
sem orientação que não era nada disso ou de qualquer planeta são. A 
admiração pelo tamanho inacreditável dos blocos de pedra esverdeada, pela 
altura vertiginosa do grande monólito esculpido e pela identidade 
assombrosa das colossais estátuas e baixos-relevos com a estranha imagem 
encontrada no santuário do Alerta é pungentemente visível em cada linha da 
descrição assustada do companheiro. 

Sem saber como é o futurismo, Johansen conseguiu algo muito próximo 
disso quando falou da cidade; pois em vez de descrever qualquer estrutura 
ou edifício definido, ele se detém apenas em impressões amplas de vastos 
ângulos e superfícies de pedra - superfícies grandes demais para pertencer a 
qualquer coisa certa ou apropriada para esta terra, e ímpias com imagens e 
hieróglifos horríveis. Menciono sua conversa sobre ângulos porque sugere 
algo que Wilcox me contou sobre seus sonhos horríveis. Ele havia dito que 
a geometria do lugar do sonho que ele viu era anormal, não-euclidiana e 
repugnantemente impregnada de esferas e dimensões diferentes das nossas. 
Agora, um marinheiro iletrado sentiu a mesma coisa enquanto contemplava 
a terrível realidade. 

Johansen e seus homens desembarcaram em um barranco de lama 
inclinado nesta monstruosa Acrópole, [189] e escalaram escorregadios blocos 
lamacentos titânicos que não poderiam ser uma escada mortal. O próprio sol 
do céu parecia distorcido quando visto através do miasma polarizador que 
brotava dessa perversão encharcada pelo mar, e a ameaça e o suspense 
distorcidos espreitavam lascivamente naqueles ângulos loucamente elusivos 
de rocha esculpida onde um segundo olhar mostrava concavidade após o 
primeiro mostrar [191] convexidade. 

Algo muito parecido com o medo tomou conta de todos os exploradores 
antes que algo mais definido do que pedra, lodo e maconha fosse visto. 
Cada um teria fugido se não temesse o escárnio dos outros, e foi apenas sem 
entusiasmo que eles procuraram — em vão, como ficou provado — algum 
souvenir portátil para levar. 

Foi Rodríguez, o português , que subiu ao pé do monólito e gritou o que 
havia encontrado. O resto o seguiu e olhou com curiosidade para a imensa 
porta esculpida com o agora familiar baixo-relevo de dragão-lula. Era, disse 
Johansen, como uma grande porta de celeiro; e todos sentiram que era uma 
porta por causa da verga ornamentada, soleira e batentes ao redor, embora 


não pudessem decidir se era plana como um alçapão [193] ou inclinada como 
uma porta externa de porão. Como Wilcox teria dito, a geometria do lugar 
estava toda errada. Não se podia ter certeza de que o mar e o solo eram 
horizontais, por isso a posição relativa de todo o resto parecia 
fantasmagoricamente variável. 

Briden empurrou a pedra em vários lugares sem resultado. Então 
Donovan apalpou delicadamente ao redor da borda, pressionando cada 
ponto separadamente à medida que avançava. Subiu interminavelmente ao 
longo da grotesca moldura de pedra [195] — isto é, chamaríamos isso de 
escalada se a coisa não fosse afinal horizontal — e os homens se 
perguntaram como uma porta no universo poderia ser tão vasta. Então, 
muito suave e lentamente, o grande painel de acre começou a ceder no topo; 
e viram que estava equilibrado. [196] Donovan deslizou ou de alguma forma 
se impulsionou para baixo ou ao longo do batente e se juntou a seus 
companheiros, e todos observaram o estranho recuo do portal 
monstruosamente esculpido. Nessa fantasia [197] de distorção prismática, ela 
se movia de maneira anômala na diagonal, de modo que todas as regras da 
matéria e da perspectiva pareciam transtornadas. 

A abertura era preta com uma escuridão quase material. Essa 
tenebrosidade era de fato uma qualidade positiva; pois obscureceu as partes 
das paredes internas que deveriam ter sido reveladas, e realmente irrompeu 
como fumaça de seu aprisionamento de uma eternidade [198], escurecendo 
visivelmente o sol enquanto se esgueirava para o céu encolhido e ondulante 
em membranas ondulantes [ 198]. 199] asas. O odor [200] proveniente das 
profundezas recém-abertas era intolerável e, por fim, Hawkins, de orelhas 
vivas, pensou ter ouvido um som desagradável e escorregadio lá embaixo. 
Todos escutaram, e todos ainda escutavam quando Ele se arrastou à vista e 
espremeu sua imensidão verde gelatinosa através da porta preta para o ar 
exterior contaminado daquela cidade venenosa da loucura. 

A caligrafia do pobre Johansen quase sumiu quando ele escreveu sobre 
isso. Dos seis homens que nunca chegaram ao navio, ele acha que dois 
morreram de puro medo naquele instante maldito. A Coisa não pode ser 
descrita — não há linguagem para tais abismos de gritos e loucuras 
imemoriais, tais contradições sobrenaturais de toda matéria, força e ordem 
cósmica. Uma montanha caminhou ou tropeçou. Deus! Que maravilha que 
em toda a terra um grande arquiteto enlouqueceu e o pobre Wilcox delirou 
de febre naquele instante telepático? A Coisa dos ídolos, a semente verde e 
pegajosa das estrelas, havia despertado para reivindicar a sua. As estrelas 
estavam certas de novo, e o que um culto antigo falhou em fazer de 
propósito, um bando de marinheiros inocentes fez por acidente. Depois de 


vigintilhões de anos, o grande Cthulhu estava solto novamente, e voraz de 
prazer. 

Três homens foram varridos pelas garras flácidas antes que alguém se 
virasse. Deus os descanse, se houver algum descanso no universo. Eles 
eram Donovan, Guerrera, [202]e Ângstrom. [203] Parker escorregou enquanto 
os outros três mergulhavam freneticamente sobre vistas intermináveis de 
rochas com crostas verdes até o barco, e Johansen jura que foi engolido por 
um ângulo de alvenaria que não deveria estar ali; um ângulo que era agudo, 
mas se comportava como se fosse obtuso. Assim, apenas Briden e Johansen 
alcançaram o barco e puxaram desesperadamente para o Alert enquanto a 
monstruosidade montanhosa caía sobre as pedras viscosas e hesitava em se 
debater na beira da água. 

O vapor não foi deixado de lado por completo, apesar da partida de 
todos para a praia; e foi o trabalho de apenas alguns momentos de corrida 
febril para cima e para baixo entre o volante e os motores para colocar o 
Alerta em marcha. Lentamente, em meio aos horrores distorcidos daquela 
cena indescritível, ela começou a agitar as águas letais; enquanto na 
alvenaria daquela margem sepulcral que não era da terra o titã Coisa das 
estrelas balbuciava e balbuciava como Polifema amaldiçoando o navio 
fugitivo de Ulisses. Então, mais ousado que o célebre Ciclope, o grande 
Cthulhu deslizou gorduroso na água e começou a perseguir com vastos 
golpes de potência cósmica. Briden olhou para trás e enlouqueceu, rindo 
estridentemente enquanto continuava rindo a intervalos até que a morte o 
encontrou uma noite na cabana enquanto Johansen vagava delirantemente. 

Mas Johansen ainda não havia desistido. Sabendo que a Coisa 
certamente poderia ultrapassar o Alerta até que o vapor estivesse totalmente 
carregado, ele decidiu uma chance desesperada; e, ajustando o motor para a 
velocidade máxima, correu como um relâmpago no convés e inverteu a 
roda. Havia um poderoso redemoinho e espuma na salmoura fétida e, à 
medida que o vapor subia cada vez mais alto, o corajoso norueguês dirigiu 
seu navio de frente contra a geléia perseguidora que se elevava acima da 
espuma impura como a popa de um galeão daemon . A horrível cabeça de lula 
com antenas se contorcendo quase chegou ao gurupés do robusto iate, mas 
Johansen continuou implacavelmente. [208] Ouviu-se um rebentar como de 
uma bexiga a rebentar, uma nojenta lamacenta como de um peixe-lua 
fendido, um fedor como de mil sepulturas abertas e um som que o cronista 
não quis pôr no papel. Por um instante, o navio foi maculado por uma 
nuvem verde acre e ofuscante, e então houve apenas uma fervilhante e 
venenosa popa; onde - Deus no céu! [209] — a plasticidade espalhada 
daquela inominável prole celeste recombinava -se nebulosamente em sua 


odiosa forma original, enquanto sua distância aumentava a cada segundo à 
medida que o Alerta ganhava ímpeto de seu vapor crescente. 

Isso foi tudo. Depois disso, Johansen apenas meditou sobre o ídolo na 
cabine e tratou de algumas questões de comida para si e para o maníaco 
risonho ao seu lado. Ele não tentou navegar após o primeiro vôo ousado, 
[210] pois a reação havia tirado algo de sua alma. Então veio a tempestade de 
2 de abril, e uma reunião de nuvens sobre sua consciência. Há uma 
sensação de turbilhão espectral através de golfos líquidos de infinito, de 
passeios vertiginosos através de universos cambaleantes na cauda de um 
cometa, e de mergulhos histéricos do poço à lua e da lua de volta ao poço, 
todos animados por um coro cachinnante dos deuses anciões distorcidos e 
hilariantes e os diabinhos zombeteiros verdes e com asas de morcego do 
Tártaro. 

Desse sonho veio o resgate — o Vigilant, a corte do vice-almirantado, 
as ruas de Dunedin e a longa viagem de volta para a velha casa junto ao 
Egeberg. Ele não sabia dizer — eles o achariam louco. Ele escreveria sobre 
o que sabia antes da morte, mas sua esposa não devia adivinhar. A morte 
seria uma benção se pudesse apagar as memórias. 

Esse foi o documento que li, e agora o coloquei na caixa de lata ao lado 
do baixo-relevo e dos papéis do professor Angell. Com ele irá este meu 
registro - este teste de minha própria sanidade, no qual é reconstituído o que 
espero que nunca seja reconstituído novamente. Eu olhei para tudo o que o 
universo tem para guardar de horror, e mesmo os céus da primavera e as 
flores do verão devem ser venenosos para mim. Mas não acho que minha 
vida será longa. Como meu tio foi, como o pobre Johansen foi, eu irei. Eu 
sei demais, e o culto ainda vive. 

Cthulhu ainda vive, suponho, novamente naquele abismo de pedra que o 


protegeu desde que o sol era jovem. Sua cidade maldita está afundada mais 
uma vez, pois o Vigilant navegou sobre o local após a tempestade de abril; 
mas seus ministros na terra ainda gritam e empinam e matam em torno de 
monólitos cobertos de ídolos em lugares solitários. Ele deve ter ficado preso 
pelo naufrágio enquanto estava dentro de seu abismo negro, ou então o 
mundo estaria agora gritando de medo e frenesi. Quem sabe o fim? O que 
subiu pode afundar, e o que afundou pode subir. A repugnância espera e 
sonha nas profundezas, e a decadência se espalha sobre as cidades 
cambaleantes dos homens. Chegará a hora — mas não devo e não posso 
pensar ! Deixe-me rezar para que, se eu não sobreviver a este manuscrito, 
meus executores possam colocar cautela antes da audácia e garantir que não 
encontre outro olho. 


Notas 


Nota do Editor: Os sobreviventes T.Ms. é por HPL. Não foi seguido com 
muita precisão por Weird Tales (fevereiro de 1928), pois várias mudanças 
de parágrafos e outras alterações foram feitas. Lamentavelmente, as edições 
da Arkham House seguiram Weird Tales. Arkham House teria sido melhor 
após a reimpressão da história em Beware After Dark!, de T. Everett Harré, 
Beware After Dark! (1929), pois HPL havia fornecido ao editor um carbono 
do tipo T.Ms. As leituras dessa aparição são registradas aqui, ainda que não 
sejam estritamente relevantes para a história textual do conto. 

Textos: A = T.Ms. (JHL); B = Weird Tales 11, No. 2 (fevereiro de 
1928): 157-78, 287; C = T. Everett Harré, ed., Cuidado depois de escurecer! 
(Nova York: Macauley, 1929), 223-59; D = The Dunwich Horror and 
Others (Arkham House, 1963), 130-59. Texto de cópia: A. 
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178 _. barco.] barco. $1 B, D 

179 . ingênuo] ingênuo C, D 

180 . mostre] mostre A, B, C, D 

181 . favorecido] favorecido B, C, D 

182 . mostra] mostra A, B, C, D 

183 . 43'] 43', D 

184 . litoral] litoral A, B, C, D 

185 . eras] eras B, D 

186_. topo da montanha, ] topo da montanha, A, B, C, D 
187 . daemons,] demônios, B, D 

188 . em] no A [o riscado ], B, D 

189 . Acrópole, ] acrópole, D 

190 . polarizando] polarizando B, C, D 

191. mostrou. . . mostrou] mostrou. .. mostrou A, B, C, D 
192 . Português] Português A 

193 . alçapão] alçapão A, D 

194 . fantasmagórico] fantasmagórico B, D 

195 . moldagem] moldagem B, C, D 

196 . equilibrado.) equilibrado. 7 B, D 

197 . fantasia] fantasia B, D 

198 . aeon-long] eon-long B, D 

199 . membranoso] membranoso A, B, C, D 

200 . odor] odor B, C, D 

201 . não pode] não pode B, D 

202 . Guerrera,] Guerrera B, D 

203 . Angstrom.] Angstrom. B, C, D 

204 . hesitou] hesitou, D 

205 . roda] rodas B, D 

206 . rindo estridentemente enquanto ele continuava] rindo estridentemente, 
enquanto ele continuava em C; oh D 

207 . daemon] demônio B, D 


208 . implacavelmente.] implacavelmente. 7 B, D 
209 . céu!] Céu! A, C 


210 . vôo,] vôo; D 
211 . não pode] não pode B, D 


fes 


Modelo de Pickman [1] 


Você não precisa pensar que sou louco, Eliot — muitos outros têm 
preconceitos mais estranhos do que este. Por que você não ri do avô de 
Oliver, que não anda de motor? Se eu não gosto daquele maldito metrô, é 
problema meu; e chegamos aqui mais rápido de qualquer maneira no táxi. 
Teríamos que subir a colina da Park Street se tivéssemos pegado o carro. 

Eu sei que estou mais nervoso do que quando você me viu no ano 
passado, mas você não precisa fazer uma clínica por causa disso. Há muitas 
razões, Deus sabe, e acho que tenho sorte de ser sã. Por que o terceiro grau? 
Você não costumava ser tão curioso. 

Bem, se você precisa ouvir, não sei por que não deveria. Talvez você 
devesse, de qualquer forma, porque você continuou me escrevendo como 
um pai triste quando soube que eu tinha começado a cortar o Art Club e 
ficar longe de Pickman. Agora que ele desapareceu, vou ao clube de vez em 
quando, mas meus nervos não são o que eram. 

Não, não sei o que aconteceu com Pickman e não gosto de adivinhar. 
Você deve ter imaginado que eu tinha alguma informação privilegiada 
quando o abandonei — e é por isso que não quero pensar para onde ele foi. 
Deixe a polícia descobrir o que puder — não será muito, a julgar pelo fato 
de que eles ainda não sabem do antigo lugar de North End que ele alugou 
sob o nome de Peters. Não tenho certeza se conseguiria encontrá-lo sozinho 
— não que eu tentasse, mesmo em plena luz do dia! Sim, eu sei, ou temo 
que eu saiba, por que ele o manteve. Estou chegando a isso. E acho que 
você vai entender antes que eu termine porque não conto à polícia. Eles me 
pediam para guiá-los, mas eu não poderia voltar lá mesmo sabendo o 
caminho. Havia alguma coisa ali — e agora não posso mais usar o metrô ou 
(e você também pode rir disso) descer aos porões. 

Eu acho que você saberia que eu não larguei Pickman pelas mesmas 
razões tolas que velhas exigentes como o Dr. Reid ou Joe Minot ou 
Bosworth [2] fizeram. A arte mórbida não me choca, e quando um homem 
tem o gênio que Pickman teve, sinto uma honra [3] em conhecê-lo, não 
importa a direção que seu trabalho tome. Boston nunca teve um pintor 
maior do que Richard Upton Pickman. Eu disse isso no começo e ainda 
digo, e nunca desviei um centímetro, também, quando ele mostrou [4] aquele 
“Ghoul Feeding”. [5] Isso, você se lembra, foi quando Minot o cortou. 

Você sabe, é preciso uma arte profunda e uma visão profunda da 
Natureza [6] para produzir coisas como as de Pickman. Qualquer capa de 
revista pode espalhar tinta descontroladamente e chamar isso de pesadelo 
ou Sabá das Bruxas [7] ou um retrato do diabo, mas só um grande pintor 
pode fazer uma coisa dessas realmente assustar ou soar verdadeira. Isso 
porque apenas um verdadeiro artista conhece a anatomia real do terrível ou 
a fisiologia do medo — o tipo exato de linhas e proporções que se conectam 


com instintos latentes ou memórias hereditárias de medo, e os contrastes e 
efeitos de iluminação adequados para agitar a sensação adormecida de 
estranheza. Não preciso dizer por que um Fuseli realmente causa arrepios, 
enquanto um frontispício barato de história de fantasmas apenas nos faz rir. 
Há algo que esses caras pegam — além da vida — que eles são capazes de nos 
fazer pegar por um segundo. Doré tinha. Sim tem. Angarola de Chicago 
tem. E Pickman teve isso como nenhum homem jamais teve antes ou — 
espero que o céu [9] — nunca mais terá. 

Não me pergunte o que é que eles vêem. Você sabe, na arte comum, há 
toda a diferença do mundo entre as coisas vitais, respirando, tiradas da 
Natureza [10] ou modelos e o caminhão artificial que fritas pequenas 
comerciais enrolam em um estúdio vazio por regra. Bem, devo dizer que o 
artista realmente esquisito tem uma espécie de visão que faz modelos, ou 
convoca o que equivale a cenas reais do mundo espectral em que vive. A 
torta sonha quase da mesma forma que os resultados do pintor de vida 
diferem das invenções de um cartunista de escola por correspondência. Se 
eu já tivesse visto o que Pickman viu — mas não! Aqui, vamos tomar uma 
bebida antes de nos aprofundarmos. Meu Deus, eu não estaria vivo se eu 
tivesse visto o que aquele homem - se ele fosse um homem - viu! 

Você lembra que o forte de Pickman eram rostos. Eu não acredito que 
ninguém desde Goya poderia colocar tanto inferno em um conjunto de 
características ou uma torção de expressão. E antes de Goya você tem que 
voltar aos caras medievais [11] que faziam as gárgulas e quimeras [12] em 
Notre Dame e Mont Saint-Michel. Eles acreditavam em todo tipo de coisa 
— e talvez também vissem todo tipo de coisa, pois a Idade Média teve 
algumas fases curiosas. Lembro-me de você ter perguntado a Pickman uma 
vez, no ano anterior à sua partida, onde quer que ele tivesse essas ideias e 
visões. Não foi uma risada desagradável que ele deu a você? Foi em parte 
por causa dessa risada que Reid o deixou cair. Reid, você sabe, tinha 
acabado de estudar patologia comparativa e estava cheio de pomposas 
“coisas internas” sobre o significado biológico ou evolutivo deste ou 
daquele sintoma mental ou físico. Ele disse que Pickman o repelia cada vez 
mais a cada dia, e quase o assustava no final — que as feições e a expressão 
do sujeito estavam se desenvolvendo lentamente de uma maneira que ele 
não gostava; de uma forma que não era humana. Ele falava muito sobre 
dieta e dizia que Pickman devia ser anormal e excêntrico até o último grau. 
Suponho que você tenha dito a Reid, se você e ele tivessem alguma 
correspondência sobre isso, que ele deixaria as pinturas de Pickman dar nos 
nervos ou atormentar sua imaginação. Eu sei que eu mesmo disse isso a ele 
— então. 


Mas tenha em mente que eu não larguei Pickman por nada disso. Pelo 
contrário, minha admiração por ele não parava de crescer; para esse “Ghoul 
Feeding” [13] foi uma tremenda conquista. Como você sabe, o clube não o 
exibiria, e o Museu de Belas Artes não o aceitaria como presente; e posso 
acrescentar que ninguém iria comprá-lo, então Pickman o tinha em casa até 
ele ir. Agora o pai dele tem em Salem — você sabe que Pickman vem de 
uma antiga linhagem de Salem, e mandou enforcar uma bruxa ancestral em 
1692. 

Adquiri o hábito de visitar Pickman com bastante frequência, 
especialmente depois que comecei a fazer anotações para uma monografia 
sobre arte estranha. Provavelmente foi o trabalho dele que colocou a ideia 
na minha cabeça e, de qualquer forma, encontrei nele uma mina de dados e 
sugestões quando vim para desenvolvê-lo. Ele me mostrou todas as pinturas 
e desenhos que tinha por aí ; [15] incluindo alguns esboços de caneta e tinta 
que, eu realmente acredito, fariam com que ele fosse expulso do clube se 
muitos dos membros os tivessem visto. Em pouco tempo, eu era quase um 
devoto, e ouvia por horas como um colegial teorias de arte e especulações 
filosóficas selvagens o suficiente para qualificá-lo para o asilo de Danvers. 
Minha adoração ao herói, somada ao fato de que as pessoas em geral 
começavam a ter cada vez menos a ver com ele, fez com que ele se tornasse 
muito confidencial comigo; e uma noite ele insinuou que se eu fosse 
bastante calado e não muito melindroso, ele poderia me mostrar algo 
bastante incomum - algo um pouco mais forte do que qualquer coisa que ele 
tivesse em casa. 

“Sabe”, disse ele, “há coisas que não servem para Newbury [17] Street 
— coisas que estão fora de lugar aqui, e que não podem ser concebidas 
aqui, de qualquer forma. E meu trabalho captar os tons da alma, e você não 
os encontrará em um parvenu de ruas artificiais em terra feita. Back Bay 
não é Boston — não é nada ainda, porque não teve tempo de pegar memórias 
e atrair espíritos locais. Se há algum fantasma aqui, eles são os fantasmas 
mansos de um pântano salgado e uma enseada rasa; e eu quero fantasmas 
humanos — os fantasmas de seres altamente organizados [18] o suficiente 
para terem olhado para o inferno e conhecido o significado do que viram. 

“O lugar para um artista viver [19] é o North End. Se algum esteta [20] 
fosse sincero, ele toleraria as favelas por causa das tradições em massa. 
Deus, homem! Você não percebe [21] que lugares como esse não foram 
meramente feitos, mas na verdade cresceram? Geração após geração viveu 
e sentiu e morreu lá, e em dias em que as pessoas não tinham medo de viver 
e sentir e morrer. Você não sabe que havia um moinho em Copp's Hill em 
1632, e que metade das ruas atuais foram construídas em 1650? Posso 
mostrar -vos [22] casas que têm dois séculos e meio e mais; casas que 


testemunharam o que faria uma casa moderna desmoronar em pó. O que os 
modernos sabem da vida e das forças por trás dela? Você chama a bruxaria 
de Salem de ilusão, mas aposto que minha tetravó poderia ter lhe contado 
coisas. Eles a enforcaram em Gallows Hill, com Cotton Mather parecendo 
hipócrita. Mather, maldito seja, temia que alguém conseguisse se livrar 
dessa maldita gaiola de monotonia — gostaria que alguém o tivesse 
enfeitiçado ou chupado seu sangue durante a noite! 

“Posso lhe mostrar uma casa em que ele morou, e posso lhe mostrar 
outra em que ele estava com medo de entrar, apesar de toda sua boa 
conversa ousada . Ele sabia coisas que não ousava colocar naquela estúpida 
'Magnalia' [24] ou naquela pueril 'Maravilhas do Mundo Invisível". [25] Olhe 
aqui, você sabe que todo o North End já teve um conjunto de túneis que 
mantinham certas pessoas em contato com as casas umas das outras, e o 
cemitério, [26] e o mar? Deixe-os processar e perseguir acima do solo - 
coisas aconteciam todos os dias que eles não podiam alcançar, e vozes riam 
à noite que eles não conseguiam identificar! 

“Ora, cara, das dez casas sobreviventes construídas antes de 1700 e não 
se mudaram desde então, [27] aposto que em oito posso mostrar [28] algo 
estranho no porão. Dificilmente há um mês em que você não leia sobre 
operários encontrando arcos e poços emparedados que não levam a lugar 
nenhum neste ou naquele lugar antigo quando desce — você pode ver um 
perto da Henchman Street do elevado no ano passado. Havia bruxas e o que 
seus feitiços invocavam; piratas e o que eles trouxeram do mar; 
contrabandistas; corsários - e eu lhe digo, as pessoas sabiam como viver e 
como ampliar os limites da vida, nos velhos tempos! [29] Este não era o 
único mundo que um homem ousado e sábio poderia conhecer—faugh! E 
pensar nos dias de hoje em contraste, com cérebros tão rosa-claros que até 
mesmo um clube de supostos artistas estremece e convulsiona se uma 
imagem vai além dos sentimentos de uma mesa de chá da Beacon Street! 
[30] 

“A única graça salvadora do presente é que é muito estúpido questionar 
o passado muito de perto. O que mapas, registros e guias [31] realmente 
dizem sobre o North End? Bah! Em um palpite, garanto que o levarei a 
trinta ou quarenta becos e redes de becos ao norte da Prince Street que não 
são suspeitos por dez seres vivos além dos estrangeiros que os cercam. E o 
que esses Dagos sabem do seu significado? Não, Thurber, esses lugares 
antigos estão sonhando maravilhosamente e transbordando de admiração e 
terror e fuga [32] do lugar-comum, e ainda assim não há uma alma viva para 
entender ou lucrar com eles. Ou melhor, há apenas uma alma viva — pois 
não andei vasculhando no passado à toa! 


“Veja aqui, você está interessado nesse tipo de coisa. E se eu lhe disser 
que tenho outro estúdio lá em cima, onde posso pegar o espírito noturno do 
horror antigo e pintar coisas que nem sequer conseguia pensar em Newbury 
[34] Street? Naturalmente eu não conto para aquelas solteironas malditas no 
clube — com Reid, maldito seja, sussurrando mesmo que eu seja uma 
espécie de monstro preso no tobogã da evolução reversa. Sim, Thurber, eu 
decidi há muito tempo que se deve pintar tanto o terror quanto a beleza da 
vida, então fiz algumas explorações em lugares onde eu tinha motivos para 
saber que o terror vive. 

“Eu tenho um lugar que eu não acredito que três homens nórdicos vivos 
além de mim já tenham visto. Não está tão longe do elevado quanto a 
distância, mas está a séculos de distância conforme a alma vai. Eu peguei 
por causa do velho poço de tijolos estranho no porão - um do tipo que eu 
falei para você. O barraco está quase desmoronando, de modo que ninguém 
mais moraria lá, e eu odiaria dizer o quão pouco pago por ele. As janelas 
são fechadas com tábuas, mas gosto ainda mais disso, já que não quero luz 
do dia para o que faço. Pinto no porão, onde a inspiração é mais densa, mas 
tenho outros cômodos mobiliados no térreo. Um siciliano é o dono, e eu o 
aluguei com o nome de Peters. 

“Agora, se você está no jogo, eu vou te levar lá esta noite. Acho que 
você vai gostar das fotos, pois, como eu disse, me deixei levar um pouco 
por lá. Não é um passeio extenso — às vezes faço a pé, pois não quero 
chamar atenção com um táxi em um lugar assim. Podemos pegar o ônibus 
na South Station para Battery Street, e depois disso a caminhada não é 
muito. 

Bem, Eliot, não havia muito o que fazer depois daquela arenga, a não 
ser me impedir de correr em vez de caminhar até o primeiro táxi vago que 
pudéssemos ver. Mudamos para o elevado na South Station e, por volta das 
doze [35] horas, descemos os degraus da Battery Street e seguimos pela 
antiga orla, passando por Constitution Wharf. Não acompanhei as ruas 
transversais e ainda não posso dizer qual foi a que encontramos, mas sei que 
não era Greenough Lane. 

Quando viramos, era para subir pela extensão deserta do beco mais 
antigo e sujo que já vi em minha vida, com empenas de aparência 
desmoronada, vidraças quebradas e chaminés arcaicas que se destacavam 
meio desintegradas contra o luar. céu. Não acredito que houvesse três casas 
à vista que não estivessem de pé no tempo de Cotton Mather - certamente 
vislumbrei pelo menos duas com uma saliência, e uma vez pensei ter visto 
uma linha de telhado pontiaguda do quase esquecido pré-gambrel tipo, 
embora os antiquários nos digam que não há mais nenhum em Boston. 

Daquele beco, que tinha uma luz fraca, viramos à esquerda em um beco 
igualmente silencioso e ainda mais estreito, sem luz alguma; [36] e em um 
minuto fez o que eu acho que foi uma curva obtusa para a direita no escuro. 


Não muito tempo depois, Pickman pegou uma lanterna e revelou uma porta 
antediluviana de dez painéis [37] que parecia terrivelmente carcomida por 
vermes. Ao destrancá-la, ele me conduziu a um corredor árido com o que 
antes era esplêndido painel de carvalho escuro [38] — simples, é claro, mas 
emocionantemente sugestivo dos tempos de Andros e Phipps [39] e da 
feitiçaria. [40] Então ele me levou por uma porta à esquerda, acendeu uma 
lamparina a óleo e me disse para ficar à vontade. 

Agora, Eliot, eu sou o que o homem da rua chamaria bastante “duro”, 
[41] mas confesso que o que vi nas paredes daquele quarto me deu uma má 
impressão. Eram os quadros dele, você sabe — aqueles que ele não podia 
pintar ou mesmo mostrar [42] na Newbury [43] Street — e ele estava certo 
quando disse que tinha “deixado ir”. [44] Aqui, tome outra bebida, eu preciso 
de uma de qualquer maneira! 

Não adianta eu tentar lhe dizer como eles eram, porque o horrível, o 
horror blasfemo [45] e a inacreditável repugnância e foetor moral [46] vieram 
de simples toques muito além do poder de classificação das palavras. Não 
havia nenhuma técnica exótica que você vê em Sidney Sime, nenhuma das 
paisagens trans-saturnianas e fungos lunares que Clark Ashton Smith usa 
para congelar o sangue. Os fundos eram principalmente antigos adros, 
bosques profundos, falésias à beira-mar, túneis de tijolos, salas antigas com 
painéis [47] ou simples abóbadas de alvenaria. Copp's Hill Burying-Ground, 
[48] que não poderia estar a muitos quarteirões de distância desta mesma 
casa, era uma cena favorita [49]. 

A loucura e a monstruosidade estavam nas figuras em primeiro plano - 
pois a arte mórbida de Pickman era preeminentemente [50] de retratos 
demoníacos [51] . Essas figuras raramente eram completamente humanas, 
mas muitas vezes se aproximavam da humanidade em graus variados. [52] A 
maioria dos corpos, embora aproximadamente bípedes, tinha uma 
inclinação para a frente [53] e um elenco vagamente canino. A textura da 
maioria era uma espécie de borracha desagradável. ECA! Eu posso vê-los 
agora! Suas ocupações... bem, não me peça para ser muito preciso. Eles 
geralmente estavam se alimentando — não direi o quê. Eles às vezes eram 
mostrados [54] em grupos em cemitérios ou passagens subterrâneas, e muitas 
vezes pareciam estar em batalha por suas presas - ou melhor, seu tesouro. E 
que maldita expressividade Pickman às vezes dava aos rostos cegos desse 
espólio sepulcral! Ocasionalmente, as coisas eram mostradas pulando pelas 
janelas abertas à noite, ou agachadas no peito dos adormecidos, 
preocupando-se com suas gargantas. Uma tela mostrava [56] um círculo 
deles latindo sobre uma bruxa enforcada em Gallows Hill, cujo rosto morto 
tinha um parentesco próximo com o deles. 


Mas não pense que foi todo esse negócio hediondo de tema e cenário 
que me deixou desmaiado. Eu não sou uma criança de três anos de idade, e 
eu já vi muito assim antes. Eram os rostos, Eliot, aqueles rostos 
amaldiçoados, que olhavam de soslaio e babavam para fora da tela com o 
próprio sopro de vida! Por Deus, [57] homem, eu realmente acredito que eles 
estavam vivos! Aquele bruxo nauseado tinha despertado as chamas do 
inferno em pigmento, e seu pincel tinha sido uma varinha geradora de 
pesadelos. Dá-me esse decantador, Eliot! 

Havia uma coisa chamada “A Lição” [58] — o céu [59] tenha pena de mim, 
que eu tenha visto isso! Ouça, você pode imaginar um círculo de cócoras de 
coisas semelhantes a cães [60] sem nome em um cemitério ensinando uma 
criança pequena a se alimentar como ela mesma? O preço de um 
changeling, eu suponho — você conhece o velho mito sobre como as pessoas 
estranhas deixam suas crias em berços em troca dos bebês humanos que 
eles roubam. Pickman estava mostrando [61] o que acontece com aqueles 
bebês roubados - como eles crescem - e então comecei a ver um 
relacionamento hediondo nos rostos das figuras humanas e não humanas. 
Ele estava, em todas as suas gradações de morbidade entre o francamente 
não-humano [62] e o degradantemente humano, estabelecendo uma ligação 
sardônica e evolução. As coisas-cães foram desenvolvidas a partir de 
mortais! 

E assim que eu me perguntei o que ele achava de seus próprios jovens 
deixados com a humanidade na forma de changelings, meus olhos capturou 
uma imagem que incorporava esse mesmo pensamento. Era o interior de um 
antigo interior puritano — uma sala de vigas pesadas com janelas de treliça, 
uma cômoda e móveis desajeitados do século XVII [63], com a família 
sentada enquanto o pai lia as Escrituras. Todos os rostos, exceto um, 
mostravam nobreza € reverência, mas aquele refletia a zombaria do poço. Era 
a de um jovem em anos, e sem dúvida pertencia a um suposto filho daquele 
pai piedoso, mas em essência era o parente das coisas impuras. Era o 
changeling deles — e em um espírito de suprema ironia, Pickman havia 
dado às feições uma semelhança muito perceptível com as suas. 

A essa altura, Pickman havia acendido uma lâmpada em uma sala 
contígua e estava educadamente segurando a porta aberta para mim, [65] me 
perguntando se eu gostaria de ver seus “estudos modernos”. [66] Eu não 
tinha sido capaz de dar a ele muitas das minhas opiniões — eu estava muito 
sem palavras com medo e ódio — mas acho que ele entendeu completamente 
e se sentiu muito elogiado. E agora quero lhe assegurar novamente, Eliot, 
que não sou mollycoddle para gritar com qualquer coisa que mostre um 
pouco de afastamento do habitual. Não sou [68] facilmente nocauteado. 
Lembre-se, também, que eu estava quase recuperando o fôlego e me 


acostumando com aquelas imagens assustadoras que transformaram a Nova 
Inglaterra colonial numa espécie de anexo do inferno. Bem, apesar de tudo 
isso, aquele quarto ao lado me forçou a gritar de verdade, e eu tive que me 
agarrar à porta para não cair. A outra câmara mostrou [70] um bando de 
ghouls e bruxas invadindo [71] o mundo de nossos antepassados, mas esta 
trouxe o horror diretamente para nossa própria vida diária! 

Caramba, como aquele homem podia pintar! Houve um estudo chamado 
“Acidente de Metrô”, [72] no qual um bando de coisas vis estavam subindo 
de alguma catacumba desconhecida através de uma rachadura no piso do 
metrô da Boylston Street e atacando uma multidão de pessoas na 
plataforma. Outro mostrou [73] uma dança em Copp's Hill entre os túmulos 
com o fundo de hoje. Depois, havia várias vistas de porões, com monstros 
se esgueirando por buracos e fendas na alvenaria e sorrindo enquanto se 
agachavam atrás de barris ou fornalhas e esperavam que sua primeira vítima 
descesse as escadas. 

Uma tela repugnante parecia representar uma vasta seção transversal de 
Beacon Hill, com exércitos semelhantes a formigas dos monstros mefíticos 
se espremendo através de tocas que perfuravam o chão . As danças nos 
cemitérios modernos eram retratadas livremente, e outra concepção de 
alguma forma me chocou mais do que todo o resto - uma cena em um cofre 
desconhecido, onde dezenas de animais se aglomeravam em torno de um 
que segurava um conhecido guia de Boston [75] e evidentemente estava 
lendo em voz alta. Todos apontavam para uma certa passagem, e todos os 
rostos pareciam tão distorcidos com risadas epiléticas e reverberantes que 
quase pensei ter ouvido os ecos diabólicos. O título da foto era “Holmes, 
Lowell e Longfellow Lie Buried in Mount Auburn”. [76] 

À medida que gradualmente me estabilizava e me reajustava a essa 
segunda sala de diabólica e morbidez, comecei a analisar alguns pontos de 
minha repugnância doentia. Em primeiro lugar, disse a mim mesmo, essas 
coisas repugnavam por causa da total desumanidade e crueldade insensível 
que mostravam [78] em Pickman. O sujeito deve ser um inimigo implacável 
de toda a humanidade para ter tanta alegria na tortura do cérebro e da carne 
e na degradação do cortiço mortal. Em segundo lugar, aterrorizavam por causa 
de sua própria grandeza. A arte deles foi a arte que convenceu — quando 
vimos as fotos, vimos os próprios daemons [80] e ficamos com medo deles. 
E a parte estranha foi que Pickman não obteve nenhum de seu poder com o 
uso de seletividade ou bizarrice. Nada estava borrado, distorcido ou 
convencionalizado; [81] os contornos eram nítidos e realistas, [82] e os 
detalhes eram quase dolorosamente definidos. E os rostos! 

Não foi a interpretação de qualquer mero artista que vimos; era o 
próprio pandemônio [83], cristalino [84] em total objetividade. Era isso, pelos 


céus! [85] O homem não era um fantaisiste ou um romântico — ele nem 
mesmo tentou nos dar a efêmera agitada e prismática dos sonhos, mas fria e 
sardonicamente refletiu algum mundo de horror estável, mecanicista e bem 
estabelecido que ele viu. plena, brilhante, direta e inabalavelmente. Deus 
sabe o que aquele mundo pode ter sido, ou onde ele alguma vez vislumbrou 
as formas blasfemas que galopavam, trotavam e rastejavam por ele; mas 
qualquer que fosse a fonte desconcertante de suas imagens, uma coisa era 
clara. Pickman foi em todos os sentidos — na concepção e na execução — 
um realista meticuloso, meticuloso e quase científico . 

Meu anfitrião estava agora conduzindo o caminho do porão [86] para seu 
estúdio real, e eu me preparei para alguns efeitos infernais entre as telas 
inacabadas. Quando chegamos ao pé da escada úmida, ele virou a lanterna 
para um canto do grande espaço aberto à mão, revelando o meio-fio circular 
de tijolos do que evidentemente era um grande poço no chão de terra. 
Aproximamo-nos e vi que devia ter um metro e meio de largura, com 
paredes de uns bons trinta centímetros de espessura e cerca de quinze 
centímetros acima do nível do solo — obra sólida do século XVII, [87] ou 
estava muito enganado. Isso, disse Pickman, era o tipo de coisa que ele 
estava falando — uma abertura da rede de túneis que costumava minar a 
colina. Percebi vagamente que não parecia estar emparedada, e que um 
pesado disco [88] de madeira formava a cobertura aparente. Pensando nas 
coisas com as quais este poço deveria estar relacionado se as insinuações 
selvagens de Pickman não fossem mera retórica, eu estremeci levemente; 
depois virou-se para segui-lo, subindo um degrau e passando por uma porta 
estreita para uma sala de tamanho razoável, provida de piso de madeira e 
mobiliada como um estúdio. Um equipamento de gás acetileno dava a luz 
necessária para o trabalho. 

Os quadros inacabados em cavaletes ou encostados nas paredes eram 
tão medonhos quanto os acabados do andar de cima e mostravam os 
métodos meticulosos do artista. As cenas foram bloqueadas com extremo 
que Pickman usava para obter a perspectiva e as proporções corretas. O 
homem era ótimo — digo isso até agora, sabendo tanto quanto eu. Uma 
grande câmera sobre uma mesa chamou minha atenção, e Pickman me disse 
que a usava para tirar cenas de fundo, para que pudesse pintá-las a partir de 
fotografias no estúdio, em vez de carregar sua roupa pela cidade para essa 
ou aquela vista. Ele achava uma fotografia tão boa quanto uma cena ou 
modelo real para um trabalho contínuo, e declarou que os empregava 
regularmente. 

Havia algo muito perturbador nos esboços nauseantes e 
monstruosidades semi-acabadas que espreitavam de todos os lados da sala, 


e quando Pickman de repente desvendou uma tela enorme do lado longe da 
luz, não consegui por minha vida conter um grito alto. — o segundo que eu 
havia emitido naquela noite. Ele ecoou e voltou a ecoar pelas escuras 
abóbadas daquele porão antigo e nitroso, e eu tive que sufocar uma 
enxurrada de reações que ameaçavam explodir em gargalhadas histéricas. 
Misericordioso Criador, [93] Eliot, mas não sei quanto era real e quanto era 
fantasia febril! [94] Não me parece que a terra possa conter um sonho assim! 

Era uma blasfêmia colossal e sem nome com olhos vermelhos 
brilhantes, e segurava em garras ósseas uma coisa que tinha sido um 
homem, roendo a cabeça como uma criança mordisca um pedaço de doce. 
Sua posição era uma espécie de agachamento, e quando se olhava, sentia-se 
que a qualquer momento poderia largar sua presa atual e procurar um 
pedaço mais suculento. Mas [95] dane-se tudo, não foi nem mesmo o tema 
diabólico que o tornou uma fonte imortal de todo o pânico - não isso, nem o 
rosto de cachorro com suas orelhas pontudas, olhos injetados, nariz chato e 
lábios babando . Não eram as garras escamosas, nem o corpo endurecido 
pelo mofo, nem os pés meio cascos — nada disso, embora qualquer um deles 
pudesse ter levado à loucura um homem excitável. 

Era a técnica, Eliot — a técnica amaldiçoada, ímpia, antinatural! Como 
sou um ser vivo, nunca vi em nenhum outro lugar o sopro real da vida tão 
fundido em uma tela. O monstro estava lá - ele olhava e roía e roía e ralhava 
- e eu sabia que apenas uma suspensão das leis da Natureza poderia permitir 
que um homem pintasse uma coisa assim sem um modelo - sem algum 
vislumbre do mundo inferior que nenhum mortal não vendido ao demônio 
que [98] já teve. 

Preso com uma tachinha a uma parte vazia da tela estava um pedaço de 
papel, [99] agora muito enrolado - provavelmente, pensei, uma fotografia da 
qual Pickman pretendia pintar um fundo tão hediondo quanto o pesadelo 
que era. realçar. Estendi a mão para desenrolar e olhar para ele, quando de 
repente vi Pickman se assustar como se tivesse levado um tiro. Ele estivera 
ouvindo com uma intensidade peculiar desde que meu grito chocado 
despertara ecos inusitados no porão escuro, e agora parecia tomado por um 
susto que, embora não comparável ao meu, tinha mais de físico do que 
espiritual. Ele sacou um revólver e fez sinal para que eu me calasse, depois 
saiu para o porão principal e fechou a porta atrás de si. 

Acho que fiquei paralisado [100] por um instante. Imitando a escuta de 
Pickman, imaginei ouvir um leve som de correria em algum lugar, e uma 
série de guinchos ou balidos [101] em uma direção que eu não conseguia 
determinar. Pensei em ratos enormes e estremeci. Então veio uma espécie 
de barulho abafado que de alguma forma me deixou todo arrepiado — um 
tipo de barulho furtivo, tateante, embora eu não possa tentar transmitir o 


que quero dizer em palavras. Era como madeira pesada caindo sobre pedra 
ou tijolo — madeira sobre tijolo — o que isso me fez pensar? 

Ele veio de novo, e mais alto. Houve uma vibração como se a madeira 
tivesse caído mais longe do que antes. [103] Depois disso, seguiu-se um 
ruído agudo de rangido, uma algaravia gritada de Pickman e a descarga 
ensurdecedora de todas as seis câmaras de um revólver, disparado 
espetacularmente como um domador de leões poderia disparar para o ar 
para efeito. Um guincho ou guincho abafado e um baque. Em seguida, mais 
madeira e tijolos, uma pausa, e a abertura da porta - na qual confesso que 
comecei violentamente. Pickman reapareceu com sua arma fumegante, 
amaldiçoando os ratos inchados que infestavam o antigo poço. 

“O diabo sabe o que eles comem, Thurber,” ele sorriu, “porque aqueles 
túneis arcaicos tocavam cemitérios, covis e litoral. [104] Mas o que quer que 
seja, eles devem ter esgotado, pois estavam diabolicamente ansiosos para 
sair. Sua gritaria os agitou, imagino. E melhor ser cauteloso nesses lugares 
antigos — nossos amigos roedores são a única desvantagem, embora às 
vezes eu ache que eles são um ativo positivo em termos de atmosfera e cor.” 
[105] 

Bem, Eliot, esse foi o fim da aventura da noite. Pickman havia prometido 
me mostrar o lugar, e Deus sabe que ele fez isso. Ele me levou para fora 
daquele emaranhado de becos em outra direção, ao que parece, pois quando 
avistamos um poste de luz estávamos em uma rua meio familiar com filas 
monótonas de blocos de cortiços misturados e casas antigas. Charter Street, 
acabou sendo, mas eu estava muito nervoso para perceber exatamente onde 
chegamos. Chegamos tarde demais para o elevador e voltamos para o centro 
pela Hanover Street. Lembro-me dessa caminhada. Mudamos de Tremont 
para Beacon, e Pickman me deixou na esquina da Joy, onde desliguei. 
Nunca mais falei com ele. 

Por que eu o larguei? Não seja impaciente. Espere até eu ligar para o 
café. Já tivemos o suficiente das outras coisas, mas eu preciso de algo. Não, 
não foram as pinturas que vi naquele lugar; embora eu possa jurar que 
foram suficientes para colocá-lo no ostracismo [109] em nove décimos das 
casas e clubes de Boston, e acho que você não vai se perguntar agora por 
que tenho que evitar metrôs e porões. Era... algo que encontrei no meu 
casaco na manhã seguinte. Você sabe, o papel enrolado preso naquela tela 
assustadora no porão; a única coisa que pensei foi uma fotografia de alguma 
cena que ele pretendia usar como pano de fundo para aquele monstro. Esse 
último susto veio enquanto eu estava tentando desenrolá-lo, e parece que eu 
o tinha amassado vagamente no bolso. Mas aqui está o café — tome-o 
preto, Eliot, se você for sábio. 


Sim, aquele jornal foi a razão pela qual eu larguei Pickman; Richard 
Upton Pickman, o maior artista que já conheci — e o ser mais sujo que já 
saltou os limites da vida para as profundezas do mito e da loucura. Eliot, 
[111] o velho Reid estava certo. Ele não era estritamente humano. Ou ele 
nasceu em uma sombra estranha, ou ele encontrou uma maneira de 
destrancar o portão proibido. E tudo a mesma coisa agora, pois ele se foi — 
de volta à fabulosa escuridão que ele adorava assombrar. Aqui, vamos 
acender o lustre. 

Não me peça para explicar ou mesmo conjeturar sobre o que eu 
queimei. Não me pergunte, também, o que havia por trás daquele Pickman 
que parecia uma toupeira e queria tanto se passar por ratos. Há segredos, 
você sabe, que podem ter vindo dos velhos tempos de Salem, e Cotton 
Mather conta coisas ainda mais estranhas. Você sabe o quão realistas eram 
as pinturas de Pickman — como todos nós nos perguntávamos de onde ele 
tirou aqueles rostos . 

Bem, esse papel não era uma fotografia de fundo, afinal. O que ele 
mostrou foi simplesmente O ser monstruoso que ele estava pintando naquela 
tela horrível. Era o modelo que ele estava usando - e seu fundo era apenas a 
parede do estúdio do porão em detalhes minuciosos. Mas por Deus, [114] 
Eliot, era uma fotografia da vida. 


Notas 


1. Nota do Editor: A.Ms. original da HPL. apareceu há algum tempo; é 
segurado por mãos privadas. Interessa registrar uma passagem no final que 
foi extirpada. (HPL curiosamente sugere que ele destruiu este A.Ms. [ OFF 
85].) O T.Ms. foi preparado por HPL. Seguiu-se Weird Tales (outubro de 
1927), com as habituais alterações editoriais; as edições da Arkham House 
também seguem as T.Ms., com algumas alterações. Uma revisão — a 
alteração de “Marlborough Street” para “Newbury Street”, ocorrendo três 
vezes no texto — aparece no T.Ms. a lápis, mas não na mão de HPL; a 
caligrafia pode ser de Barlow. Esta revisão, juntamente com várias outras, 
aparece na reimpressão de Weird Tales (novembro de 1936), o que significa 
que HPL forneceu um texto revisado para a reimpressão (provavelmente 
uma folha de rasgo da aparência original com revisões a caneta). Outras 
variantes na reimpressão são, no entanto, provavelmente editoriais. 

Textos: A = A.Ms. (mãos particulares); B = T.Ms. (JHL); C = Weird 
Tales 10, No. 4 (outubro de 1927): 505-14; D = Weird Tales 28, No. 4 
(novembro de 1936): 495-505; E = The Dunwich Horror and Others 
(Arkham House, 1963), 19-32. Texto de cópia: B (com algumas leituras de 
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. linhas-guia] linhas-guia A, B, C, E 

. ecoou novamente] ecoou A, B, C, E 

. Criador,] Criador! A, B, C, E 

. fantasia! ] fantasia. A, B, C, E 

. Mas] Mas, D 
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103 . antes.] antes. O que foi que prendeu malignamente minha memória, 
brincando com ela como um gato brinca com um rato ou um carniçal brinca 
com um cadáver? Deus! — Sim — era isso! A tampa de madeira daquele 
poço — o antigo poço de tijolos que atingia o labirinto de túneis de 
feitiçaria para cemitério, covil e mar! Tinha sido empurrado por baixo por 
algo tentando sair. E mesmo enquanto eu cambaleava com o impacto dessa 
ideia, ouvi um som constante. A capa estava caindo! 9 Um tiro quebrou o 
feitiço. fer : Se foi seguido por um 
grito r e um ques não posso ter certeza: pois meus olhos, liberados 
do susto-hipnose, estavam focalizando todas as minhas faculdades restantes 
em busca de um meio de fuga. Espiei uma janela estreita sobre a mesa e, 
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saltando, estava mexendo no ferrolho enferrujado quando outro tiro soou do 
porão principal. A [ extirpado ] 

104 . litoral. ] litoral. E 

105. cor.” ] cor.” CD 

106 . mostrar] mostrar B, C, D, E 

107 . céu] Céu A, B, E 

108 . poste de luz] poste de luz C, D 
109 . ostracizado] ostracizado C, D 
110 . ter] teve D 

111 . Eliot,] Eliot— A, B, C, E 

112 . realista] realista D 

113 . mostrou] mostrou B, C, D, E 


114 . Deus,] céu, D 


A chave de prata 


Quando Randolph Carter tinha trinta anos, ele perdeu a chave do [1] portão 
dos sonhos. Antes dessa época, ele havia compensado a proeza da vida com 
excursões noturnas a cidades estranhas e antigas além do espaço, e lindas e 
inacreditáveis terras ajardinadas através de mares etéreos; mas à medida que 
a meia-idade o endurecia , ele sentiu essas liberdades se esvaindo pouco a 
pouco, até que por fim foi totalmente cortado. Suas galeras não poderiam 
mais navegar pelo rio Oukranos, passando pelas torres douradas de Thran, 
ou suas caravanas de elefantes vagando pelas selvas perfumadas de Kled, 
onde palácios esquecidos com colunas de marfim com veias dormem 
adoráveis e ininterruptos sob a lua. 

Ele havia lido muitas coisas como elas são e conversado com muitas 
pessoas. Filósofos bem-intencionados o ensinaram a examinar as relações 
lógicas das coisas e analisar [3] os processos que moldaram seus 
pensamentos e fantasias. A admiração havia desaparecido e ele havia 
esquecido que toda a vida é apenas um conjunto de imagens no cérebro, 
entre as quais não há diferença entre os nascidos de coisas reais e os 
nascidos de sonhos interiores, e nenhuma razão para valorizar aquele acima 
do outro. de outros. O costume havia incutido em seus ouvidos uma 
reverência supersticiosa pelo que existe tangível e fisicamente, e o fez 
secretamente envergonhar-se de viver em visões. Homens sábios lhe diziam 
que suas fantasias simples eram fúteis e infantis, e ele acreditava nisso 
porque via que elas poderiam ser facilmente assim. O que ele não conseguia 
lembrar era que os feitos da realidade são tão fúteis e infantis, e ainda mais 
absurdos porque seus atores persistem em imaginá-los cheios de significado 
e propósito enquanto o cosmos cego avança sem rumo do nada para alguma 
coisa e do nada. [5] algo de volta ao nada novamente, sem atender nem 
conhecer os desejos ou a existência das mentes que piscam por um segundo 
de vez em quando na escuridão. 

Eles o acorrentaram às coisas que são, e então explicaram o 
funcionamento daquelas coisas até que o mistério saiu do mundo. Quando 
ele reclamou e desejou escapar para os reinos do crepúsculo onde a magia 
moldou [6] todos os pequenos fragmentos vívidos e associações valiosas de 
sua mente em visões de expectativa sem fôlego e deleite inextinguível, eles 
o voltaram para os recém-descobertos [7] prodígios . da ciência, convidando- 
o a encontrar maravilhas no vórtice do átomo e mistério nas dimensões do 
céu. E quando ele não conseguiu encontrar esses benefícios em coisas cujas 
leis são conhecidas e mensuráveis, disseram-lhe que ele não tinha 
imaginação e era imaturo porque preferia ilusões de sonho às ilusões de 
nossa criação física. 


Então Carter tentou fazer como os outros, e fingiu que os eventos e 
emoções comuns das mentes terrenas eram mais importantes do que as 
fantasias de almas raras e delicadas. Ele não discordou quando lhe disseram 
que a dor animal de um porco preso ou lavrador dispéptico [g] na vida real é 
algo maior do que a beleza inigualável de Narath com seus cem portões 
esculpidos e cúpulas de calcedônia, das quais ele se lembrava vagamente de 
seus sonhos; e sob a orientação deles ele cultivou um penoso senso de 
piedade e tragédia. 

De vez em quando, porém, ele não podia deixar de ver quão 
superficiais, inconstantes e sem sentido são todas as aspirações humanas, e 
quão vazios nossos impulsos reais contrastam com aqueles ideais pomposos 
que professamos manter. Então ele recorreria ao riso educado que o 
ensinaram a usar contra a extravagância e a artificialidade dos sonhos; pois 
ele viu que a vida cotidiana de nosso mundo é tão extravagante e artificial 
em cada centímetro, e muito menos digna de respeito por causa de sua 
pobreza em beleza e sua tola relutância em admitir sua própria falta de 
razão e propósito. Dessa forma, ele se tornou uma espécie de humorista, 
pois não viu que mesmo o humor [9] é vazio em um universo irracional 
desprovido de qualquer padrão verdadeiro de consistência ou 
inconsistência. 

Nos primeiros dias de sua escravidão, ele se voltou para a gentil fé 
eclesiástica que lhe era querida pela confiança ingênua de seus pais, pois dali 
se estendiam avenidas místicas que pareciam prometer fuga da vida. Só 
olhando mais de perto ele notou a fantasia e a beleza famintas, a banalidade 
obsoleta e prosaica, e a gravidade de coruja e as reivindicações grotescas de 
verdade sólida que reinavam de maneira enfadonha e esmagadora entre a 
maioria de seus professores; ou sentir ao máximo a estranheza com que 
procurou manter vivos como fato literal os medos e suposições superados 
de uma raça primitiva confrontando o desconhecido. Cansava Carter ver 
quão solenemente as pessoas tentavam tornar realidade terrena de velhos 
mitos que cada passo de sua alardeada ciência refutava, e essa seriedade 
equivocada matou o apego que ele poderia ter mantido pelos antigos credos 
se eles estivessem satisfeitos em oferecer os ritos sonoros. e saídas 
emocionais em seu verdadeiro disfarce de fantasia etérea. 

Mas quando ele veio estudar aqueles que haviam descartado os velhos 
mitos, ele os achou ainda mais feios do que aqueles que não o fizeram. Eles 
não sabiam que a beleza está na harmonia, e que a beleza da vida não tem 
padrão em meio a um cosmos sem objetivo, exceto apenas sua harmonia 
com os sonhos e os sentimentos que vieram antes e moldaram cegamente 
nossas pequenas esferas do resto do caos. Eles não viram que o bem e o mal 
e a beleza e a feiura são apenas frutos ornamentais da perspectiva, cujo 


único valor está em sua ligação com o que o acaso fez nossos pais pensarem 
e sentirem, e cujos detalhes mais sutis são diferentes para cada raça e 
cultura. Em vez disso, eles negavam totalmente essas coisas ou as 
transferiam para os instintos brutos e vagos que compartilhavam com os 
animais e os camponeses; de modo que suas vidas foram arrastadas 
malcheirosamente em dor, feiúra e desproporção, mas cheias de um orgulho 
ridículo por terem escapado de algo não mais doentio do que aquilo que 
ainda os detinha. Eles haviam trocado os falsos deuses do medo e da 
piedade cega pelos da licenciosidade [11] e da anarquia. 

Carter não experimentou profundamente essas liberdades modernas; 
pois a sua mesquinhez e sordidez adoeciam apenas a beleza amorosa do 
espírito, [12] enquanto sua razão se rebelava contra a frágil lógica com que 
seus campeões tentavam dourar o impulso bruto com uma sacralidade 
despojada dos ídolos que haviam descartado. Ele viu que a maioria deles, 
em comum com seu sacerdócio rejeitado, não conseguia escapar da ilusão 
de que a vida tem um significado à parte do que os homens sonham com 
ela; e não podia deixar de lado a noção grosseira de ética e obrigações além 
daquelas de beleza, mesmo quando toda a Natureza gritava de sua 
inconsciência e imoralidade impessoal à luz de suas descobertas científicas. 
Deformados e intolerantes com ilusões preconcebidas de justiça, liberdade e 
consistência, eles rejeitam a velha tradição e os velhos costumes [13] com as 
velhas crenças; nem nunca parou para pensar que essa sabedoria e esses 
caminhos eram os únicos criadores de seus pensamentos e julgamentos 
atuais, e os únicos guias e padrões em um universo sem sentido, sem 
objetivos fixos ou pontos de referência estáveis. Tendo perdido esses 
cenários artificiais, suas vidas ficaram sem direção e interesse dramático; 
até que finalmente se esforçaram para afogar seu tédio em alvoroço e 
pretensa utilidade, barulho e excitação, exibição bárbara e sensação animal. 
Quando essas coisas empalideciam, decepcionavam ou ficavam nauseadas 
pela repulsa, elas cultivavam a ironia e a amargura e criticavam a ordem 
social. Nunca puderam perceber [14] que suas fundações brutas eram tão 
mutáveis e contraditórias quanto os deuses de seus anciões, e que a 
satisfação de um momento é a ruína do próximo. A beleza calma e 
duradoura vem apenas em sonho, e esse consolo o mundo jogou fora 
quando em sua adoração do real jogou fora os segredos da infância e da 
inocência. 

Em meio a esse caos de vazio e inquietação, Carter tentou viver como 
convinha a um homem de pensamento aguçado e boa herança. Com seus 
sonhos se esvaindo sob o ridículo da época, ele não podia acreditar em 
nada, mas o amor pela harmonia o mantinha próximo dos caminhos de sua 
raça e posição. Ele caminhou impassível pelas cidades dos homens e 


suspirou porque nenhuma vista parecia totalmente real; porque cada clarão 
de sol amarelo nos telhados altos e cada vislumbre das praças com 
balaustradas nas primeiras lâmpadas da noite servia apenas para lembrá-lo 
de sonhos que ele havia conhecido, e para fazê-lo sentir saudades de terras 
etéreas que ele não sabia mais encontrar. Viajar era apenas uma zombaria; e 
mesmo a Grande Guerra o comoveu pouco, embora tenha servido desde o 
início na Legião Estrangeira da França. Por um tempo ele procurou amigos, 
mas logo se cansou da crueza de suas emoções e da mesmice e 
mundanidade de suas visões. Sentia-se vagamente satisfeito por todos os 
seus parentes estarem distantes e sem contato com ele, pois não podiam [15] 
ter entendido sua vida mental. Ou seja, ninguém além de seu avô e tio-avô 
Christopher podia, e eles estavam mortos há muito tempo. 

Então ele começou mais uma vez a escrever livros, que ele havia parado 
quando os sonhos lhe falharam pela primeira vez. Mas aqui também não 
havia satisfação ou realização; [16] pois o toque da terra estava em sua 
mente, e ele não conseguia pensar em coisas belas como antes. O humor 
irônico [17] derrubou todos os minaretes crepusculares que ele criou, e o 
medo terreno da improbabilidade explodiu todas as flores delicadas e 
surpreendentes em seus jardins de fadas [18]. A convenção da piedade 
assumida derramava deboche em seus personagens, enquanto o mito de 
uma realidade importante e eventos e emoções humanas significativas 
degradava toda a sua alta fantasia em alegoria velada e sátira social barata. 
Seus novos romances tiveram sucesso como os antigos nunca foram; e 
porque sabia como deviam estar vazias para agradar a um rebanho vazio, 
queimou-as e parou de escrever. Eram romances muito graciosos, nos quais 
ele ria educadamente dos sonhos que esboçava levemente; mas ele viu que a 
sofisticação deles havia minado toda a sua vida. 

Foi depois disso que ele cultivou a ilusão deliberada e se envolveu nas 
noções do bizarro e do excêntrico como antídoto para o lugar-comum. A 
maioria destes, no entanto, logo mostrou [19] sua pobreza e esterilidade; e 
ele viu que as doutrinas populares do ocultismo são tão secas e inflexíveis 
quanto as da ciência, mas sem sequer o paliativo da verdade para redimi-las. 
A estupidez grosseira, a falsidade e o pensamento confuso não são sonhos; 
e não escapam da vida para uma mente treinada acima de seu nível. Assim, 
Carter comprou livros estranhos e procurou homens mais profundos e 
terríveis de erudição fantástica; mergulhando em arcanos de consciência 
que poucos trilharam e aprendendo coisas sobre os poços secretos da vida, 
lendas e antiguidades imemoriais que o perturbaram desde então. Ele 
decidiu morar em um avião mais raro e mobiliou sua casa em Boston para 
se adequar às mudanças de humor; um quarto para cada um, pendurado em 
cores apropriadas, [21] mobiliado com livros e objetos apropriados, e 


provido de fontes das sensações apropriadas de luz, calor, som, gosto e 
odor. [22] 

Certa vez ele ouviu falar de um homem no Sul [23] que foi evitado e 
temido pelas coisas blasfemas que lia em livros pré-históricos e tabuletas de 
barro contrabandeadas da India e da Arábia. Ele o visitou, [24] vivendo com 
ele e compartilhando seus estudos por sete anos, até que o horror os atingiu 
à meia-noite em um cemitério desconhecido e arcaico, e apenas um surgiu 
onde dois haviam entrado. Então ele voltou para Arkham, a terrível cidade 
velha assombrada por bruxas de seus antepassados na Nova Inglaterra, e 
teve experiências no escuro, entre os salgueiros grisalhos e os telhados 
trêmulos, que o fizeram selar para sempre [25] certas páginas do livro. diário 
de um ancestral de mente selvagem. Mas esses horrores o levaram apenas 
ao limite da realidade, e não eram do verdadeiro país dos sonhos que ele 
conhecera na juventude; de modo que aos cinquenta anos ele se desesperava 
de qualquer descanso ou contentamento em um mundo muito ocupado para 
a beleza e muito astuto para o sonho. [26] 

Tendo percebido finalmente o vazio e a futilidade das coisas reais, 
Carter passou seus dias na aposentadoria e em memórias melancólicas e 
desconexas de sua juventude cheia de sonhos. Achava uma tolice se dar ao 
trabalho de continuar vivendo e receber de um conhecido sul-americano um 
líquido muito curioso para levá-lo ao esquecimento sem sofrimento. A 
inércia e a força do hábito, no entanto, o levaram a adiar a ação; e ele 
permaneceu indeciso entre os pensamentos dos velhos tempos, tirando as 
estranhas cortinas de suas paredes e reformando a casa como era em sua 
juventude — vidraças roxas, [28] móveis vitorianos e tudo mais. 

Com o passar do tempo, ficou quase feliz por ter se demorado, pois suas 
relíquias da juventude e sua separação do mundo faziam a vida e a 
sofisticação parecerem muito distantes e irreais; tanto que um toque de 
magia e expectativa voltou ao seu sono noturno. Durante anos esses 
cochilos conheceram apenas os reflexos distorcidos das coisas cotidianas 
como os cochilos mais comuns conhecem, mas agora retornou um lampejo 
de algo mais estranho e selvagem; algo de imanência vagamente 
impressionante [29] que tomava a forma de imagens tensamente claras de 
seus dias de infância, e o fazia pensar em pequenas coisas inconsequentes 
que ele havia esquecido há muito tempo. Ele muitas vezes acordava 
chamando sua mãe e seu avô, ambos em seus túmulos há um quarto de 
século. 

Então, uma noite, seu avô o lembrou de uma chave. O velho erudito 
grisalho , tão vívido como em vida, falou longa e seriamente de sua antiga 
linhagem e das estranhas visões dos homens delicados e sensíveis que a 
compunham. Ele falou do cruzado de olhos flamejantes que aprendeu 


segredos selvagens dos sarracenos que o mantinham cativo; e do primeiro 
Sir Randolph Carter que estudou magia quando Elizabeth era rainha. Falou 
também daquele Edmund Carter que acabara de escapar do enforcamento 
na feitiçaria de Salem e que havia colocado em uma caixa antiga uma 
grande chave de prata herdada de seus ancestrais. Antes de Carter acordar, o 
gentil visitante lhe disse onde encontrar aquela caixa; aquela caixa de 
carvalho esculpida de maravilha arcaica cuja tampa grotesca nenhuma mão 
ergueu por dois séculos. 

Na poeira e nas sombras do grande sótão ele a encontrou, remota e 
esquecida no fundo de uma gaveta em um baú alto. Tinha cerca de um pé 
quadrado, e seus entalhes góticos eram tão assustadores que ele não 
surpreendeu ninguém desde que Edmund Carter ousou abri-lo . Não emitiu 
nenhum ruído quando sacudido, mas era místico com o cheiro de 
especiarias esquecidas. Que continha uma chave era de fato apenas uma 
lenda vaga, e o pai de Randolph Carter nunca soube que tal caixa existia. 
Estava encadernado em ferro enferrujado e não havia meios para trabalhar a 
formidável fechadura. Carter entendeu vagamente que encontraria dentro 
dele alguma chave para o portão perdido dos sonhos, mas sobre onde e 
como usá-lo seu avô não lhe disse nada. 

Um velho criado forçou a tampa esculpida, tremendo ao fazê-lo com os 
rostos hediondos que olhavam de soslaio na madeira enegrecida e com 
alguma familiaridade indeterminada. Dentro, embrulhada em um 
pergaminho descolorido , havia uma enorme chave de prata embaçada 
coberta de arabescos crípticos; mas de qualquer explicação legível não 
havia nenhuma. O pergaminho era volumoso e continha apenas os estranhos 
hieróglifos de uma língua desconhecida escritos com uma palheta antiga. 
Carter reconheceu [33] os caracteres como aqueles que ele tinha visto em um 
certo rolo de papiro pertencente àquele terrível estudioso do Sul que havia 
desaparecido à meia-noite em um cemitério sem nome. O homem sempre 
estremeceu ao ler este pergaminho, e Carter estremeceu agora. 

Mas ele limpou a chave e a manteve com ele todas as noites em sua 
caixa aromática de carvalho antigo. Enquanto isso, seus sonhos cresciam 
em vivacidade e, embora não lhe mostrassem nenhuma das cidades estranhas 
e jardins incríveis dos velhos tempos, assumiam um elenco definido cujo 
propósito não podia ser confundido. Eles o chamavam de volta ao longo dos 
anos, e com as vontades mescladas de todos os seus pais o puxavam para 
alguma fonte oculta e ancestral. Então ele soube que deveria ir para o 
passado e se fundir com coisas antigas, e dia após dia ele pensou nas colinas 
ao norte onde estava o assombrado Arkham e o impetuoso Miskatonic [35] e 
a solitária e rústica herdade de seu povo. 


No fogo sombrio do outono, Carter tomou o antigo e lembrado 
caminho, passando por linhas graciosas de colinas ondulantes e prados com 
paredes de pedra, vales distantes e florestas suspensas, estradas curvas e 
fazendas aninhadas, e as sinuosidades cristalinas do Miskatonic, 
atravessadas aqui e ali por pontes de madeira ou pedra. Em uma curva ele 
viu o grupo de olmos gigantes entre os quais um ancestral havia 
estranhamente desaparecido um século e meio antes, e estremeceu quando o 
vento soprou significativamente através deles. Depois havia a casa de 
fazenda em ruínas da velha Goody Fowler, a bruxa, com suas pequenas 
janelas malignas e um grande telhado inclinado quase até o chão no lado 
norte. Ele acelerou o carro ao passar por ele e não afrouxou até ter subido a 
colina onde sua mãe e seus pais antes dela nasceram, e onde a velha casa 
branca ainda olhava orgulhosamente do outro lado da estrada para o lindo 
panorama de rochoso. declive e vale verdejante, com as torres distantes de 
Kingsport no horizonte, e vestígios do mar arcaico e carregado de sonhos ao 
fundo. 

Então veio a encosta mais íngreme que segurava a velha casa de Carter 
que ele não via há mais de quarenta anos. A tarde já tinha ido longe quando 
ele alcançou o pé, e na curva a meio caminho ele parou para vasculhar o 
campo estendido dourado e glorificado nas torrentes oblíquas de magia 
derramadas por um sol ocidental. Toda a estranheza e expectativa de seus 
sonhos recentes pareciam presentes naquela paisagem silenciosa e 
sobrenatural, e ele pensou nas solidões desconhecidas de outros planetas 
enquanto seus olhos traçavam o veludo e os gramados desertos brilhando 
ondulantes entre suas paredes derrubadas, os [38] aglomerados da floresta 
das fadas [39] estabelecendo linhas distantes de colinas roxas além das 
colinas, e o vale arborizado espectral mergulhando nas sombras para 
cavidades úmidas onde as águas gotejantes murmuravam e borbulhavam 
entre raízes inchadas e distorcidas. 

Alguma coisa o fez sentir que os motores não pertenciam ao reino que 
ele estava procurando, então ele deixou o carro na beira da floresta e, 
colocando a grande chave no bolso do casaco, subiu a colina. A floresta 
agora o engolfava completamente, embora ele soubesse que a casa ficava 
em uma colina alta que cortava as árvores, exceto ao norte. Ele se perguntou 
como seria, pois havia sido deixado vago e abandonado por sua negligência 
desde a morte de seu estranho tio-avô Christopher, trinta anos antes. Em sua 
infância, ele se divertiu [40] com longas visitas lá, e encontrou maravilhas 
estranhas na floresta além do pomar. 

As sombras engrossaram ao redor dele, pois a noite estava próxima. 
Certa vez, uma brecha nas árvores se abriu à direita, de modo que ele 
avistou léguas de campina crepuscular e avistou o velho campanário da 


Congregação na Colina Central em Kingsport; rosado com o último clarão 
do dia, as vidraças das pequenas janelas redondas brilhando com o fogo 
refletido. Então, quando ele estava de novo na sombra profunda, ele 
lembrou com um sobressalto que o vislumbre deve ter vindo apenas da 
memória infantil, já que a velha igreja branca havia sido demolida para dar 
lugar ao Hospital Congregacional. Ele havia lido com interesse, pois o 
jornal falava sobre algumas tocas ou passagens estranhas encontradas na 
colina rochosa abaixo. 

Através de sua perplexidade, uma voz soou, e ele recomeçou com sua 
familiaridade depois de longos anos. O velho Benijah Corey tinha sido o 
empregado de seu tio Christopher, e estava envelhecido mesmo naqueles 
tempos distantes de suas visitas de infância. Agora ele deve ter bem mais de 
cem anos, mas aquela voz estridente não poderia vir de mais ninguém. Ele 
não conseguia distinguir palavras, mas o tom era assombroso e 
inconfundível. Pensar que o “Velho Benijy” ainda deveria estar vivo! 

“Senhor Randy! Senhor Randy! O que você está [41]? Você quer zombar 
de sua tia Marthy até a morte? Ela não disse para você ficar perto do lugar à 
tarde e voltar quando escurecer? Randy! Correu ... dee! [42]... Ele é o 
garoto mais maluco por fugir na floresta que eu já vi; Metade do tempo se 
pôs em luar em volta daquele covil de cobras no lote de madeira superior! 
[43]... Ei, [44] teixo, Ran... dei!” [45] 

Randolph Carter parou na escuridão e passou a mão nos olhos. Algo 
estava estranho. Ele estivera em algum lugar onde não deveria estar; se 
desviara muito para lugares onde não pertencia, e agora estava 
indesculpavelmente atrasado. Ele não havia notado a hora no campanário de 
Kingsport, embora pudesse facilmente tê-la visto com seu telescópio de 
bolso; mas ele sabia que seu atraso era algo muito estranho e sem 
precedentes. Ele não tinha certeza se estava com seu pequeno telescópio e 
colocou a mão no bolso da blusa para ver. Não, não estava lá, mas havia a 
grande chave de prata que ele havia encontrado em uma caixa em algum 
lugar. Tio Chris lhe dissera uma vez algo estranho sobre uma velha caixa 
fechada com uma chave dentro, mas tia Martha interrompeu a história 
abruptamente, dizendo que não era nada para contar a uma criança cuja 
cabeça já estava cheia de fantasias estranhas. Ele tentou se lembrar de onde 
havia encontrado a chave, mas algo parecia muito confuso. Ele imaginou 
que estivesse no sótão de sua casa em Boston, e se lembrava vagamente de 
subornar Parks com metade de sua mesada semanal para ajudá-lo a abrir a 
caixa e ficar quieto sobre isso; mas quando ele se lembrou disso, o rosto de 
Parks surgiu de forma muito estranha, como se as rugas de longos anos 
tivessem caído sobre o pequeno e vigoroso cockney. [46] 

"Correu . .. dee! Correu... dee! [47] Oi! Oi! Randy!” 


Uma lanterna oscilante apareceu na curva escura, e o velho Benijah 
atacou a forma silenciosa e perplexa do peregrino. 

“Dane-se, garoto, que seja! Você não tem uma língua na cabeça, que 
você não pode responder a um corpo? Estou ligando a esta meia hora, e 
você deve ter me ouvido há muito tempo! [48] Você não sabe que sua tia Marthy 
está toda inquieto por você estar fora da noite? Espere até eu dizer ao seu 
tio Chris quando ele começar a cantarolar! Você deve saber que esta floresta 
aqui não é um lugar apropriado para passear esta hora! São coisas no 
exterior que não fazem bem a ninguém, como meu vovô [49] sabia por mim. 
Venha, senhor Randy, ou Hannah não vai mais jantar! ” 

Então Randolph Carter foi levado pela estrada onde estrelas 
maravilhadas brilhavam através dos galhos altos do outono. E os cães 
latiam quando a luz amarela das pequenas janelas de vidro brilhava na 
curva mais distante, e as Plêiades cintilavam na colina aberta onde um grande 
telhado de gambrel se erguia negro contra a penumbra oeste. Tia Martha 
estava na porta e não repreendeu muito quando Benijah empurrou o vadio 
para dentro. Ela conhecia o tio Chris bem o suficiente para esperar tais 
coisas do sangue Carter. Randolph não mostrou a chave, mas comeu o jantar 
em silêncio e protestou apenas quando chegou a hora de dormir. As vezes 
sonhava melhor acordado e queria usar essa chave. 

De manhã, Randolph acordou cedo e teria fugido para o depósito de 
madeira se o tio Chris não o tivesse pegado e forçado a sentar-se na cadeira 
ao lado da mesa do café da manhã. Ele olhou impacientemente ao redor da 
sala de baixa tonalidade com o carpete esfarrapado e vigas expostas e postes 
de canto, e sorriu apenas quando os galhos do pomar arranharam as 
pequenas vidraças de chumbo da janela traseira. As árvores e as colinas 
estavam perto dele e formavam os portões daquele reino atemporal que era 
seu verdadeiro país. 

Então, quando estava livre, procurou a chave no bolso da blusa; e, 
sendo tranquilizado, saltou pelo pomar até a elevação além, onde a colina 
arborizada subia novamente até as alturas acima da colina sem árvores. O 
chão da floresta era musgoso e misterioso, e grandes rochas com liquens 
erguiam-se vagamente aqui e ali na penumbra como monólitos druidas entre 
os troncos inchados e retorcidos de um bosque sagrado. Uma vez em sua 
ascensão, Randolph cruzou um riacho impetuoso cujas quedas um pouco 
distantes cantavam encantamentos rúnicos para os faunos e egipanos e 
dríades à espreita. 

Então ele chegou à estranha caverna na encosta da floresta, a temida 
“cova de cobras” que o povo do campo evitava e da qual Benijah o havia 
avisado repetidas vezes. Foi profundo; muito mais fundo do que ninguém, 
exceto Randolph, suspeitava, pois o menino havia encontrado uma fissura 


no canto escuro mais distante que levava a uma gruta mais alta além - um 
lugar sepulcral assombroso cujas paredes de granito continham uma curiosa 
ilusão de artifício consciente. Nessa ocasião, ele se arrastou como de 
costume, iluminando seu caminho com fósforos roubados do cofre de 
fósforos da sala de estar e se esgueirando pela última fenda com uma ânsia 
difícil de explicar até mesmo para si mesmo. Ele não sabia dizer por que se 
aproximou da parede mais distante com tanta confiança, ou por que 
instintivamente puxou a grande chave de prata ao fazê-lo. Mas ele foi e, 
quando voltou dançando para casa naquela noite, não apresentou desculpas 
pelo atraso, nem deu atenção às repreensões que recebeu por ignorar 
completamente a corneta do meio-dia. 

Agora todos os parentes distantes de Randolph Carter concordam que algo 
ocorreu para aumentar sua imaginação em seu décimo ano. Seu primo, 
Ernest B. Aspinwall, Esq., de Chicago, é dez anos mais velho que ele; [56] e 
lembra distintamente uma mudança no menino após o outono de 1883. 
Randolph havia visto cenas de fantasia que poucos outros jamais poderiam 
ter visto, e mais estranhas ainda eram algumas das qualidades que ele 
demonstrava [57] em relação a muito coisas mundanas. Ele parecia, enfim, 
ter adquirido um estranho dom de profecia; e reagiu de maneira incomum a 
coisas que, embora na época sem significado, mais tarde foram encontradas 
para justificar as impressões singulares. Nas décadas seguintes, à medida 
que novas invenções, novos nomes e novos eventos apareciam um a um no 
livro da história, as pessoas de vez em quando se lembravam de como 
Carter havia, anos antes, deixado cair alguma palavra descuidada de 
conexão indubitável [58] com o que era então longe no futuro. Ele próprio 
não entendia essas palavras, nem sabia por que certas coisas o faziam sentir 
certas emoções; mas imaginou que algum sonho esquecido devia ser o 
responsável. Foi já em 1897 que ele empalideceu quando algum viajante [59] 
mencionou a cidade francesa de Belloy-en-Santerre, e amigos lembraram 
quando ele foi quase mortalmente ferido lá em 1916, enquanto servia com a 
Legião Estrangeira na Grande Guerra. 

Os parentes de Carter falam muito dessas coisas porque ele desapareceu 
recentemente. Seu pequeno e velho criado Parks, que durante anos suportou 
pacientemente seus caprichos, o viu pela última vez na manhã em que 
partiu sozinho em seu carro com uma chave que havia encontrado 
recentemente. Parks o ajudara a tirar a chave da velha caixa que a continha 
e se sentira estranhamente afetado pelas esculturas grotescas na caixa e por 
alguma outra qualidade estranha que ele não conseguia nomear. Quando 
Carter foi embora, ele disse que ia visitar seu antigo país ancestral ao redor 
de Arkham. 

meio caminho [60] de Elm Mountain, a caminho das ruínas da velha casa 
de Carter, encontraram seu motor cuidadosamente colocado à beira da 
estrada; e dentro dela havia uma caixa de madeira perfumada com entalhes 


que assustavam os camponeses que nela tropeçavam. A caixa continha 
apenas um pergaminho estranho cujos caracteres nenhum linguista ou 
paleógrafo [61] foi capaz de decifrar ou identificar. A chuva há muito havia 
apagado quaisquer pegadas possíveis, embora os investigadores de Boston 
tivessem algo a dizer sobre evidências de distúrbios entre as madeiras 
caídas da propriedade Carter. Era, eles afirmaram, como se alguém tivesse 
tateado as ruínas em um período não distante. Um lenço branco comum 
encontrado entre as rochas da floresta na encosta além não pode ser 
identificado como pertencente ao homem desaparecido. 

Fala-se em distribuir a propriedade de Randolph Carter entre seus 
herdeiros, mas vou me opor firmemente a esse curso porque não acredito 
que ele esteja morto. Há reviravoltas no tempo e no espaço, na visão e na 
realidade, que só um sonhador pode adivinhar; e pelo que sei de Carter, 
acho que ele simplesmente encontrou uma maneira de atravessar esses 
labirintos. Se ele voltará ou não, não posso dizer . Ele queria as terras de 
sonho que havia perdido e ansiava pelos dias de sua infância. Então ele 
encontrou uma chave, e de alguma forma acredito que ele foi capaz de usá- 
la para uma estranha vantagem. 

Perguntarei a ele quando o vir, pois espero encontrá-lo em breve em 
uma certa cidade dos sonhos que ambos costumávamos assombrar. Há 
rumores [64] em Ulthar, além do rio [65] Skai, que um novo rei reina no trono 
de opala de Ilek-Vad, aquela fabulosa cidade de torres no topo dos 
penhascos ocos de vidro com vista para o mar crepuscular onde os barbudos 
e finny Gnorri constroem seus labirintos singulares, e acho que sei 
interpretar esse boato. [66] Certamente, aguardo com impaciência a visão 
dessa grande chave de prata, pois em seus arabescos enigmáticos podem 
estar simbolizados [67] todos os objetivos e mistérios de um cosmos 
cegamente impessoal. 


Notas 


Nota do Editor: O T.Ms. é por HPL, e foi seguido com as alterações 

habituais na única aparição em vida de HPL: Weird Tales (janeiro de 1929). 

As edições da Arkham House também seguem as T.Ms., mas a edição de 

1964 deixa de fora uma passagem significativa no segundo parágrafo. 
Textos: A = T.Ms. (JHL); B = Weird Tales 13, No. 1 (janeiro de 1929): 

41-49, 144; C = The Outsider e Outros (Arkham House 1939), 32-39; D = 

Nas Montanhas da Loucura e Outros Romances (Arkham House, 1964), 

386-97. Texto de cópia: A. 

1. de] para B 

. estes] aqueles C, D 

. analisar] analisar B 

. infantil, e... e] om. D 

. algo e de] om. B 

. moldado] moldado B 

. recém-encontrado] novo-/encontrado C; recém-descoberto D 

. lavrador] lavrador B 

. humor] humor B 

. ingênuo] ingênuo C, D 

. licença] licença B, C, D 

. sozinho, ] sozinho D 

. maneiras] maneira D 

. perceber] perceber B, C, D 

. poderia] seria C, D 

. cumprimento; ] cumprimento; CD 

. humor] humor B, D 

. fada] fada C 

. mostrou] mostrou A, B, C, D 

. seu] seu próprio C, D 

. cores,] cores, B 

. odor.] odor. B 

. Sul] sul D 

. visitou, | visitou D 

. para sempre] para sempre D 

. sonho. ] sonhos. D 

. incomodado] incomodar B 

. painéis,] painéis. D 

. imanência] iminência C, D 

. cinza] cinza B 

. para] om. B 

. descolorido] descolorido B 

. reconhecido] reconhecido B, C, D 

. mostrando] mostrando A, B, C, D 

. Miskatonic] Miskantonic D 

. 0] um B 
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. meio caminho] meio caminho B 
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. fada] fada C 

. revelado] revelado B 

. Wharbe] Wharbe D 

. Correu... dee!] Correu—dee! B 

. lote de madeira! ] lote de madeira! D 
. Ei, ] Ei D 

. Correu... dee!” |] Correu—dee!” B 
. cockney.] cockney. B 

. "Correu . . . dee! Correu . . . dee!] “Ran—dee! Correu-dee! B 
. Dunt] Don't B [Não mude para Dun't in A ] 
. gran'sir'] gran'-sir' C, D 

. não] quero A, C, D 

. Plêiades] Plêiades A 

. mostre] mostre A, B, C, D 

. pouco] om. D 

. Druida] druida B 

. Ægipans] aegipans A, B, C, D 

. sênior; ] sênior B 

. mostrou] mostrou A, B, C, D 

. conexão] conexão B, C, D 

. viajante] viajante B 

. Meio caminho] Meio caminho B 

. paleógrafo] paleógrafo B 

. tem] teve D 

. não pode] não pode B 

. rumores] rumores B 

. rio] Rio A, B, C, D 

. boato.] boato. B 

. simbolizado] simbolizado B 


A Estranha Casa Alta na Névoa 


De manhã, a neblina sobe do mar pelas falésias além de Kingsport. Branca 
e emplumada vem das profundezas para suas irmãs as nuvens, cheias de 
sonhos de pastos úmidos e cavernas de leviatã. E mais tarde, nas chuvas 
ainda de verão sobre os telhados íngremes dos poetas, as nuvens espalham 
pedaços desses sonhos, que os homens não viverão sem rumores [1] de 
outrora, [2] segredos estranhos e maravilhas que os planetas contam aos 
planetas sozinhos no noite. Quando as histórias voam densas nas grutas dos 
tritões, e conchas [3] nas cidades de algas marinhas sopram melodias 
selvagens aprendidas com os Anciões, então grandes névoas ansiosas se 
reúnem para o céu carregadas de sabedoria, e os olhos do oceano nas rochas 
vêem apenas uma brancura mística, como se a borda do penhasco fosse a 
borda de toda a terra, e os sinos solenes das bóias badalassem livremente no 
éter das fadas. [4] 

Agora, ao norte da arcaica Kingsport, os penhascos sobem altos e 
curiosos, terraço sobre terraço, até que o mais ao norte paira no céu como 
uma nuvem de vento cinzenta [5] congelada. Sozinho ele está, um ponto 
desolado projetando-se no espaço ilimitado, pois ali a costa se torna aguda 
onde o grande Miskatonic deságua nas planícies passando por Arkham, 
trazendo lendas da floresta e pequenas lembranças das colinas da Nova 
Inglaterra. Os povos do mar em Kingsport olham para aquele penhasco 
como outros povos do mar olham para a estrela polar, e cronometram as 
vigílias da noite pela maneira como ela esconde ou mostra [6]a Ursa Maior, 
Cassiopeia e o Dragão. Entre eles é um com o firmamento, e 
verdadeiramente, está escondido deles quando a névoa esconde as estrelas 
ou o sol. Alguns dos penhascos eles amam, como aquele cujo perfil 
grotesco eles chamam de Pai Netuno, ou aquele cujos degraus com pilares 
eles chamam de Calçada; [7] mas este eles temem porque está tão perto do 
céu. Os marinheiros portugueses [8] vindos de uma viagem fazem o sinal da 
cruz ao vê-la pela primeira vez, e os velhos ianques acreditam que seria 
muito mais grave do que a morte [9] escalá-la, se é que isso fosse possível. 
No entanto, há uma casa antiga naquele penhasco, e à noite os homens 
vêem luzes nas pequenas janelas de vidro. 

A antiga casa sempre esteve lá, e as pessoas dizem que mora nela [10] 
que fala com as brumas matinais que vêm das profundezas, e talvez veja 
coisas singulares em direção ao oceano naqueles momentos em que a borda 
do penhasco se torna a borda de toda a terra, e bóias solenes voam 
livremente no éter branco das fadas. [11] Isso eles contam de boatos, pois 
aquele penhasco ameaçador é sempre não visitado, e os nativos não gostam 
de apontar telescópios nele. Os pensionistas de verão de fato o examinaram 


com binóculos alegres, mas nunca viram mais do que o telhado primitivo 
fraca luz amarela das pequenas janelas espiando de debaixo daqueles beirais 
no crepúsculo. Esses veranistas não acreditam que o mesmo tenha vivido na 
casa antiga por centenas de anos, mas não podem provar sua heresia a 
nenhum verdadeiro Kingsporter. Mesmo o Velho Terrível que fala com 
pêndulos de chumbo em garrafas, compra mantimentos com ouro espanhol 
centenário e guarda ídolos de pedra no quintal de sua cabana antediluviana 
em Water Street só pode dizer que essas coisas eram as mesmas quando seu 
avô era menino, e isso deve ter sido inconcebível anos atrás, quando 
Belcher ou Shirley ou Pownall ou Bernard era governador da província de 
Sua Majestade da Baía de Massachusetts. 

Então, certo verão, um filósofo chegou a Kingsport. Seu nome era 
Thomas Olney, e ele ensinava coisas pesadas em uma faculdade em 
Narragansett Bay. Com uma esposa robusta e filhos brincalhões, ele veio, e 
seus olhos estavam cansados de ver as mesmas coisas por muitos anos e 
pensar os mesmos pensamentos bem disciplinados. Ele olhou para as 
brumas do diadema do Padre Netuno, e tentou entrar em seu mundo branco 
de mistério ao longo dos degraus titânicos da Calçada. Manhã após manhã, 
ele se deitava nos penhascos e olhava por cima da borda do mundo para o 
éter enigmático além, ouvindo sinos espectrais e os gritos selvagens do que 
poderiam ter sido gaivotas. Então, quando a neblina se dissipava e o mar se 
destacava profusamente com a fumaça dos vapores, ele suspirava e descia 
para a cidade, onde adorava percorrer as estreitas ruelas antigas subindo e 
descendo a colina, e estudava as empenas vacilantes e esquisitas. portas 
com pilares [15] que abrigaram tantas gerações de robustos povos do mar. E 
até conversou com o Velho Terrível, que não gostava de estranhos, e foi 
convidado a entrar em seu chalé assustadoramente arcaico, onde tetos 
baixos e lambris de vermes ouvem os ecos de solilóquios inquietantes na 
madrugada escura. 

Claro que era inevitável que Olney marcasse a casinha cinzenta [16] não 
visitada no céu, naquele sinistro rochedo ao norte que é um com as brumas 
e o firmamento. Sempre pairava sobre Kingsport, e sempre seu mistério 
soava em sussurros pelos becos tortuosos de Kingsport. O Velho Terrível 
resfolegou uma história que seu pai lhe contara, de um relâmpago que 
disparou uma noite daquele chalé pontiagudo para as nuvens do céu 
superior ;e a vovó Orne, cuja minúscula morada com telhado de gambrel na 
Ship Street é toda coberta de musgo e hera, resmungou sobre algo que sua 
avó tinha ouvido em segunda mão, sobre formas que voavam das brumas 
orientais direto para a estreita porta única daquela casa. lugar inalcançável - 


pois a porta está colocada perto da borda do penhasco em direção ao 
oceano, e vislumbrada apenas de navios no mar. 

Por fim, ávido por coisas novas e estranhas e não retido nem pelo medo 
do Kingsporter nem pela indolência habitual do pensionista de verão, Olney 
tomou uma decisão terrível. Apesar de um treinamento conservador - ou por 
causa disso, pois vidas monótonas geram anseios melancólicos pelo 
desconhecido - ele fez um grande juramento de escalar que evitou o 
penhasco ao norte e visitar a cabana cinza anormalmente antiga [19] no céu. 
Muito plausivelmente, seu eu mais são argumentou que o lugar deve ser 
ocupado por pessoas que chegaram do interior ao longo do cume mais fácil 
ao lado do estuário do Miskatonic. Provavelmente eles negociavam em 
Arkham, sabendo quão pouco Kingsport gostava de sua habitação, ou talvez 
sendo incapazes de descer o penhasco do lado de Kingsport. Olney 
caminhou ao longo dos penhascos menores até onde o grande penhasco 
saltou insolentemente para se unir às coisas celestiais, e teve certeza de que 
nenhum pé humano poderia montá-lo ou descê-lo naquela encosta sul. Leste 
e norte ele se elevou a milhares de pés verticalmente [20] da água, então 
apenas o lado oeste, para o interior e em direção a Arkham, [21] permaneceu. 

Certa manhã de agosto, Olney partiu para encontrar um caminho para o 
pináculo inacessível. Ele trabalhou a noroeste ao longo de agradáveis 
estradas secundárias, passando pelo Hooper's Pond e pela velha casa de 
pólvora de tijolos [22] até onde os pastos se inclinam até o cume acima do 
Miskatonic e oferecem uma bela vista dos campanários georgianos brancos 
de Arkham através de léguas de rio e prado. Aqui ele encontrou uma estrada 
sombreada para Arkham, mas nenhuma trilha na direção do mar que ele 
desejava. Bosques e campos se amontoavam na margem alta da foz do rio e 
não davam sinal da presença do homem; nem mesmo um muro de pedra ou 
uma vaca desgarrada, mas apenas a grama alta e as árvores gigantes e 
emaranhados de sarças [23] que o primeiro índio poderia ter visto. A medida 
que subia lentamente para leste, cada vez mais alto acima do estuário à sua 
esquerda e cada vez mais perto do mar, viu o caminho tornar-se cada vez 
mais difícil; [24] até que ele se perguntou como os moradores daquele lugar 
detestável conseguiam alcançar o mundo lá fora, e se eles vinham 
frequentemente ao mercado em Arkham. 

Então as árvores diminuíram, e bem abaixo dele, à sua direita, ele viu as 
colinas e telhados antigos e pináculos de Kingsport. Mesmo Central Hill era 
um anão daquela altura, e ele podia apenas distinguir o antigo cemitério 
perto do Hospital Congregacional, sob o qual rumores [25] diziam que 
algumas cavernas ou tocas terríveis espreitavam. Adiante havia grama 
esparsa e arbustos de mirtilo, e além deles a rocha nua do penhasco e o pico 
fino da temida cabana cinza . Agora a crista se estreitava e Olney ficou tonto 


com sua solidão no céu. Ao sul [27] dele o terrível precipício acima de 
Kingsport, ao norte dele a queda vertical de quase uma milha até a foz do 
rio. De repente, um grande abismo se abriu diante dele, três metros de 
profundidade, de modo que ele teve que se abaixar pelas mãos e cair em um 
chão inclinado, e então rastejar perigosamente por um desfiladeiro natural 
na parede oposta. Então era assim que o povo da casa misteriosa viajava 
entre a terra e o céu! 

Quando ele saiu do abismo, uma névoa matinal estava se acumulando, 
mas ele viu claramente a casa alta e profana à frente; paredes tão cinzentas 
[28] como a rocha, e picos altos erguidos contra o branco leitoso dos vapores 
do mar. [29] E ele percebeu que não havia porta neste lado para a terra, mas 
apenas um par de pequenas janelas de treliça com vidraças de olho de boi 
encardidas à moda do século XVII [30]. Ao seu redor havia nuvens e caos, e 
ele não conseguia ver nada abaixo, a não sera brancura do espaço ilimitado. 
Ele estava sozinho no céu com essa casa esquisita e muito perturbadora; e 
quando ele se esgueirou para a frente e viu que a parede estava alinhada 
com a borda do penhasco, de modo que a única porta estreita não podia ser 
alcançada a não ser pelo éter vazio, ele sentiu um terror distinto que a 
altitude não podia explicar totalmente. E era muito estranho que telhas tão 
carcomidas pudessem sobreviver, ou tijolos tão desintegrados ainda 
formassem uma chaminé permanente. 

A medida que a névoa engrossava, Olney rastejou até as janelas nos 
lados norte, oeste e sul, testando-as, mas encontrando-as todas trancadas. 
Ele estava vagamente feliz por eles estarem trancados, porque quanto mais 
ele via aquela casa, menos ele desejava entrar. Então um som o parou. Ele 
ouviu um barulho de fechadura e um trinco disparar, e um longo rangido se 
seguiu, como se uma porta pesada fosse aberta lenta e cautelosamente. Este 
era o lado do oceano que ele não podia ver, onde o estreito portal se abria 
no espaço Vazio milhares de pés no céu enevoado acima das ondas. 

Então houve uma caminhada pesada e deliberada no chalé, e Olney 
ouviu as janelas se abrindo, primeiro no lado norte, em frente a ele, e depois 
no oeste, logo na esquina. Em seguida viriam as janelas do sul, sob os 
grandes beirais baixos do lado onde ele estava; e deve-se dizer que ele 
estava mais do que desconfortável ao pensar na casa detestável de um lado 
e no vazio do ar superior do outro. Quando uma confusão veio nas janelas 
mais próximas, ele se esgueirou para o oeste novamente, achatando-se 
contra a parede ao lado das janelas agora abertas. Estava claro que o dono 
tinha voltado para casa; mas não viera da terra, nem de qualquer balão ou 
dirigível que se pudesse imaginar. Passos soaram novamente, e Olney deu a 
volta para o norte; mas antes que pudesse encontrar um refúgio, uma voz O 
chamou baixinho, e ele soube que deveria confrontar seu anfitrião. 

Preso de uma [32] janela oeste estava um grande rosto de barba negra 
cujos olhos eram fosforescentes [33] com a marca de visões inéditas. Mas a 


voz era gentil, e de um tipo antigo e pitoresco, de modo que Olney não 
estremeceu quando uma mão morena estendeu a mão para ajudá-lo a passar 
pelo parapeito e entrar naquela sala baixa de lambris de carvalho preto e 
móveis esculpidos em estilo Tudor. O homem estava vestido com roupas 
muito antigas e tinha em torno de si uma auréola indecifrável de tradições 
marinhas e sonhos com altos galeões. Olney não se lembra de muitas das 
maravilhas que contou, ou mesmo de quem ele era; mas diz que ele era 
estranho e gentil, e cheio da magia de vazios insondáveis de tempo e 
espaço. A pequena sala parecia verde com uma luz aquosa fraca, e Olney 
viu que as janelas mais distantes para o leste não estavam abertas, mas 
fechadas contra o éter enevoado com vidraças grossas e opacas como 
fundos de garrafas velhas. 

Aquela hoste barbuda parecia jovem, mas parecia com olhos 
mergulhados nos mistérios mais antigos; e pelas histórias de coisas antigas 
maravilhosas que ele relatou, deve-se adivinhar que o povo da aldeia estava 
certo ao dizer que ele comungava com as brumas do mar e as nuvens do céu 
desde que havia uma aldeia para vigiar sua vida. morada taciturna da 
planície abaixo. E o dia passou, e ainda Olney ouvia rumores [35] de velhos 
tempos e lugares distantes, e ouvia como os Reis [36] da Atlântida lutavam 
com as blasfêmias escorregadias que se esgueiravam para fora das fendas 
no fundo do oceano, e como os pilares e o templo cheio de ervas daninhas 
de Poseidonis ainda é vislumbrado à meia-noite por navios perdidos, que 
sabem por sua visão que estão perdidos. Anos dos Titãs foram lembrados, 
mas o anfitrião ficou tímido quando falou sobre a sombria primeira era do 
caos antes dos deuses ou mesmo dos Anciões nascerem, e quando apenas 
[37] os outros deuses vieram dançar no pico de Hatheg-Kla no deserto 
pedregoso perto de Ulthar, além do rio skai. 

Foi nesse momento que bateram na porta; aquela antiga porta de 
carvalho cravejada de pregos além da qual havia apenas o abismo de nuvem 
branca. Olney se assustou, mas o homem barbudo fez sinal para ele ficar 
quieto e foi na ponta dos pés até a porta para olhar por um pequeno olho 
mágico. [39] O que ele viu ele não gostou, então pressionou os dedos nos 
lábios e deu a volta na ponta dos pés para fechar e trancar todas as janelas 
antes de retornar ao antigo assento ao lado de seu convidado. Então Olney 
viu que se prolongava contra os quadrados translúcidos de cada uma das 
pequenas janelas escuras sucessivamente um estranho contorno preto 
enquanto o visitante se movia curiosamente antes de sair; e ele estava feliz 
por seu anfitrião não ter respondido à batida. Pois há objetos estranhos no 
grande abismo, e o buscador de sonhos deve tomar cuidado para não agitar 
ou encontrar os errados. 


Então as sombras começaram a se juntar; primeiro os pequenos furtivos 
debaixo da mesa, e depois os mais arrojados nos cantos de painéis escuros. 
E o homem barbudo fez gestos enigmáticos de oração e acendeu velas altas 
em castiçais de latão curiosamente trabalhados. [40] Frequentemente ele 
olhava para a porta como se esperasse alguém, [41] e por fim seu olhar 
parecia respondido por uma batida singular que deve ter seguido algum 
código muito antigo e secreto. Desta vez ele nem olhou pelo olho mágico, 
[42] mas girou a grande barra de carvalho e disparou o ferrolho, 
destrancando a pesada porta e arremessando-a para as estrelas e a névoa. 

E então, ao som de harmonias obscuras, flutuaram para dentro daquela 
sala, das profundezas, todos os sonhos e memórias dos Poderosos 
afundados na terra. E chamas douradas brincavam em volta de cachos 
cheios de ervas daninhas, de modo que Olney ficou deslumbrado ao 
homenageá-los. Neptuno portador de tridente estava lá, e tritões esportivos 
e nereidas fantásticas, e sobre as costas de golfinhos estava equilibrada uma 
vasta concha crenulada onde cavalgava a forma cinzenta e terrível de Nodens 
primitivos, Senhor do Grande Abismo. E as conchas [44] dos tritões davam 
estrondos estranhos, e as nereidas faziam sons estranhos batendo nas 
grotescas conchas ressonantes de desconhecidos espreitadores nas cavernas 
do mar negro. Então o grisalho Nodens estendeu a mão mirrada e ajudou 
Olney e seu anfitrião a entrar na vasta concha, onde as conchas e os gongos 
criaram um clamor selvagem e assustador. [46] E para o éter sem limites 
rolou aquele trem fabuloso, cujo ruído de gritos se perdeu nos ecos dos 
trovões. 

Durante toda a noite em Kingsport eles observaram aquele penhasco 
alto quando a tempestade e as brumas lhes davam vislumbres dele, e 
quando perto da madrugada as pequenas janelas escuras escureceram eles 
sussurraram de pavor e desastre. E os filhos de Olney e sua robusta esposa 
rezaram para o deus dos batistas, e esperavam que o viajante pegasse 
emprestado um guarda-chuva e borrachas, a menos que a chuva parasse 
pela manhã. Então o amanhecer nadou pingando e envolto em névoa para 
fora do mar, e as bóias badalaram solenes em vórtices de éter branco. E ao 
meio-dia trompas élficas soaram sobre o oceano enquanto Olney, seco e de 
pés leves, descia dos penhascos até a antiga Kingsport com o olhar de 
lugares distantes em seus olhos. Ele não conseguia se lembrar do que havia 
sonhado na cabana empoleirada no céu com aquele eremita ainda sem 
nome, ou dizer como ele se esgueirou por aquele penhasco sem ser 
atravessado por outros pés. Tampouco podia falar sobre esses assuntos a 
não ser com o Velho Terrível, que depois resmungou coisas esquisitas em 
sua longa barba branca; jurando que o homem que desceu daquele penhasco 
não era inteiramente o homem que subiu, e que em algum lugar sob aquele 


telhado cinza [47] pontiagudo, ou em meio a inconcebíveis extensões 
daquela neblina branca sinistra, ainda permanecia o espírito perdido daquele 
que foi Thomas Olney. 

E desde aquela hora, através de anos arrastados de cinza e cansaço, o 
filósofo trabalhou [49] e comeu e dormiu e fez sem reclamar as ações 
adequadas de um cidadão. Ele não anseia mais pela magia das colinas mais 
distantes, ou suspira por segredos que espreitam como recifes verdes de um 
mar sem fundo. A mesmice de seus dias não lhe dá mais tristeza, e 
pensamentos bem disciplinados cresceram o suficiente para sua imaginação. 
Sua boa esposa fica mais robusta e seus filhos mais velhos, mais prósperos 
e mais úteis, e ele nunca deixa de sorrir corretamente com orgulho quando a 
ocasião o exige. Em seu olhar não há nenhuma luz inquieta, e se alguma vez 
ele ouve sinos solenes ou chifres de elfos distantes, é apenas à noite quando 
velhos sonhos estão vagando. Ele nunca mais viu Kingsport, pois sua 
família não gostava das casas velhas e engraçadas, [50] e reclamou que os 
esgotos eram incrivelmente ruins. Eles têm um bangalô elegante agora em 
Bristol Highlands, onde não há penhascos altos, e os vizinhos [51] são 
urbanos e modernos. 

Mas em Kingsport há contos estranhos, e até mesmo o Terrível Velho 
admite uma coisa não contada por seu avô. Por enquanto, quando o vento 
sopra impetuoso do norte, passando pela casa alta e antiga que é una com o 
firmamento, finalmente é quebrado aquele silêncio sinistro e meditativo 
sempre antes da ruína dos cotters marítimos de Kingsport. E os velhos 
falam de vozes agradáveis ouvidas cantando lá, e de risos que se enchem de 
alegrias além das alegrias da terra; e dizer que à noite as janelinhas baixas 
são mais brilhantes do que antigamente. Dizem também que a aurora feroz 
vem com mais frequência para aquele local, brilhando azul no norte com 
visões de mundos congelados enquanto o rochedo e o chalé pendem pretos 
e fantásticos contra os brilhos selvagens. E as brumas do amanhecer são 
mais espessas, e os marinheiros não têm tanta certeza de que todo o 
zumbido abafado em direção ao mar seja o das bóias solenes. 


O pior de tudo, porém, é o encolhimento de velhos medos nos corações 
dos jovens de Kingsport, que se tornam propensos a ouvir à noite os sons 
distantes do vento norte. Eles juram que nenhum mal ou dor pode habitar 
aquela cabana de pico alto, pois nas novas vozes bate a alegria, e com elas o 
tilintar do riso e da música. Que histórias as brumas do mar podem trazer 
para aquele pináculo assombrado e setentrional eles não sabem, mas 
desejam extrair alguma dica das maravilhas que batem na porta do 
penhasco quando as nuvens estão mais densas. E os patriarcas temem que 
algum dia, um por um, eles procurem aquele pico inacessível no céu, e 
descubram quais segredos seculares se escondem sob o telhado íngreme de 
telhas que é parte das rochas e das estrelas e dos antigos medos de 


Kingsport. Que esses jovens aventureiros voltarão eles não duvidam, mas 
pensam que uma luz pode ter desaparecido de seus olhos e uma vontade de 
seus corações. E eles não desejam que a pitoresca Kingsport, com suas 
pistas de escalada e empenas arcaicas, arraste-se apática pelos anos 
enquanto voz por voz o coro risonho fica mais forte e mais selvagem 
naquele ninho desconhecido e terrível onde as brumas e os sonhos das 
brumas param para descansar em seu caminho do mar aos céus. 

Eles não desejam que as almas de seus jovens deixem as agradáveis 


lareiras e tabernas com telhados de avelã da velha Kingsport, nem desejam 
que o riso e a música naquele lugar rochoso fique mais alto. Pois assim 
como a voz que veio trouxe novas névoas do mar e do norte novas luzes, 
também dizem que outras vozes ainda trarão mais névoas e mais luzes, até 
que talvez os antigos deuses (cuja existência eles sugerem apenas em 
sussurros) por medo que o pároco da Congregação ouça) possam sair das 
profundezas e da desconhecida Kadath no deserto frio e fazer sua morada 
naquele penhasco mal apropriado tão perto das colinas e vales suaves de 
pescadores simples e tranquilos. [53] Isso eles não desejam, pois para as 
pessoas comuns as coisas que não são da terra são indesejáveis; e, além 
disso, o Velho Terrível muitas vezes se lembra do que Olney disse sobre 
uma batida que o morador solitário temia, e uma forma vista negra e curiosa 
contra a névoa através daquelas estranhas janelas translúcidas de olhos de 
boi com chumbo. 

Todas essas coisas, no entanto, só os Anciões podem decidir; e 
enquanto isso a neblina da manhã ainda surge por aquele pico solitário e 
vertiginoso com a antiga casa íngreme, aquela casa cinzenta de beiral baixo 
onde ninguém se vê, mas onde a noite traz luzes furtivas enquanto o vento 
norte fala de estranhas folias. Branca e emplumada vem das profundezas 
para suas irmãs as nuvens, cheias de sonhos de pastos úmidos e cavernas de 
leviatã. E quando as histórias voam densas nas grutas dos tritões, e conchas 
[55] nas cidades de algas marinhas sopram melodias selvagens aprendidas 
com os Antigos, então grandes vapores ansiosos [56] voam para o céu 
carregados de sabedoria; e Kingsport, aninhado inquieto em seus penhascos 
menores abaixo daquela impressionante sentinela de rocha pendurada, vê 
em direção ao oceano apenas uma brancura mística, como se a borda do 
penhasco fosse a borda de toda a terra, e os sinos solenes das bóias 
badalassem livremente no éter das fadas . [57] 


Notas 


Nota do Editor: O ms sobrevivente. é um estranho compêndio do rascunho 
original do autógrafo (pp. 1-7, 10) e um T.Ms. (pp. 8-9) extensivamente 
revisado por HPL em caneta. A sra. foi revisto a lápis; algumas dessas 
revisões devem datar após a primeira aparição ( Weird Tales, outubro de 
1931), uma vez que essa publicação imprime essas frases no texto em seu 
estado não revisado. Além disso, pelo menos uma frase provavelmente foi 
revisada, pois HPL preparou um T.Ms limpo. enviar para a Weird Tales. As 
edições da Arkham House derivam do texto Weird Tales , portanto, não 
incorporam essas revisões (das quais são comparativamente poucas). 

Em uma página que antecede o texto, e escrita em uma caligrafia muito 
posterior à A.Ms. parte do texto, HPL escreveu: “Um conto fantástico meu, 
intitulado "The Strange High House in the Mist”, deveria ter aparecido no 
segundo número de The Recluse. O rascunho não existe mais e nenhuma 
prova foi fornecida. Várias cópias de carbono do ms digitado. permanecem, 
e a história foi posteriormente impressa em Weird Tales. ” 

Textos: A = A.Ms./T.Ms. (JHL); B = Weird Tales 18, No. 3 (outubro de 
1931): 394-400; C = Dagon e outros contos macabros (Arkham House, 
1965), 260-68. Texto de cópia: A. 
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A Busca dos Sonhos do 
Desconhecido Kadath 


Três vezes Randolph Carter sonhou com a cidade maravilhosa, e três vezes 
foi arrebatado enquanto ainda estava parado no alto terraço acima dela. 
Dourada e bela, resplandecia ao pôr-do-sol, com muros, templos, colunatas, 
[1] e pontes em arco de mármore raiado, fontes de prateadas de jatos 
prismáticos em amplas praças e jardins perfumados, e largas ruas desfilando 
entre árvores delicadas e flores -urnas carregadas e estátuas de marfim em 
fileiras reluzentes; enquanto nas encostas íngremes ao norte subiam fileiras 
de telhados vermelhos e velhas empenas pontiagudas abrigando pequenas 
ruas de paralelepípedos gramados. Era uma febre dos deuses; [2] uma 
fanfarra de trombetas celestiais e um choque de címbalos imortais. O 
mistério pairava sobre ele como nuvens sobre uma fabulosa montanha não 
visitada; e enquanto Carter permanecia sem fôlego e expectante naquele 
parapeito com balaustrada, tomou conta dele a pungência e o suspense de 
uma memória quase desaparecida, a dor das coisas perdidas, [3] e a 
necessidade enlouquecedora de colocar novamente o que uma vez teve [4] 
uma incrível e lugar importante. 

Ele sabia que para ele seu significado devia ter sido supremo; embora 
em que ciclo ou encarnação ele o conhecera, ou se em sonho ou em vigília, 
ele não pudesse dizer. Vagamente evocava vislumbres de uma primeira 
juventude distante e esquecida [5], quando a admiração e o prazer estavam 
em todo o mistério dos dias, e o amanhecer e o crepúsculo caminhavam 
proféticos [6] ao som ansioso de alaúdes e canções; [7] abrindo os portões das 
fadas [8] para outras maravilhas surpreendentes. Mas todas as noites, 
enquanto estava de pé naquele alto terraço de mármore com as curiosas 
urnas e trilhos esculpidos e olhava para aquela silenciosa cidade poente de 
beleza e imanência sobrenatural, [9] ele sentia a escravidão dos deuses 
tirânicos do sonho; pois de modo algum ele poderia deixar aquele local 
elevado, ou descer os largos lances de marmóreo lançados 
interminavelmente até onde aquelas ruas de bruxaria antiga se estendiam e 
acenavam. 

Quando pela terceira vez despertou [10] com aqueles vôos ainda não 
descidos e aquelas silenciosas ruas do crepúsculo ainda não percorridas, ele 
orou longa e fervorosamente aos deuses ocultos do sonho que vagam 
caprichosamente acima das nuvens na desconhecida Kadath, no deserto frio 
onde não há homem pisa. Mas os deuses não deram nenhuma resposta e não 
mostraram nenhum arrependimento, nem deram nenhum sinal de favor 
quando ele orou a eles em sonho, e os invocou sacrificialmente através dos 


sacerdotes barbudos [11] Nasht e Kaman-Thah, cuja caverna-templo com seu 
pilar de chamas não está longe dos portões do mundo desperto. Parecia, no 
entanto, que suas orações deveriam ter sido ouvidas adversamente, pois 
mesmo depois da primeira delas ele deixou totalmente de contemplar a 
cidade maravilhosa; como se seus três vislumbres de longe tivessem sido 
meros acidentes ou descuidos, [12] e contra algum plano ou desejo oculto 
dos deuses. 


Por fim, doente de saudade daquelas ruas cintilantes ao pôr-do-sol e 
vielas enigmáticas entre antigos telhados de telhas, sem poder dormir ou 
acordar para afastá-los de sua mente, Carter resolveu ir com ousada súplica 
aonde nenhum homem havia ido antes, e ousar o gelo desertos através da 
escuridão para onde a desconhecida Kadath, velada em nuvens e coroada 
com estrelas inimagináveis, mantém secreto e noturno o castelo de ônix dos 
Grandes. 

No sono leve, ele desceu os setenta degraus até a caverna de chamas e 


falou sobre esse projeto para os sacerdotes barbudos Nasht e Kaman-Thah. 
E os sacerdotes balançaram suas cabeças com pshent e juraram que seria a 
morte de sua alma. Eles apontaram que os Grandes já haviam demonstrado 
[13] seu desejo, e que não é agradável para eles serem perseguidos por 
apelos insistentes. Eles o lembraram, também, que não apenas nenhum 
homem jamais esteve em Kadath desconhecido , mas nenhum homem 
jamais suspeitou em que parte do espaço ela pode estar; seja nas terras dos 
sonhos ao redor de nosso mundo , ou nas que cercam algum companheiro 
inimaginável de Fomalhaut ou Aldebaran. Se em nossa terra dos sonhos, 
pode ser concebivelmente alcançado; mas [16] apenas três almas totalmente 
humanas desde o início dos tempos haviam cruzado e re-cruzado [17] os 
abismos negros ímpios para outras terras dos sonhos, e dessas três [18] duas 
voltaram bastante loucas. Havia, nessas viagens, perigos locais 
incalculáveis; bem como aquele perigo final chocante que balbucia 
indizivelmente fora do universo ordenado, onde nenhum sonho alcança; 
aquela última praga amorfa da mais profunda confusão que blasfema e 
borbulha no centro de todo o infinito — o demônio-sultão sem limites [19] 
Azathoth, cujo nome nenhum lábios ousa falar em voz alta, e que rói 
faminto em câmaras inconcebíveis e sem luz além do tempo em meio ao 
abafado , batida enlouquecedora de tambores vis e o gemido fino e 
monótono de flautas malditas; ao qual detestáveis batidas e flautas dançam 
lenta, desajeitadamente e absurdamente os gigantescos deuses supremos , Os 
outros deuses cegos, sem voz, tenebrosos e irracionais cuja alma e 
mensageiro é o caos rastejante Nyarlathotep. 

Sobre essas coisas, Carter foi avisado pelos sacerdotes Nasht e Kaman- 
Thah na caverna de chamas, mas ainda assim ele resolveu encontrar os 


deuses na desconhecida Kadath no deserto frio, onde quer que fosse, e 
ganhar deles a visão e a lembrança. e abrigo da maravilhosa cidade do pôr 
do sol. Ele sabia que sua jornada seria estranha e longa, e que os Grandes 
seriam contra ela; mas sendo velho na terra dos sonhos, ele contava com 
muitas memórias e dispositivos úteis para ajudá-lo. Assim, pedindo uma 
bênção de despedida [21] aos sacerdotes e pensando astutamente em seu 
curso, ele corajosamente desceu os setecentos degraus até o Portão do Sono 
Profundo e partiu através da floresta encantada. [22] 

Nos túneis dessa floresta retorcida, cujos prodigiosos carvalhos baixos 
enredam galhos tateantes e brilham turva com a fosforescência de estranhos 
fungos, moram os zogs furtivos e secretos; [23] que conhecem muitos 
segredos obscuros do mundo dos sonhos [24] e alguns do mundo de vigília, 
já que a floresta em dois lugares toca as terras dos homens, embora seja 
desastroso dizer onde. Certos rumores inexplicáveis, eventos [25] e 
desaparecimentos ocorrem entre os homens onde os zoogs [26] têm acesso, e 
é bom que eles não possam viajar para longe do mundo dos sonhos. Mas 
pelas partes mais próximas do mundo dos sonhos [27] eles passam 
livremente, esvoaçando pequenos e marrons e invisíveis e trazendo histórias 
picantes para seduzir as horas ao redor de suas lareiras na floresta que 
amam. A maioria deles vive em tocas, mas alguns habitam os troncos das 
grandes árvores; e embora eles vivam principalmente de fungos, murmura- 
se que eles também têm um leve gosto por carne, seja física ou espiritual, 
pois certamente muitos sonhadores entraram naquela floresta que não 
saíram. Carter, no entanto, não tinha medo; pois ele era um velho sonhador 
e havia aprendido sua linguagem esvoaçante e feito muitos tratados com 
eles; tendo encontrado com sua ajuda a esplêndida cidade de Celephais [28] 
em Ooth-Nargai além das colinas Tanarian, onde reina metade do ano o 
grande rei [29] Kuranes, um homem que ele havia conhecido por outro nome 
em vida. Kuranes foi a única alma que esteve nos golfos estelares e voltou 
livre da loucura. 

Passando agora pelos corredores baixos e fosforescentes entre aqueles 
troncos gigantescos, Carter fazia sons esvoaçantes à maneira dos zoogs, [30] 
e escutava de vez em quando as respostas. Lembrou-se de uma determinada 
aldeia das criaturas perto do centro da floresta, onde um círculo de grandes 
pedras cobertas de musgo no que já foi uma clareira fala de moradores mais 
antigos e terríveis há muito esquecidos, e em direção a esse local ele se 
apressou. Ele traçou seu caminho pelos fungos grotescos, que sempre 
parecem mais nutridos quando nos aproximamos do círculo pavoroso onde 
os seres anciões dançavam e se sacrificavam. Finalmente, a maior [32] luz 
daqueles fungos mais espessos revelou uma sinistra vastidão verde e 
cinzenta subindo pelo telhado da floresta e fora de vista. Este era o mais 


próximo do grande anel de pedras, e Carter sabia que estava perto da aldeia 
zoog [33]. Renovando seu som esvoaçante, ele esperou pacientemente; e foi 
finalmente [34] recompensado por uma impressão de muitos olhos 
observando-o. Eram os zoogs, [35] pois vemos seus olhos esquisitos muito 
antes de podermos discernir seus pequenos contornos marrons 
escorregadios. 

Saíram em enxames, de tocas escondidas e árvores favo de mel , até que 
toda a região escura estava viva com eles. Alguns dos mais selvagens 
roçaram em Carter desagradavelmente, e um até beliscou repugnantemente 
sua orelha; mas esses espíritos sem lei logo foram contidos por seus 
anciãos. O Conselho dos Sábios, reconhecendo o visitante, ofereceu uma 
cabaça de seiva fermentada de uma árvore assombrada diferente das outras, 
que crescera de uma semente lançada por alguém na lua; e enquanto Carter 
bebia cerimoniosamente começou um colóquio muito estranho. Os zoogs 
[37] infelizmente não sabiam onde fica o pico de Kadath, nem podiam dizer 
se o deserto frio está em nosso mundo dos sonhos [38] ou em outro. Rumores 
dos Grandes vieram igualmente de todos os pontos; e pode-se dizer apenas 
que eles eram mais prováveis de serem vistos em altos picos de montanhas 
do que em vales, já que nesses picos eles dançam como uma reminiscência 
quando a lua está acima e as nuvens abaixo. 

Então um zoog muito antigo [39] lembrou-se de uma coisa inédita para 
os outros; e disse que em Ulthar, além do rio [40] Skai, ainda permanecia a 
última cópia daqueles Manuscritos Pnakóticos inconcebivelmente antigos 
feitos por homens despertos em reinos boreais esquecidos e levados para a 
terra dos sonhos quando o peludo canibal Gnophkehs venceu muitos 
templos Olathoê [41] e matou todos os heróis da terra de Lomar. Esses 
manuscritos, [42] disse ele, falavam muito dos deuses; [43] Além disso, em 
Ulthar havia homens que tinham visto os sinais dos deuses, e até mesmo um 
velho sacerdote que havia escalado uma grande montanha para vê-los 
dançar ao luar. Ele falhou, embora seu companheiro tenha conseguido e 
perecido sem nome. 

Então Randolph Carter agradeceu aos zoogs, [44] que se agitaram 
amigavelmente e lhe deram outra cabaça de vinho de árvore-da-lua para 
levar com ele, e partiram através da floresta fosforescente para o outro lado, 
onde o Skai apressado desce das encostas do Lerion, e Hatheg e Nir e 
Ulthar pontilham a planície. Atrás dele, furtivos e invisíveis, rastejavam 
vários zoogs curiosos; [45] pois desejavam saber o que poderia acontecer a 
ele e levar a lenda ao seu povo. Os vastos carvalhos ficaram mais espessos à 
medida que ele avançava para além da aldeia, e ele procurou nitidamente 
um certo ponto onde eles afinariam um pouco, ficando mortos ou morrendo 
entre os fungos anormalmente densos, o mofo podre e os troncos moles de 


seus irmãos caídos. Lá ele virava bruscamente para o lado, pois naquele 
local uma grande laje de pedra repousa sobre o chão da floresta; e aqueles 
que ousaram aproximar-se dizem que tem um anel de ferro de três pés de 
largura. Lembrando-se do círculo arcaico de grandes rochas cobertas de 
musgo, e para o que possivelmente foi montado, os zoogs [46] não param 
perto daquela laje expansiva com seu enorme anel; pois eles percebem que 
tudo o que está esquecido não precisa necessariamente estar morto, e eles 
não gostariam de ver a laje se erguer lenta e deliberadamente. 

Carter desviou para o local apropriado e ouviu atrás de si o esvoaçar 
assustado de alguns dos zoogs mais tímidos. [47] Ele sabia que eles o 
seguiriam, então ele não foi perturbado; pois a gente se acostuma com as 
anomalias dessas criaturas curiosas. Era crepúsculo quando ele chegou à 
beira da floresta, e o brilho cada vez mais forte lhe disse que era o 
crepúsculo da manhã. Sobre planícies férteis que desciam até o Skai, ele viu 
a fumaça das chaminés das cabanas, e por todos os lados havia sebes, 
campos arados e telhados de palha de uma terra pacífica. Uma vez ele parou 
em um poço de fazenda para tomar um copo d'água, e todos os cães latiram 
assustados para os imperceptíveis zoogs [48] que rastejavam pela grama 
atrás. Em outra casa, onde as pessoas estavam se mexendo, ele fez 
perguntas sobre os deuses, e se eles dançavam frequentemente sobre Lerion; 
mas o fazendeiro e sua esposa apenas fariam o Elder Sign e lhe indicariam o 
caminho para Nir e Ulthar. 

Ao meio-dia, ele caminhou pela única rua larga de Nir, que ele havia 
visitado uma vez e que marcou suas viagens anteriores mais distantes nessa 
direção; e logo depois ele chegou à grande ponte de pedra sobre o Skai, em 
cujo cais central [49] os pedreiros haviam selado um sacrifício humano vivo 
quando a construíram trezentos anos antes. Uma vez do outro lado, a 
presença frequente de gatos (todos arqueando as costas para os zoogs atrás) 
[50] revelou a vizinhança próxima de Ulthar; pois em Ulthar, de acordo com 
uma lei antiga e significativa, nenhum homem pode matar um gato. Muito 
agradáveis eram os subúrbios de Ulthar, com suas casinhas verdes e 
fazendas bem cercadas; e ainda mais agradável era a própria cidade 
pitoresca, com seus velhos telhados pontiagudos, andares altos e 
incontáveis chaminés e ruas estreitas nas colinas onde se pode ver velhos 
paralelepípedos sempre que os gatos graciosos têm espaço suficiente. 
Carter, os gatos sendo um pouco dispersos pelos zoogs semi-vistos, [51] 
seguiu seu caminho diretamente para o modesto Templo dos Anciões, onde 
se dizia que os sacerdotes e os registros antigos estavam; e uma vez dentro 
daquela venerável torre circular de pedra coberta de hera - que coroa a 
colina mais alta de Ulthar - ele procurou o patriarca Atal, que havia subido 


o pico proibido Hatheg - Kla no deserto pedregoso e desceu vivo 
novamente. 

Atal, sentado em um estrado de marfim em um santuário enfeitado no 
topo do templo, tinha três séculos de idade; mas ainda muito aguçado de 
mente e memória. Com ele, Carter aprendeu muitas coisas sobre os deuses, 
mas principalmente que eles são de fato apenas deuses da terra , 
governando fracamente nossa própria terra dos sonhos e não tendo poder ou 
habitação em outro lugar. Eles podem, disse Atal, atender à oração de um 
homem se estiverem de bom humor; mas não se deve pensar em escalar até 
sua fortaleza de ônix no topo de Kadath no deserto frio. Foi uma sorte que 
nenhum homem soubesse onde Kadath se ergue, pois os frutos de sua 
ascensão seriam muito graves. O companheiro de Atal, Barzai, o Sábio, foi 
atraído aos gritos para o céu por escalar apenas o conhecido pico de 
Hatheg-Kla. Com Kadath desconhecido, se alguma vez encontrado, as 
coisas seriam muito piores; pois embora os deuses da terra às vezes possam 
ser superados por um mortal sábio, eles são protegidos pelos outros deuses 
de fora, sobre os quais é melhor não discutir. Pelo menos duas vezes na 
história do mundo os Outros Deuses colocaram seu selo no granito 
primordial da terra; uma vez em tempos antediluvianos, como se deduz de 
um desenho naquelas partes dos Manuscritos Pnakóticos muito antigos para 
serem lidos, e uma vez em Hatheg-Kla quando Barzai, o Sábio, tentou ver 
os deuses da terra [56] dançando ao luar. Então, disse Atal, seria muito 
melhor deixar todos os deuses em paz, exceto em orações diplomáticas. 

Carter, embora desapontado com o conselho desencorajador de Atal e 
com a escassa ajuda encontrada nos Manuscritos Pnakóticos e nos Sete 
Livros Crípticos de Hsan, não se desesperou totalmente. Primeiro 
interrogou o velho padre sobre aquela maravilhosa cidade poente vista do 
terraço gradeado, pensando que talvez pudesse encontrá-la sem a ajuda dos 
deuses ; mas Atal não podia lhe dizer nada. Provavelmente, disse Atal, o lugar 
pertencia ao seu mundo onírico especial [58] e não à terra geral da visão que 
muitos conhecem; e concebivelmente pode estar em outro planeta. Nesse 
caso, os deuses [59] da terra não poderiam guiá-lo se quisessem. Mas isso não 
era provável, já que a interrupção dos sonhos mostrava muito claramente 
que era algo que os Grandes desejavam esconder dele. 

Então Carter fez uma coisa perversa, oferecendo ao seu anfitrião 
inocente tantos goles do vinho da lua [60] que os zoogs [61] lhe deram que o 
velho ficou irresponsavelmente falador. Privado de sua reserva, o pobre 
Atal balbuciava livremente sobre coisas proibidas; falando de uma grande 
imagem relatada por viajantes como esculpida na rocha sólida da montanha 
Ngranek, na ilha de Oriab no Mar do Sul, e sugerindo que pode ser uma 
semelhança que os deuses da terra uma vez forjaram de suas próprias 


características nos dias em que eles dançaram ao luar naquela montanha. E 
soluçou também que os traços dessa imagem são muito estranhos, para que 
se possa reconhecê-los facilmente , e que são sinais da autêntica raça dos 
deuses. 

Agora, o uso de tudo isso para encontrar os deuses tornou-se 
imediatamente evidente para Carter. Sabe-se que disfarçadamente os mais 
jovens entre os Grandes frequentemente desposam as filhas dos homens, de 
modo que ao redor das fronteiras do deserto frio onde fica Kadath os 
camponeses devem todos carregar seu sangue. Sendo assim, a maneira de 
encontrar esse desperdício deve ser ver a face de pedra em Ngranek [63] e 
marcar as feições; depois, depois de anotá-los com cuidado, procurar tais 
características entre os homens vivos. Onde eles são mais simples e grossos, 
os deuses devem morar mais próximos; e qualquer deserto pedregoso que 
esteja atrás das aldeias naquele lugar deve ser aquele onde fica Kadath. 

Muitos dos Grandes podem ser aprendidos em tais regiões, e aqueles 
com seu sangue podem herdar pequenas memórias muito úteis para um 
buscador. Eles podem não conhecer sua ascendência, pois os deuses não 
gostam tanto de serem conhecidos entre os homens que ninguém pode ser 
encontrado que tenha visto seus rostos intencionalmente; uma coisa que 
Carter percebeu mesmo enquanto procurava escalar Kadath. Mas eles 
teriam pensamentos estranhos e elevados incompreendidos por seus 
companheiros, e cantariam sobre lugares distantes e jardins tão diferentes 
de qualquer um conhecido mesmo na terra dos sonhos que as pessoas 
comuns os chamariam de tolos; e de tudo isso talvez se pudesse aprender 
velhos segredos de Kadath, ou obter indícios da maravilhosa cidade do pôr- 
do-sol que os deuses mantinham em segredo. E mais, pode-se, em certos 
casos, tomar como refém algum filho amado de um deus; ou até mesmo 
capturar algum jovem deus, disfarçado e morando entre os homens com 
uma bela donzela camponesa como sua noiva. 


Atal, no entanto, não sabia como encontrar Ngranek em sua ilha de 
Oriab; e recomendou que Carter seguisse o cantante Skai sob suas pontes 
até o Mar do Sul; onde nenhum burgo de Ulthar jamais esteve, mas de onde 
os mercadores vêm em barcos ou com longas caravanas de mulas e carroças 
de duas rodas. Há uma grande cidade lá, Dylath-Leen, mas em Ulthar sua 
reputação é ruim por causa das galeras pretas de três margens que navegam 
para ela com rubis de nenhuma costa claramente nomeada. Os comerciantes 
que vêm dessas galés para negociar com os joalheiros são humanos, ou 
quase isso, mas os remadores nunca são vistos; e não é considerado 
saudável em Ulthar que os mercadores negociem com navios negros de 
lugares desconhecidos cujos remadores não podem ser exibidos. 

No momento em que ele deu essa informação, Atal estava muito 
sonolento, e Carter o deitou gentilmente em um sofá de ébano incrustado e 


ajeitou sua longa barba decorosamente sobre o peito. Ao se virar para sair, 
observou que nenhuma vibração reprimida o seguia, e se perguntou por que 
OS zoogs [65] haviam se tornado tão negligentes em sua curiosa perseguição. 
Então ele notou todos os gatos elegantes e complacentes de Ulthar 
lambendo seus beiços com um gosto incomum, e lembrou-se das cuspidas e 
guinchos que ouvira fracamente [66] nas partes mais baixas do templo 
enquanto absorto na conversa do velho padre. Lembrou-se, também, da 
maneira maldosa e faminta com que um jovem zoog especialmente 
insolente [67] olhou para um gatinho preto pequeno na rua de 
paralelepípedos do lado de fora. E porque ele não amava nada na terra mais 
do que pequenos gatinhos pretos, ele se abaixou e acariciou os gatos 
elegantes de Ulthar enquanto eles lambiam seus beiços, e não lamentou 
porque aqueles zoogs curiosos [68] não o escoltam mais longe. 

Era pôr do sol agora, então Carter parou em uma antiga estalagem em 
uma pequena rua íngreme com vista para a cidade baixa. E quando ele saiu 
para a sacada de seu quarto e olhou para o mar de telhados vermelhos e 
caminhos de paralelepípedos e os campos agradáveis além, todos suaves e 
mágicos na luz oblíqua, ele jurou que Ulthar seria um lugar muito provável 
para habitamos sempre, não fossem a memória de uma cidade maior do pôr- 
do-sol incitando alguém em direção a perigos desconhecidos. Então o 
crepúsculo caiu, e as paredes rosadas das empenas rebocadas ficaram 
violetas e místicas, e pequenas luzes amarelas flutuaram uma a uma de 
velhas janelas de treliça. E sinos doces repicaram na torre do templo acima, 
e a primeira estrela piscou suavemente acima dos prados do outro lado do 
Skai. Com a noite veio a música, e Carter acenou com a cabeça enquanto os 
ativistas elogiavam os dias antigos além das varandas filigranadas e pátios 
tesselados do simples Ulthar. E pode ter havido doçura até mesmo nas vozes 
dos muitos gatos de Ulthar, mas eles eram principalmente pesados e 
silenciosos por causa de um estranho banquete. Alguns deles fugiram para 
aqueles reinos enigmáticos que são conhecidos apenas pelos gatos e que os 
aldeões dizem estar no lado escuro da lua, para onde os gatos saltam dos 
telhados altos, mas um pequeno gatinho preto subiu as escadas e pulou no 
colo de Carter para ronronar e brincar , e enroscou-se perto de seus pés 
quando finalmente se deitou no pequeno sofá cujos travesseiros estavam 
recheados com ervas fragrantes e sonolentas. 

De manhã, Carter se juntou a uma caravana de mercadores com destino 
a Dylath-Leen com a lã fiada de Ulthar e os repolhos das movimentadas 
fazendas de Ulthar. E durante seis dias eles cavalgaram com sinos 
tilintantes na estrada lisa ao lado do Skai; parando algumas noites nas 
estalagens de pitorescas vilas de pescadores, e em outras noites acampando 
sob as estrelas enquanto trechos de canções de barqueiros vinham do rio 


plácido. O país era muito bonito, com sebes verdes e bosques e pitorescos 
chalés pontiagudos e moinhos de vento octogonais. 

No sétimo dia, um borrão de fumaça surgiu [71] no horizonte à frente, e 
então as altas torres negras de Dylath-Leen, que é construída principalmente 
de basalto. Dylath-Leen, com suas torres finas e angulares, parece à 
distância um pouco da Calçada dos Gigantes, e suas ruas são escuras e pouco 
convidativas. Há muitas tavernas lúgubres perto da miríade de cais, e toda a 
cidade está apinhada com os marinheiros estranhos de todas as terras da 
terra e de alguns que dizem não estar na terra. Carter interrogou os homens 
de vestes estranhas daquela cidade sobre o pico de Ngranek, na ilha de 
Oriab, e descobriu que eles o conheciam bem. Os navios vinham de 
Baharna naquela ilha, um devendo retornar para lá em apenas um mês, e 
Ngranek fica a apenas dois dias de passeio de zebra daquele porto. Mas 
poucos tinham visto o rosto de pedra do deus, porque fica em um lado 
muito difícil de Ngranek, que tem vista apenas para penhascos e um vale de 
lava sinistra. Certa vez os deuses se enfureceram com os homens daquele 
lado e falaram do assunto com os Outros Deuses. 

Era difícil obter esta informação dos comerciantes e marinheiros nas 
tavernas marítimas de Dylath-Leen, [74] porque eles preferiam 
principalmente sussurrar sobre as galeras negras. Um deles chegaria em 
uma semana com rubis de sua costa desconhecida, e os habitantes da cidade 
temiam vê-lo atracar. As bocas dos homens que vinham de lá para 
comerciar eram muito largas, e a forma como seus turbantes eram 
arqueados em dois pontos acima de suas testas era especialmente de mau 
gosto. E seus sapatos eram os mais curtos e estranhos já vistos nos Seis 
Reinos. Mas o pior de tudo era a questão dos remadores invisíveis. Aquelas 
três fileiras de remos moviam-se com rapidez, precisão e vigor demais para 
serem confortáveis, e não era certo que um navio ficasse no porto por 
semanas enquanto os mercadores negociavam, sem dar vislumbres de sua 
tripulação. Não era justo com os taverneiros de Dylath-Leen, nem com os 
merceeiros e açougueiros; pois nem um fragmento de provisões foi enviado 
a bordo. Os mercadores levaram apenas ouro e fortes escravos negros de 
Parg, do outro lado do rio. Isso era tudo o que eles pegavam, aqueles 
mercadores desagradáveis e seus remadores invisíveis; nunca nada dos 
açougueiros e merceeiros, mas apenas ouro e os negros gordos de Parg, que 
eles compravam por libra. E os odores daquelas galeras que o vento sul 
soprava do cais não podem ser descritos. Somente fumando constantemente 
a erva forte do Thagweed poderia até mesmo o habitante mais resistente das 
antigas tavernas marítimas [75] suportá-los. Dylath-Leen nunca teria tolerado 
as galeras negras se tais rubis pudessem ser obtidos em outro lugar, mas 


nenhuma mina em toda a terra dos sonhos era conhecida por produzir algo 
semelhante. 

Sobre essas coisas, o povo cosmopolita de Dylath-Leen principalmente 
fofocava enquanto Carter esperava pacientemente pelo navio de Baharna, 
[76] que poderia levá-lo à ilha onde as esculpidas torres de Ngranek, altas e 
estéreis. Enquanto isso, ele não deixou de procurar nas assombrações de 
viajantes distantes quaisquer histórias que pudessem ter sobre Kadath no 
deserto frio ou uma cidade maravilhosa de paredes de mármore e fontes de 
prata vistas abaixo dos terraços ao pôr do sol. Dessas coisas, no entanto, ele 
não aprendeu nada; embora certa vez ele pensasse que um certo velho 
mercador de olhos puxados parecia estranhamente inteligente quando se 
falava do desperdício frio. Este homem tinha a fama de comerciar com as 
horríveis aldeias de pedra no gélido planalto desértico de Leng, que nenhum 
povo saudável visita e cujos fogos malignos são vistos à noite de longe. 
Dizem até que ele lidou com aquele sumo sacerdote não descrito, que usa 
uma máscara de seda amarela sobre o rosto e mora sozinho em um mosteiro 
de pedra pré-histórico. Não havia dúvida de que tal pessoa poderia ter um 
tráfico mordiscador com seres que podem concebivelmente habitar no 
deserto frio, mas Carter logo descobriu que não adiantava questioná-lo. 

Então a galera negra deslizou para o porto, passando pelo molhe de 
basalto [77] e pelo farol alto, silencioso e estranho, e com um fedor estranho 
que o vento sul levava para a cidade. A inquietação sussurrava pelas 
tavernas ao longo daquela orla, e depois de um tempo os mercadores 
escuros de boca larga com turbantes corcundas e pés curtos se aglomeraram 
furtivamente em terra para procurar os bazares dos joalheiros. Carter 
observou-os de perto, e mais os detestava quanto mais olhava para eles. 
Então ele os viu conduzir os robustos negros de Parg pela prancha de 
embarque [78] grunhindo e suando para aquela galera singular, e se 
perguntou em que terras — ou se é que em alguma terra — essas criaturas 
gordas e patéticas estariam destinadas a servir. 

E na terceira noite da estada daquela galera um dos mercadores 
desconfortáveis falou com ele, sorrindo maliciosamente e insinuando o que 
ele tinha ouvido nas tavernas da busca de Carter. Ele parecia ter um 
conhecimento secreto demais para ser revelado em público; e embora o som 
de sua voz fosse insuportavelmente odioso, Carter sentiu que a tradição de 
um viajante tão distante não deveria ser menosprezada. Ordenou-lhe, 
portanto, que fosse seu próprio [80] hóspede em aposentos trancados acima, 
e tirou o último vinho-lua dos zoogs [81] [81] para soltar a língua. O estranho 
mercador bebeu muito, mas sorriu inalterado pelo trago. Então ele tirou 
uma curiosa garrafa com seu próprio vinho, e Carter viu que a garrafa era 
um único rubi oco, grotescamente esculpido em padrões fabulosos demais 


para serem compreendidos. Ele ofereceu seu vinho ao anfitrião e, embora 
Carter bebesse apenas o menor gole, sentiu a vertigem do espaço e a febre 
das selvas inimagináveis. Durante todo o tempo o convidado estava 
sorrindo cada vez mais amplamente, e quando Carter caiu no vazio, a última 
coisa que viu foi aquele rosto escuro e odioso convulsionado com uma 
risada maligna, [83] e algo completamente indescritível onde um dos dois 
sopros frontais daquele o turbante laranja havia se desordenado com os 
tremores daquela alegria epilética. 

Em seguida, Carter teve consciência em meio a odores horríveis sob um 
toldo semelhante a uma tenda no convés de um navio, com as maravilhosas 
costas do Mar do Sul voando com uma rapidez sobrenatural. Ele não estava 
acorrentado, mas três dos escuros mercadores sarcásticos estavam sorrindo 
nas proximidades, e a visão daquelas corcovas em seus turbantes o deixou 
quase tão fraco quanto o fedor que se infiltrava pelas escotilhas sinistras. 
Ele viu passar por ele as gloriosas terras e cidades das quais um sonhador da 
terra - um faroleiro na antiga Kingsport - costumava discursar nos velhos 
tempos, e reconheceu [84] os terraços com templos de Zar, [85] morada de 
sonhos esquecidos; as torres da infame Thalarion, aquela cidade demoníaca 
de mil maravilhas onde reina o eidolon Lathi; os jardins mortuários de 
Xura, [86] terra de prazeres inatingíveis, e os promontórios gêmeos de 
cristal, encontrando-se acima em um arco resplandecente, que guardam o 
porto de Sona-Nyl, terra abençoada da fantasia. 

Passando por todas essas terras deslumbrantes, o navio malcheiroso voou 
insalubre, impelido pelos golpes anormais daqueles remadores invisíveis 
abaixo. E antes que o dia terminasse, Carter viu que o timoneiro não 
poderia ter outro objetivo senão os Pilares de Basalto do Oeste, além dos 
quais as pessoas simples dizem que está a esplêndida Cathuria, mas que os 
sonhadores sábios bem sabem que são os portões de uma catarata 
monstruosa onde os oceanos da a terra dos sonhos da terra cai totalmente 
para o nada abismal e dispara através dos espaços vazios em direção a 
outros mundos e outras estrelas e os terríveis vazios fora do universo 
ordenado onde o daemon-sultão Azathoth rói avidamente no caos em meio 
a batidas e flautas e a dança infernal dos Outros Deuses, cegos, sem voz, 
tenebrosos e sem mente, com sua alma e mensageiro Nyarlathotep. 

Enquanto isso, os três mercadores sarcásticos não dariam nenhuma 
palavra de suas intenções, embora Carter soubesse muito bem que eles 
deveriam estar aliados com aqueles que desejavam impedi-lo de sua busca. 
Entende-se na terra do sonho que os Outros Deuses têm muitos agentes 
movendo-se entre os homens; e todos esses agentes, sejam totalmente 
humanos ou um pouco menos que humanos, estão ansiosos para operar a 
vontade dessas coisas cegas e irracionais em troca do favor de sua horrenda 


alma e mensageiro, o caos rastejante Nyarlathotep. Então Carter deduziu 
que os mercadores de turbantes corcundas, sabendo de sua ousada busca 
pelos Grandes em seu castelo em [88] Kadath, decidiram levá-lo e entregá-lo 
a Nyarlathothep por qualquer recompensa sem nome que pudesse ser 
oferecida por tal prêmio. Qual poderia ser a terra daqueles mercadores, em 
nosso universo conhecido ou nos espaços místicos lá fora, Carter não 
conseguia adivinhar; nem podia imaginar em que lugar de encontro infernal 
eles encontrariam o caos rastejante para entregá-lo e reivindicar sua 
recompensa. Ele sabia, no entanto, que nenhum ser tão humano quanto 
esses ousaria se aproximar do trono noturno supremo do demônio Azathoth 
no vazio central sem forma. 

Ao pôr-do-sol, os mercadores lamberam os lábios excessivamente 
largos e olharam famintos, [89] e um deles desceu e voltou de alguma cabana 
escondida e ofensiva com uma panela e uma cesta de pratos. Em seguida, 
eles se agacharam juntos sob o toldo e comeram a carne fumegante que foi 
passada de um lado para o outro. Mas quando deram uma porção a Carter, 
ele encontrou algo muito terrível no tamanho e na forma dela; de modo que 
ele ficou ainda mais pálido do que antes e lançou aquela porção no mar 
quando nenhum olho estava nele. E novamente ele pensou naqueles 
remadores invisíveis embaixo, e no alimento suspeito do qual sua força 
mecânica demais era derivada. 

Estava escuro quando a galera passou entre os Pilares de Basalto do 
Oeste e o som da catarata final aumentou portentoso à frente. E o jato 
daquela catarata subiu para obscurecer as estrelas, e o convés ficou úmido, 
e a embarcação cambaleou na corrente crescente da beira. Então, com um 
assobio esquisito e um mergulho, o salto foi dado, e Carter sentiu os 
terrores do pesadelo quando a terra caiu e o grande barco disparou 
silenciosamente e como um cometa no espaço planetário. Nunca antes ele 
sabia que coisas negras e disformes espreitam e saltam e se debatem por 
todo o éter, olhando maliciosamente e sorrindo para os viajantes que podem 
passar, e às vezes tateando com patas viscosas quando algum objeto em 
movimento excita sua curiosidade. Estas são as larvas sem nome dos Outros 
Deuses, e como eles são cegos e sem mente, e possuidores de fomes e sedes 
singulares. 

Mas aquela galera ofensiva não ia tão longe quanto Carter temia, pois 
logo viu que o timoneiro estava seguindo um curso direto para a lua. A lua 
era um crescente, [90] brilhando cada vez mais à medida que se 
aproximavam, e mostrando suas crateras e picos singulares 
desconfortavelmente. O navio foi para a borda, e logo ficou claro que seu 
destino era aquele lado secreto e misterioso que está sempre afastado da 
terra, e que nenhuma pessoa totalmente humana, exceto talvez o sonhador 
Snireth-Ko, jamais contemplou. O aspecto próximo da lua à medida que a 


galera se aproximava foi muito perturbador para Carter, e ele não gostou do 
tamanho e da forma das ruínas que se desintegravam aqui e ali. Os templos 
mortos nas montanhas foram colocados de tal forma que não poderiam 
glorificar deuses saudáveis ou adequados [91], e nas simetrias das colunas 
quebradas parecia espreitar [92] algum significado obscuro e interior que não 
convidava a solução. E quais poderiam ter sido a estrutura e as proporções 
dos antigos adoradores, Carter se recusou a conjecturar. 

Quando o navio contornou a borda e navegou por aquelas terras 
invisíveis ao homem, apareceram na estranha paisagem certos sinais de 
vida, e Carter viu muitas casas baixas, largas e redondas em campos de 
grotescos fungos esbranquiçados. Ele notou que essas cabanas não tinham 
janelas e pensou que sua forma sugeria as cabanas de Esquimaux. Então ele 
vislumbrou as ondas oleosas de um mar revolto e soube que a viagem seria 
mais uma vez por água - ou pelo menos através de algum líquido. A galera 
atingiu a superfície com um som peculiar, e a estranha forma elástica como 
as ondas a receberam foi muito desconcertante para Carter. Eles agora 
deslizavam em grande velocidade, uma vez passando e chamando outra 
galera de forma semelhante, mas geralmente não vendo nada além daquele 
mar curioso e um céu que era negro e estrelado [93] embora o sol brilhasse 
escaldante nele. 

Logo se erguiam à frente as colinas irregulares de uma costa de 
aparência leprosa, e Carter viu as grossas e desagradáveis torres cinzentas de 
uma cidade. A maneira como eles se inclinavam e se curvavam, a maneira 
como estavam agrupados e o fato de não terem nenhuma janela era muito 
perturbador para o prisioneiro; e lamentou amargamente a insensatez que o 
fizera beber o curioso vinho daquele mercador de turbante corcunda. À 
medida que a costa se aproximava e o fedor horrendo daquela cidade ficava 
mais forte, ele viu nas colinas recortadas muitas florestas, algumas das 
quais reconheceu [95] como semelhantes àquela árvore-lua solitária na 
floresta encantada da terra, de cuja seiva os pequenos zoogs marrons [96] 
fermentam seu peculiar [97] vinho. 

Carter agora podia distinguir figuras em movimento no barulhento cais 
à frente, e quanto melhor as via, pior começava a temê-las e detestá-las. 
Pois eles não eram homens, ou mesmo aproximadamente homens, mas 
grandes coisas escorregadias de um branco acinzentado que podiam se 
expandir e contrair à vontade, e cuja forma principal - embora mudasse 
muitas vezes - era a de uma espécie de sapo sem olhos, mas com uma massa 
curiosamente vibrante de tentáculos rosados curtos na ponta de seu focinho 
pontudo e vago. Esses objetos bamboleavam atarefadamente pelo cais, 
movendo fardos, caixotes e caixas com força sobrenatural, e de vez em 
quando pulando para dentro ou para fora de alguma galera ancorada com 


longos remos nas patas dianteiras. [99] E de vez em quando alguém aparecia 
conduzindo uma manada de escravos amontoados, que de fato eram 
semelhantes a seres humanos com bocas largas como os mercadores que 
negociavam em Dylath-Leen; apenas esses rebanhos, sem turbantes, sapatos 
ou roupas, não pareciam tão humanos, afinal. Alguns desses [100] escravos — 
os mais gordos, que uma espécie de capataz beliscava experimentalmente 
— eram descarregados de navios e pregados em caixotes que os 
trabalhadores empurravam para armazéns baixos ou carregados em grandes 
caminhões pesados. 

Certa vez, uma van foi engatada e levada, e a coisa fabulosa que a atraiu 
foi tal que Carter engasgou, mesmo depois de ter visto as outras 
monstruosidades daquele lugar odioso. De vez em quando, uma pequena 
manada de escravos vestidos e com turbantes como os mercadores escuros 
era levado a bordo de uma galé, seguido por uma grande tripulação de sapos 
cinzentos escorregadios como oficiais, navegadores e remadores. E Carter 
viu que as criaturas quase humanas eram reservadas para os tipos mais 
ignominiosos de servidão que não exigiam força, como dirigir e cozinhar, 
buscar e carregar e negociar com homens na Terra ou em outros planetas 
onde eles negociavam. Essas criaturas devem ter sido convenientes na terra, 
pois realmente não eram diferentes dos homens quando vestidas e 
cuidadosamente calçados e turbantes, e podiam pechinchar nas lojas dos 
homens sem constrangimento ou explicações curiosas. Mas a maioria deles, 
a menos que fossem magros e desfavorecidos, estavam despidos e embalados 
em caixotes e transportados em caminhões pesados por coisas fabulosas. 
Ocasionalmente, outros seres eram descarregados e encaixotados; alguns 
muito parecidos com esses semi-humanos, alguns nem tanto, e alguns nem 
um pouco parecidos. E ele se perguntou se algum dos pobres e robustos 
negros de Parg foi deixado para ser descarregado, encaixotado e embarcado 
para o interior naquelas carroças detestáveis. 


Quando a galera aterrissou em um cais de rocha esponjosa de aparência 
gordurosa, uma horda de coisas-sapo de pesadelo escapou das escotilhas, e 
dois deles agarraram Carter e o arrastaram para terra. O cheiro e o aspecto 
daquela cidade são indescritíveis, e Carter tinha apenas imagens espalhadas 
das ruas de azulejos e portas pretas e precipícios sem fim de paredes 
verticais cinzas sem janelas. Por fim, ele foi arrastado para dentro de uma 
porta baixa e obrigado a subir degraus infinitos na escuridão total. Era, 
aparentemente, tudo um para as coisas-sapo, fosse claro ou escuro. O odor 
do lugar era intolerável, e quando Carter foi trancado em uma câmara e 
deixado sozinho, mal teve forças para rastejar e verificar sua forma e 
dimensões. Era circular e tinha cerca de seis metros de largura. 

A partir daí o tempo deixou de existir. De vez em quando a comida era 
empurrada para dentro, mas Carter não a tocava. Qual seria seu destino, ele 


não sabia; mas ele sentiu que estava preso para a vinda daquela alma 
assustadora e mensageira dos Outros Deuses do infinito, o caos rastejante 
Nyarlathotep. Finalmente, depois de um período inimaginável de horas ou 
dias, a grande porta de pedra se abriu novamente [106] e Carter foi 
empurrado escada abaixo e saiu para as ruas iluminadas de vermelho 
daquela temível cidade. Era noite na lua, e por toda a cidade havia escravos 
estacionados carregando tochas. 

Numa praça detestável formou-se uma espécie de procissão; dez das 
coisas-sapo e vinte e quatro quase-humanos [107] portadores de tochas, onze 
de cada lado, e um na frente e um atrás. Carter foi colocado no meio da fila; 
cinco coisas-sapo à frente e cinco atrás, e um portador de tocha quase 
humano de cada lado dele . Algumas das coisas-sapo produziam flautas de 
marfim repugnantemente esculpidas e faziam sons repugnantes. Para aquela 
tubulação infernal, a coluna avançou das ruas ladrilhadas e nas planícies 
noturnas de fungos obscenos, logo começando a subir uma das colinas mais 
baixas e graduais que ficavam atrás da cidade. Que em alguma encosta 
assustadora ou platô blasfemo o caos rastejante esperava, Carter não podia 
duvidar; e desejou que o suspense acabasse logo. O gemido daquelas flautas 
ímpias era chocante, e ele daria mundos por um som meio normal; mas 
esses sapos não tinham voz, e os escravos não falavam. 

Então, através daquela escuridão salpicada de estrelas, veio um som 
normal. Ele rolou das colinas mais altas, e de todos os picos irregulares ao 
redor foi alcançado e ecoou em um crescente coro pandemoníaco. Era o 
grito da meia-noite do gato, e Carter finalmente soube que os velhos da 
aldeia estavam certos quando fizeram suposições baixas sobre os reinos 
crípticos que são conhecidos apenas pelos gatos, e para os quais os mais 
velhos entre os gatos se dirigem furtivamente à noite, saltando dos telhados 
altos. Na verdade, é para o lado escuro da lua que eles vão pular e brincar 
nas colinas e conversar com sombras antigas, e aqui, no meio daquela 
coluna de coisas fétidas, Carter ouviu seu grito caseiro e amigável, e pensou 
nos telhados íngremes e nas lareiras quentes. e pequenas janelas iluminadas 
de casa. 

Agora, grande parte da fala dos gatos era conhecida de Randolph Carter, 
e nesse lugar terrível, [109] ele soltou o grito que era adequado. Mas isso ele 
não precisava ter feito, pois mesmo quando seus lábios se abriram ele ouviu 
o coro se aproximar e se aproximar, e viu sombras rápidas contra as estrelas 
enquanto pequenas formas graciosas saltavam de colina em colina em 
legiões reunidas. O chamado do clã havia sido dado, e antes que a procissão 
suja tivesse tempo de se assustar, uma nuvem de pele sufocante e uma 
falange de garras assassinas estavam sobre ela de forma tempestuosa. As 
flautas pararam e houve gritos na noite. Quase-humanos moribundos 
gritavam, e gatos cuspiam e uivavam e rugiam, mas os sapos-coisas não 


faziam nenhum som enquanto seu fedorento icor verde escorria fatalmente 
naquela terra porosa com os fungos obscenos. 

Foi uma visão estupenda enquanto as tochas duraram, e Carter nunca 
tinha visto tantos gatos. Preto, cinza e branco; amarelo, tigre e misto; 
comum, persa e manx; [111] tibetano, angorá e egípcio; todos estavam lá na 
fúria da batalha, e pairava sobre eles algum vestígio daquela santidade 
profunda e inviolável que engrandecia sua deusa nos templos de Bubastis. 
Eles pulariam sete fortes na garganta de um quase-humano ou no focinho 
com tentáculos rosa de uma coisa-sapo e o arrastariam selvagemente para a 
planície fúngica, onde miríades de seus companheiros saltariam sobre ele e 
para dentro dele com as garras frenéticas e dentes de uma fúria de batalha 
divina. Carter pegou uma tocha de um escravo ferido, mas logo foi 
dominado pelas ondas crescentes de seus leais defensores. Então ele ficou 
na escuridão total ouvindo o clangor da guerra e os gritos dos vitoriosos, e 
sentindo as patas macias de seus amigos enquanto eles corriam de um lado 
para o outro na briga. 

Por fim, a admiração e a exaustão fecharam seus olhos e, quando os 
abriu novamente, viu uma cena estranha. O grande disco brilhante da terra, 
treze vezes maior do que o da lua tal como o vemos, ergueu-se com 
inundações de luz estranha sobre a paisagem lunar; e através de todas 
aquelas léguas de planalto selvagem e crista irregular havia um mar 
interminável de gatos em ordem ordenada. Círculo após círculo eles 
alcançaram, e dois ou três líderes fora das fileiras estavam lambendo seu 
rosto e ronronando para ele consolador. Dos escravos mortos e coisas-sapos 
não havia muitos sinais, mas Carter pensou ter visto um osso um pouco 
distante no espaço aberto entre ele e o início dos círculos sólidos dos 
guerreiros . 

Carter agora falava com os líderes na linguagem suave dos gatos, e 
soube que sua antiga amizade com a espécie era bem conhecida e muitas 
vezes falada nos lugares onde os gatos se reúnem. Ele não tinha sido 
desmarcado em Ulthar quando passou, e os gatos velhos e elegantes se 
lembraram de como ele os acariciou depois que eles atenderam os zoogs 
famintos [114] que olhavam maldosamente para um pequeno gatinho preto. E 
eles se lembraram, também, de como ele havia recebido o gatinho 
pequenino que veio vê-lo na estalagem, e como ele lhe dera um pires de 
creme rico pela manhã antes de partir. O avô daquele gatinho muito 
pequeno era o líder do exército agora reunido, pois ele havia visto a 
procissão maligna de uma colina distante e reconhecido [115] o prisioneiro 
como um amigo jurado de sua espécie na terra e na terra dos sonhos. 

Um vivo agora veio de um pico mais distante, e o velho líder parou 
abruptamente em sua conversa. Era um dos postos avançados do exército, 


estacionado na mais alta das montanhas para vigiar o único inimigo que os 
gatos da terra temem ; os gatos muito grandes e peculiares de Saturno, que 
por algum motivo não se esqueceram do encanto do lado escuro de nossa 
lua. Eles são aliados por tratado com as malvadas coisas-sapos, e são 
notoriamente hostis aos nossos gatos terrestres; de modo que nesta 
conjuntura uma reunião teria sido um assunto um tanto grave. 

Depois de uma breve consulta aos generais, os gatos se levantaram e 
assumiram uma formação mais próxima, amontoando-se protetoramente ao 
redor de Carter e preparando-se para dar o grande salto através do espaço de 
volta aos telhados de nossa terra e sua terra dos sonhos. O velho marechal- 
de-campo aconselhou Carter a se deixar levar tranquila e passivamente 
pelas fileiras de saltadores peludos, e lhe disse como saltar quando o resto 
saltasse e pousar graciosamente quando o resto pousasse. Ele também se 
ofereceu para depositá-lo em qualquer lugar que desejasse, e Carter decidiu 
pela cidade de Dylath-Leen, de onde a galera negra partira; pois desejava 
navegar dali para Oriab e o brasão esculpido de [117] Ngranek, e também 
para alertar o povo da cidade para não ter mais tráfico com galeras pretas, 
se é que esse tráfico pudesse ser interrompido com tato e judiciosa. Então, a 
um sinal, todos os gatos saltaram graciosamente com seu amigo embalado 
com segurança no meio deles; enquanto em uma caverna negra em um 
cume distante e profano das montanhas lunares ainda esperava em vão o 
caos rastejante Nyarlathotep. 

O salto dos gatos pelo espaço foi muito rápido; e estando cercado por 
seus companheiros, [119] Carter não viu desta vez os grandes disformes 
negros que espreitam e saltam e se debatem no abismo. Antes que ele 
percebesse completamente o que tinha acontecido, ele estava de volta ao 
seu quarto familiar na pousada em Dylath-Leen, e os gatos furtivos e 
amigáveis estavam saindo pela janela em riachos. O velho líder de Ulthar 
foi o último a sair, e quando Carter sacudiu sua pata disse que poderia 
chegar em casa pelo canto do galo. Quando amanheceu, Carter desceu e 
soube que uma semana havia se passado desde sua captura e partida. Ainda 
faltavam quase quinze dias para esperar o navio com destino a Oriab, e 
durante esse tempo ele disse o que pôde contra as galeras negras e seus 
costumes infames. A maioria dos habitantes da cidade acreditou nele; no 
entanto, os joalheiros de grandes rubis gostavam tanto que nenhum deles 
prometia cessar totalmente o tráfico com os mercadores de boca larga. Se 
alguma coisa do mal acontecer com Dylath-Leen através de tal tráfico, não 
será culpa dele. 

Em cerca de uma semana, o navio desesperado atracou junto à toupeira 
negra [121] e ao farol alto, e Carter ficou feliz em ver que ela era uma barca 
de homens saudáveis, com laterais pintadas e velas amarelas latinas e um 


capitão cinza [122] vestes de seda. Sua carga era a resina perfumada dos 
bosques internos de Oriab, e a delicada cerâmica assada pelos artistas de 
Baharna, e as estranhas pequenas figuras esculpidas na antiga lava de 
Ngranek. Por isso foram pagos com a lã de Ulthar e os tecidos iridescentes 
de Hatheg e o marfim que os negros esculpem do outro lado do rio em Parg. 
Carter fez arranjos com o capitão para ir a Baharna e foi informado de que a 
viagem levaria dez dias. E durante sua semana de espera ele conversou 
muito com aquele capitão de Ngranek, e foi dito que muito poucos tinham 
visto o rosto esculpido ali; mas que a maioria dos viajantes se contenta em 
aprender suas lendas de pessoas idosas, coletores de lava e criadores de 
imagens em Baharna e depois dizer em suas casas distantes que de fato a 
viram. O capitão nem mesmo tinha certeza de que qualquer pessoa viva 
tivesse visto aquele rosto esculpido, pois o lado errado de Ngranek é muito 
difícil, estéril e sinistro, e há rumores de cavernas perto do pico onde 
moram os esquálidos. Mas o capitão não quis dizer exatamente como seria 
um esquálido noturno, pois sabe-se que esse gado assombra com mais 
persistência os sonhos daqueles que pensam nele com muita frequência. 
Então Carter perguntou ao capitão sobre o desconhecido Kadath no deserto 
frio e a maravilhosa cidade do pôr-do-sol, mas sobre isso o bom homem não 
conseguiu dizer nada. 

Carter partiu de Dylath-Leen em uma manhã bem cedo, quando a maré 
virou, e viu os primeiros raios do nascer do sol nas torres finas e angulares 
daquela lúgubre cidade de basalto. E por dois dias navegaram para o leste à 
vista de costas verdes, e viram muitas vezes as agradáveis vilas de 
pescadores que subiam abruptamente com seus telhados vermelhos e 
chaminés de velhos cais sonhadores e praias onde as redes estavam 
secando. Mas no terceiro dia eles viraram bruscamente para o sul, onde o 
movimento da água era mais forte, e logo passaram de vista de qualquer 
terra. No quinto dia, os marinheiros estavam nervosos, mas o capitão 
desculpou-se por seus medos, dizendo que o navio estava prestes a passar 
por cima das paredes cobertas de mato e colunas quebradas de uma cidade 
afundada velha demais para a memória, e que quando a água estivesse clara 
poderia ver tantas sombras em movimento naquele lugar profundo que as 
pessoas simples não gostaram. Admitiu, além disso, que muitos navios 
haviam se perdido naquela parte do mar; tendo sido saudado quando bem 
perto dele, mas nunca mais visto. 

Naquela noite a lua estava muito brilhante, e podia-se ver uma grande 
distância na água. Havia tão pouco vento que o navio não podia se mover 
muito, e o oceano estava muito calmo. Olhando por cima da amurada, 
Carter viu a muitas braças de profundidade a cúpula de um grande templo, e 
na frente dele uma avenida de esfinges não naturais que levava ao que antes 
era uma praça pública. Golfinhos brincavam alegremente dentro e fora das 
ruínas, e botos se divertiam desajeitadamente aqui e ali, às vezes chegando 


à superfície e saltando para fora do mar. À medida que o navio flutuava um 
pouco, o fundo do oceano subia em colinas, e podia-se distinguir 
claramente as linhas das antigas ruas de escalada e as paredes lavadas de 
uma miríade de casinhas. 

Então apareceram os subúrbios e, finalmente, um grande edifício 
solitário sobre uma colina, de arquitetura mais simples do que as outras 
estruturas, e em muito melhor estado de conservação. Era escuro e baixo e 
cobria quatro lados de um quadrado, com uma torre em cada canto, um 
pátio pavimentado no centro e pequenas janelas redondas curiosas por toda 
parte. Provavelmente era de basalto, embora as ervas daninhas cobrissem a 
maior parte; e tal era o seu lugar solitário e impressionante naquela colina 
distante que pode ter sido um templo ou mosteiro. Alguns peixes 
fosforescentes dentro dela davam às pequenas janelas redondas um aspecto 
de brilho, e Carter não culpou muito os marinheiros por seus medos. Então, 
à luz do luar aquoso, ele notou um estranho monólito alto no meio daquele 
pátio central e viu que algo estava amarrado a ele. E quando, depois de 
pegar um telescópio da cabine do capitão, viu que aquela coisa amarrada 
era um marinheiro com as vestes de seda de Oriab, de cabeça para baixo e 
sem olhos, ele se alegrou que uma brisa crescente logo levou o navio 
adiante para partes mais saudáveis do o mar. 

No dia seguinte falaram [123] um navio de velas violetas com destino a 
Zar, na terra dos sonhos esquecidos, com bulbos de lírios de cores estranhas 
[124] como carga. E na noite do décimo primeiro dia eles avistaram a ilha de 
Oriab, [125] com Ngranek erguendo-se irregular e coberto de neve ao longe. 
Oriab é uma ilha muito grande, e seu porto de Baharna é uma cidade 
poderosa. Os cais de Baharna são de pórfiro, e a cidade ergue-se em grandes 
terraços de pedra atrás deles, com ruas de degraus que são frequentemente 
arqueados por edifícios e as pontes entre os edifícios. Há um grande canal 
que passa por toda a cidade em um túnel com portões de granito e leva ao 
lago interior de Yath, em cuja margem mais distante estão as vastas ruínas 
de tijolos de barro de uma cidade primitiva cujo nome não é lembrado. A 
medida que o navio atracava no porto à noite, os faróis gêmeos Thon e Thal 
brilhavam como boas-vindas, e em todos os milhões de janelas dos terraços 
de Baharna luzes suaves espreitavam silenciosa e gradualmente enquanto as 
estrelas espreitavam acima no crepúsculo, até aquela altura íngreme e 
ascendente. porto marítimo tornou-se uma constelação brilhante pendurada 
entre as estrelas do céu e os reflexos dessas estrelas no porto tranquilo. 

O capitão, após o desembarque, fez Carter um hóspede em sua própria 
casinha na costa [126] de Yath, onde a parte traseira da cidade desce até ela; e 
sua esposa e servos trouxeram comidas estranhas e saborosas para o deleite 
do viajante. E nos dias que se seguiram, Carter perguntou por rumores e 
lendas de Ngranek em todas as tavernas e lugares públicos onde os 
coletores de lava e os criadores de imagens se encontravam, mas não 


conseguiu encontrar ninguém que tivesse subido as encostas mais altas ou 
visto o rosto esculpido. Ngranek era uma montanha dura com apenas um 
vale amaldiçoado atrás dela e, além disso, nunca se podia confiar na certeza 
de que os esquálidos são totalmente fabulosos. 

Quando o capitão navegou de volta para Dylath-Leen, Carter se alojou 
em uma antiga taverna aberta em um beco de escada na parte original da 
cidade, que é construída de tijolos e lembra as ruínas da costa mais distante 
de Yath. Aqui ele colocou seus planos para a subida de Ngranek, e 
correlacionou tudo o que ele aprendeu com os coletores de lava sobre as 
estradas para lá. O dono da taverna era um homem muito velho e ouvira 
tantas lendas que foi de grande ajuda. Ele até levou Carter para um quarto 
superior naquela casa antiga e mostrou-lhe um quadro tosco que um 
viajante havia riscado na parede de barro nos dias antigos, quando os 
homens eram mais ousados e menos relutantes em visitar as encostas mais 
altas de Ngranek . O bisavô do velho taverneiro ouvira de seu bisavô que o 
viajante que rabiscou aquele quadro havia escalado Ngranek e visto o rosto 
esculpido, aqui desenhando-o para os outros verem; mas Carter tinha 
grandes dúvidas, já que as grandes feições ásperas na parede eram 
apressadas e descuidadas, e totalmente ofuscadas por uma multidão de 
pequenas formas de companheiros do pior gosto possível, com chifres e 
asas e garras e caudas enroladas. 

Por fim, tendo obtido todas as informações que provavelmente obteria 
nas tavernas e locais públicos de Baharna, Carter alugou uma zebra e partiu 
uma manhã na estrada pela costa de Yath para aquelas partes do interior 
onde se erguem as torres pedregosas de Ngranek. A sua direita havia 
colinas ondulantes e pomares agradáveis e casinhas de pedra bem cuidadas, 
e ele se lembrava muito daqueles campos férteis que ladeiam o Skai. A 
noite, ele estava perto das ruínas antigas sem nome na margem mais 
distante de Yath, e embora velhos coletores de lava o tivessem avisado para 
não acampar lá à noite, ele amarrou sua zebra a um pilar curioso diante de 
uma parede em ruínas e colocou seu cobertor em um canto abrigado. sob 
alguns entalhes cujo significado ninguém conseguia decifrar. Em volta dele 
ele enrolou outro cobertor, pois as noites são frias em Oriab; e quando ao 
acordar uma vez pensou ter sentido as asas de algum inseto roçando seu 
rosto, cobriu a cabeça completamente e dormiu em paz até ser despertado 
pelos pássaros magah em distantes bosques de resina. 

O sol acabara de nascer sobre a grande encosta onde léguas de 


fundações primitivas de tijolos e paredes desgastadas e ocasionais pilares e 
pedestais rachados se estendiam desoladamente até a costa de Yath, e Carter 
procurou sua zebra amarrada. Grande foi sua consternação ao ver aquela 
fera dócil prostrada ao lado do curioso pilar ao qual havia sido amarrada, e 
ainda maior foi ele aborrecido ao descobrir que o corcel estava quase morto, 


com seu sangue todo sugado por um ferimento singular em sua garganta. . 
Sua mochila foi revirada, e várias bugigangas brilhantes [128] foram levadas, 
e ao redor [129] no solo empoeirado havia grandes pegadas de membranas 
pelas quais ele não podia explicar de forma alguma. As lendas e 
advertências dos coletores de lava lhe ocorreram [130] e ele pensou no que 
havia roçado seu rosto durante a noite. Em seguida, ele colocou a mochila 
no ombro e caminhou em direção a Ngranek, embora não sem um arrepio 
quando viu perto dele, enquanto a estrada passava pelas ruínas, um grande 
arco aberto na parede de um antigo templo, com degraus que desciam na 
escuridão mais ele podia espiar. 

Seu curso agora levava [131] colina acima através de regiões mais 
selvagens e parcialmente arborizadas, e ele viu apenas as cabanas dos 
carvoeiros e os acampamentos [132] daqueles que coletavam resina dos 
bosques. Todo o ar estava perfumado com bálsamo, e todos os pássaros 
magah cantavam alegremente enquanto brilhavam suas sete cores ao sol. 
Perto do pôr-do-sol, ele chegou a um novo acampamento de coletores de 
lava que voltavam com sacos carregados das encostas mais baixas de 
Ngranek; e aqui ele também acampou, ouvindo as canções e histórias dos 
homens, e ouvindo o que eles sussurravam sobre um companheiro que 
haviam perdido. Ele subiu alto para alcançar uma massa de lava fina acima 
dele, e ao cair da noite não voltou para seus companheiros. Quando o 
procuraram no dia seguinte, encontraram apenas seu turbante, nem havia 
qualquer sinal nos penhascos abaixo de que ele havia caído. Eles não 
procuraram mais, porque os velhos [133] entre eles disseram que seria inútil. 
Ninguém jamais descobriu o que os esquálidos levaram, embora essas 
próprias bestas fossem tão incertas que eram quase fabulosas. Carter 
perguntou a eles se os esquálidos chupavam sangue e gostavam de coisas 
brilhantes e deixavam pegadas com membranas, mas todos balançaram a 
cabeça negativamente e pareceram assustados com a pergunta dele. Quando 
viu como estavam taciturnos, não perguntou mais nada, mas foi dormir em 
seu cobertor. 

No dia seguinte, ele se levantou com os coletores de lava e se despediu 
enquanto eles cavalgavam para o oeste e ele cavalgava para o leste em uma 
zebra que havia comprado deles. Seus homens mais velhos lhe deram 
bênçãos e advertências, e lhe disseram que era melhor não subir muito alto 
em Ngranek, mas enquanto ele lhes agradeceu de coração, ele não foi 
dissuadido. Pois ele ainda sentia que deveria encontrar os deuses na 
desconhecida Kadath, [134] e ganhar deles um caminho para aquela cidade 
assombrada e maravilhosa no pôr-do-sol. Ao meio-dia, depois de uma longa 
subida, ele encontrou algumas aldeias de tijolos abandonadas das pessoas 
das colinas que uma vez moraram perto de Ngranek e esculpiram imagens 


de sua lava suave. Ali eles haviam morado até os dias do avô do velho 
taverneiro , mas por essa época eles sentiram que sua presença não era 
apreciada. Suas casas haviam se arrastado até a encosta da montanha, e 
quanto mais alto eles construíssem, mais pessoas sentiriam falta quando o 
sol nascesse. Por fim, decidiram que seria melhor ir embora, pois às vezes 
se vislumbravam coisas na escuridão que ninguém podia interpretar 
favoravelmente; assim, no final, todos eles desceram para o mar e foram 
morar em Baharna, [136] habitando um bairro muito antigo e ensinando a 
seus filhos a antiga arte de fazer imagens, que eles continuam até hoje. Foi 
desses filhos do povo eLivros das colinas que Carter ouviu as melhores 
histórias sobre Ngranek ao pesquisar as antigas tavernas de Baharna. 

Durante todo esse tempo, o grande lado esquelético de Ngranek estava 
cada vez mais alto à medida que Carter se aproximava. Havia árvores 
esparsas na encosta mais baixa, [137] e arbustos débeis acima delas, e então a 
rocha nua e horrível se elevou espectral no céu [138] para se misturar com 
geada e gelo e neve eterna. Carter podia ver as fendas e a robustez daquela 
pedra sombria e não gostou da perspectiva de escalá-la. Em alguns lugares 
havia correntes sólidas de lava e montes de escória que cobriam encostas e 
saliências. Noventa eras [139] atrás, antes mesmo que os deuses dançassem 
sobre seu pico pontiagudo, aquela montanha havia falado com fogo e rugido 
com as vozes dos trovões internos. Agora ela se erguia toda silenciosa e 
sinistra, trazendo no lado oculto aquela imagem secreta de titã de que 
falavam os boatos. E havia cavernas naquela montanha, que poderiam estar 
vazias e sozinhas com a escuridão mais antiga, ou poderiam — se a lenda 
falasse verdadeiramente — conter horrores de uma forma inimaginável. 

O terreno se inclinava para cima até o sopé de Ngranek, coberto 
ralamente de carvalhos e freixos, e coberto de pedaços de rocha, lava e 
cinzas antigas. Havia as brasas carbonizadas de muitos acampamentos, 
onde os coletores de lava costumavam parar, e vários altares toscos que eles 
construíram para aplacar os Grandes ou para afastar o que sonhavam nas 
passagens altas e cavernas labirínticas de Ngranek. A noite, Carter alcançou 
a pilha de brasas mais distante e acampou para passar a noite, amarrando 
sua zebra a uma muda e enrolando-se bem em seu cobertor antes de dormir. E 
durante toda a noite um voonith uivou distante da margem de algum lago 
escondido, mas Carter não sentiu medo daquele terror anfíbio, já que lhe foi 
dito com certeza que nenhum deles ousaria se aproximar das encostas de 
Ngranek . 

No claro sol da manhã, Carter começou a longa subida, levando sua 
zebra até onde aquela fera útil podia ir, mas amarrando-a a um freixo 
atrofiado quando o chão da estrada estreita se tornou muito íngreme. Depois 
disso ele subiu sozinho; primeiro pela floresta com suas ruínas de antigas 


aldeias em clareiras cobertas de vegetação, e depois sobre a grama dura 
onde arbustos anêmicos cresciam aqui e ali. Ele lamentou ter saído das 
árvores, já que a ladeira era muito íngreme e a coisa toda um tanto 
vertiginosa. Por fim, ele começou a discernir toda a paisagem que se 
estendia abaixo dele sempre que olhava ao redor; [144] as cabanas desertas 
dos fazedores de imagens, os bosques de árvores de resina e os 
acampamentos daqueles que deles se reuniram, os bosques onde os magahs 
prismáticos aninham e cantam, e até mesmo um indício muito distante das 
praias de Yath e de aquelas ruínas antigas proibidas cujo nome é esquecido. 
Ele achou melhor não olhar em volta e continuou subindo e subindo até que 
os arbustos se tornaram muito escassos e muitas vezes não havia nada além 
da grama dura para se agarrar. 

Então o solo tornou-se escasso, com grandes manchas de rocha nua 
brotando, e de vez em quando o ninho de um condor em uma fenda. Por 
fim, não havia nada além da rocha nua, e se não fosse muito áspera e 
desgastada pelo tempo, ele dificilmente poderia ter subido mais longe. 
Botões, saliências e pináculos, no entanto, ajudaram muito; e era animador 
ver ocasionalmente o sinal de algum coletor de lava riscado 
desajeitadamente na pedra friável, e saber que criaturas humanas saudáveis 
estiveram lá antes dele. Depois de uma certa altura, a presença do homem 
era ainda mais evidenciada por apoios para as mãos e pés esculpidos onde 
eram necessários, e por pequenas pedreiras e escavações onde alguns veios 
ou correntes de lava foram encontrados. Em um lugar, uma saliência estreita 
havia sido cortada artificialmente para um depósito especialmente rico bem 
à direita da linha principal de subida. Uma ou duas vezes Carter se atreveu a 
olhar ao redor e quase ficou atordoado com a extensão da paisagem abaixo. 
Toda a ilha entre ele e a costa estava aberta à sua vista, com os terraços de 
pedra de Baharna e a fumaça de suas chaminés místicas ao longe. E além 
disso o ilimitado Mar do Sul [145] com todos os seus curiosos segredos. 

Até agora havia muita curva ao redor da montanha, de modo que o lado 
mais distante e esculpido ainda estava escondido. Carter agora viu uma 
saliência subindo e para a esquerda que parecia seguir na direção que ele 
desejava, e esse curso ele tomou na esperança de que pudesse ser contínuo. 
Depois de dez minutos, ele viu que não era de fato um beco sem saída, mas 
que seguia abruptamente em um arco que, a menos que fosse interrompido 
ou desviado de repente, o levaria depois de algumas horas de escalada para 
aquela encosta sul desconhecida, com vista para os penhascos desolados. e 
o maldito vale de lava. A medida que um novo país surgiu abaixo dele, ele 
viu que era mais desolado e selvagem do que aquelas terras à beira-mar que 
ele havia atravessado. O lado da montanha também era um pouco diferente; 
sendo aqui perfurado por curiosas fendas e cavernas não encontradas no 


caminho mais reto que ele havia deixado. Alguns deles estavam acima dele 
e outros abaixo dele, todos se abrindo em penhascos completamente 
perpendiculares e totalmente inalcançáveis pelos pés do homem. O ar 
estava muito frio agora, mas a escalada era tão difícil que ele não se 
importou. Apenas a crescente raridade o incomodava, e ele pensou que 
talvez fosse isso que tivesse virado a cabeça de outros viajantes e excitado 
aquelas histórias absurdas de esqueléticos, pelas quais eles explicavam a 
perda dos alpinistas que caíam desses caminhos perigosos. Ele não se 
impressionava muito com as histórias dos viajantes , mas tinha uma boa 
cimitarra curvada para o caso de qualquer problema. Todos os pensamentos 
menores foram perdidos no desejo de ver aquele rosto esculpido que 
poderia colocá-lo no rastro dos deuses no topo da desconhecida Kadath. 

Por fim, no temível gelo do espaço superior, ele deu a volta completa 
para o lado oculto de Ngranek e viu em infinitos abismos abaixo dele os 
penhascos menores e abismos estéreis de lava que marcavam a antiga ira 
dos Grandes. Desdobrou-se, também, uma vasta extensão de país ao sul; 
mas era uma terra desértica, sem belos campos ou chaminés, e parecia não 
ter fim. Nenhum vestígio do mar era visível deste lado, pois Oriab é uma 
grande ilha. Cavernas negras e fendas estranhas ainda eram numerosas nos 
penhascos verticais escarpados, mas nenhuma delas era acessível a um 
alpinista. Agora erguia-se no alto uma grande massa de besouros que 
dificultava a visão para cima, e Carter ficou por um momento abalado com 
a dúvida de que não se mostrasse intransponível. Posicionado na ventania 
insegurança milhas acima da terra, com apenas espaço e morte de um lado e 
apenas paredes escorregadias de rocha do outro, ele conheceu por um 
momento o medo que faz os homens evitarem o lado oculto de Ngranek. 
Ele não podia se virar, mas o sol já estava baixo. Se não houvesse caminho 
no ar, a noite o encontraria ainda agachado, e o amanhecer não o 
encontraria. 

Mas havia um caminho, e ele o viu no devido tempo. Apenas um 
sonhador muito experiente poderia ter usado esses pontos de apoio 
imperceptíveis, mas para Carter eles eram suficientes. Superando agora a 
rocha pendurada para fora, ele achou o declive acima muito mais fácil do 
que o de baixo, já que o derretimento de uma grande geleira havia deixado 
um espaço generoso com marga e saliências. A esquerda, um precipício 
descia direto de alturas desconhecidas para profundidades desconhecidas, 
com a boca escura de uma caverna fora de alcance acima dele. Em outros 
lugares, no entanto, a montanha se inclinava fortemente para trás e até lhe 
dava espaço para se inclinar e descansar. 

Ele sentiu pelo frio que devia estar perto da linha de neve, e olhou para 
cima para ver que pináculos brilhantes poderiam estar brilhando naquela 
tarde e avermelhada luz do sol. Com certeza, havia a neve incontável 
milhares de pés acima, e abaixo dela um grande penhasco como aquele que 


ele acabara de escalar; pendurado para sempre [147] em negrito, preto contra 
o branco do pico congelado. [148] E quando viu aquele rochedo, engasgou e 
gritou em voz alta, e agarrou-se à rocha pontiaguda com admiração; pois a 
protuberância titânica não havia permanecido como a aurora da terra a 
moldara, mas brilhava vermelha e estupenda ao pôr-do-sol com as feições 
esculpidas e polidas de um deus. 

Austera e terrível brilhou aquele rosto que o pôr do sol iluminou com 
fogo. Quão vasto era, nenhuma mente pode medir, mas Carter soube 
imediatamente que o homem nunca poderia tê-lo moldado. Era um deus 
esculpido pelas mãos dos deuses, e olhava altivo e majestoso para o 
buscador. Os boatos diziam que era estranho e não se podia enganar, e 
Carter viu que era realmente assim; pois aqueles olhos compridos e estreitos 
e orelhas de lóbulos compridos, e aquele nariz fino e queixo pontudo, todos 
falavam de uma raça que não é de homens, mas de deuses. [149] Agarrou-se 
amedrontado naquele ninho alto e perigoso, embora fosse isso que ele 
esperava e veio encontrar; pois há no rosto de um deus mais maravilha do 
que a previsão pode dizer, e quando esse rosto é mais vasto que um grande 
templo e visto olhando para baixo [150] ao pôr do sol nos silêncios 
enigmáticos daquele mundo superior de cuja lava escura foi divinamente 
esculpida antigamente, a maravilha é tão forte que ninguém pode escapar 
dela. 

Aqui também estava a maravilha adicional do reconhecimento; pois 
embora tivesse planejado vasculhar toda a terra dos sonhos em busca 
daqueles cuja semelhança com aquele rosto pudesse marcá-los como filhos 
dos deuses , ele agora sabia que não precisava fazê-lo. Certamente, o grande 
rosto esculpido naquela montanha não era de tipo estranho, mas os parentes 
que ele tinha visto muitas vezes nas tavernas do porto marítimo de 
Celephais [152] que fica em Ooth-Nargai além das colinas Tanarian e é 
governado por aquele rei Kuranes que Carter conheceu uma vez na vida 
real. Todos os anos, marinheiros com esse rosto vinham em navios escuros 
do norte para trocar seu ônix pelo jade esculpido e ouro fiado e pequenos 
pássaros cantores vermelhos de Celephais, [153] e era claro que estes não 
podiam ser outros senão os meio- deuses que ele procurava. Onde eles 
moravam, o deserto frio deve estar próximo, e dentro dele Kadath 
desconhecido e seu castelo de ônix para os Grandes. Assim, para Celephais 
[154] ele deve ir, muito longe da ilha de Oriab, e em partes que o levariam de 
volta a Dylath-Leen e subir o Skai até a ponte de Nir, e novamente para a 
floresta encantada dos zoogs. , [155] de onde o caminho se curvaria para o 
norte através das terras do jardim de Oukranos até as torres douradas de 
Thran, onde ele poderia encontrar um galeão ligado ao mar de Cerenerian. 
[156] 


Mas o crepúsculo estava agora espesso, e o grande rosto esculpido 
parecia ainda mais severo na sombra. Empoleirado naquela saliência, a 
noite encontrou o buscador; e na escuridão ele poderia não descer nem 
subir, mas apenas ficar e se agarrar e tremer naquele lugar estreito até o dia 
chegar, rezando para ficar acordado para que o sono não soltasse seu abraço 
e o enviasse para as milhas vertiginosas de ar para os penhascos e rochas 
afiadas do vale amaldiçoado. As estrelas apareceram, mas, exceto por elas, 
havia apenas um nada escuro em seus olhos; o nada aliado à morte, contra 
cujo aceno ele não poderia fazer mais do que agarrar-se às rochas e inclinar- 
se para longe de uma beira invisível. A última coisa de terra que ele viu no 
crepúsculo foi um condor voando perto do precipício a oeste ao seu lado, e 
correndo para longe gritando quando chegou perto da caverna cuja boca 
estava fora de alcance. 

De repente, sem um som de aviso no escuro, Carter sentiu sua cimitarra 
curvada ser retirada furtivamente de seu cinto por alguma mão invisível. 
Então ele a ouviu cair sobre as rochas abaixo. E entre ele e a Via Láctea ele 
pensou ter visto um contorno muito terrível de algo nocivamente fino e com 
chifres e cauda e asas de morcego. Outras coisas, também, começaram a 
apagar manchas de estrelas a oeste dele, como se um bando de entidades 
vagas estivesse voando densa e silenciosamente para fora daquela caverna 
inacessível na face do precipício. Então, uma espécie de braço frio e 
elástico agarrou seu pescoço e outra coisa agarrou seus pés, e ele foi 
erguido sem consideração e balançado no espaço. Mais um minuto e as 
estrelas se foram, e Carter soube que os esquálidos o pegaram. 

Eles o levaram sem fôlego para aquela caverna à beira do penhasco e 
através de labirintos monstruosos além. Quando ele lutou, como no início 
ele fez por instinto, eles o fizeram cócegas com deliberação. Eles não 
faziam nenhum som, e até mesmo suas asas membranosas estavam 
silenciosas. Estavam terrivelmente frios, úmidos e escorregadios, e suas 
patas amassavam detestavelmente. Logo eles estavam mergulhando 
horrivelmente para baixo através de abismos inconcebíveis em um 
turbilhão, vertiginoso e nauseante ímpeto de ar úmido, semelhante a uma 
tumba; e Carter sentiu que eles estavam atirando no vórtice final de gritos e 
loucura demoníaca. Ele gritou de novo e de novo, mas sempre que o fazia, 
as patas pretas faziam cócegas nele com maior sutileza. Então ele viu uma 
espécie de fosforescência cinzenta ao redor, e imaginou que eles estavam 
chegando até mesmo àquele mundo interior de horror subterrâneo de que 
lendas obscuras contam, e que é iluminado apenas pelo pálido fogo da 
morte com o qual exalam o ar macabro e as névoas primitivas de os poços 
no núcleo da Terra. 

Por fim, bem abaixo dele, ele viu as linhas tênues de pináculos 
cinzentos e sinistros que ele sabia que deviam ser os lendários Picos de 
Thok. [158] Terríveis e sinistros eles estão no crepúsculo assombrado [159] de 


profundezas sem sol e eternas; mais alto do que o homem pode imaginar, e 
guardando vales terríveis onde os buracos [160] rastejam e cavam 
desagradavelmente. Mas Carter preferia olhar para eles do que para seus 
captores, que eram de fato seres pretos chocantes e grosseiros [161] com 
superfícies lisas, oleosas, semelhantes a baleias, chifres desagradáveis que 
se curvavam para dentro um para o outro, asas de morcego cuja batida não 
fazia barulho. , feias patas preênsil e caudas farpadas que chicoteavam 
desnecessariamente e inquietantemente. E o pior de tudo, eles nunca 
falavam ou riam, e nunca sorriam porque não tinham rostos para sorrir, mas 
apenas um vazio sugestivo onde um rosto deveria estar. Tudo o que faziam 
era agarrar-se, voar e fazer cócegas; esse era o jeito dos esquálidos. 

A medida que o bando voava mais baixo, os Picos de Thok [162] subiam 
cinza e imponentes por todos os lados, e via-se claramente que nada vivia 
naquele granito austero e impassível [163] do crepúsculo sem fim. Em níveis 
ainda mais baixos, os fogos da morte no ar se extinguiam, e se encontrava 
apenas a escuridão primitiva do vazio, exceto no alto, onde os picos finos se 
destacavam como goblins. Logo os picos estavam muito distantes, e nada 
além de grandes ventos impetuosos com a umidade das grutas mais baixas 
neles. Então, no final, os esquálidos pousaram em um chão de coisas 
invisíveis que pareciam camadas de ossos, e deixaram Carter sozinho 
naquele vale negro. Levá-lo até lá era o dever dos esquálidos que 
guardavam Ngranek; e isso feito, eles se afastaram silenciosamente. 
Quando Carter tentou rastrear sua fuga, descobriu que não podia, pois até os 
Picos de Thok [165] haviam desaparecido de vista. Não havia nada em lugar 
algum além de escuridão e horror e silêncio e ossos. 

Agora Carter sabia de uma certa fonte que ele estava no vale de Pnath, 
[166] onde rastejar e cavar os enormes buracos; [167] mas ele não sabia o que 
esperar, porque ninguém jamais viu um bhole [168] ou mesmo adivinhou 
como tal coisa pode ser. Bholes [169] são conhecidos apenas por rumores 
obscuros, pelo farfalhar que fazem entre montanhas de ossos e pelo toque 
viscoso que têm quando passam por um. Eles não podem ser vistos porque 
rastejam apenas no escuro. Carter não queria encontrar um bhole, então 
escutou atentamente qualquer som nas profundezas desconhecidas dos 
ossos ao seu redor. Mesmo neste lugar temível ele tinha um plano e um 
objetivo, pois sussurros de Pnath [171] e suas abordagens [172] não eram 
desconhecidos para alguém com quem ele havia conversado muito nos 
velhos tempos. Em suma, parecia bastante provável que este fosse o local 
em que todos os carniçais do mundo desperto lançavam o refugo de seus 
banquetes; e que, se ele tivesse boa sorte, poderia tropeçar naquele 
poderoso rochedo mais alto ainda do que os picos de Thok, que marca a 
borda de seu domínio. Chuvas de ossos lhe diriam onde procurar, e uma vez 


encontrado ele poderia chamar um ghoul para descer uma escada; por 
estranho que pareça, ele tinha uma ligação muito singular com essas 
criaturas terríveis. 

Um homem que conhecera em Boston — um pintor de quadros 
estranhos com um estúdio secreto em um beco antigo e profano perto de um 
cemitério — na verdade fizera amizade com os ghouls e o ensinara a 
entender a parte mais simples de seus nojentos miados e balbucios. Esse 
homem finalmente havia desaparecido, e Carter não tinha certeza de que 
poderia encontrá-lo agora e usar pela primeira vez na terra dos sonhos 
aquele inglês distante de sua vida sombria de vigília. De qualquer forma, ele 
sentiu que poderia persuadir um carniçal a guiá-lo para fora de Pnath; [174] e 
seria melhor encontrar um carniçal, que se pode ver, do que um bhole, [175] 
que não se pode ver. 

Então Carter caminhou no escuro e correu quando pensou ter ouvido 
algo entre os ossos sob os pés. Certa vez ele esbarrou em uma encosta 
pedregosa e soube que devia ser a base de um dos picos de Thok . Então, 
finalmente, ele ouviu um barulho monstruoso que se estendia no ar, e teve 
certeza de que havia chegado perto do penhasco dos ghouls. Ele não tinha 
certeza se poderia ser ouvido deste vale quilômetros abaixo, mas percebeu 
que o mundo interior tem leis estranhas. Enquanto ponderava, foi atingido 
por um osso voador tão pesado que deve ter sido uma caveira e, portanto, 
percebendo sua proximidade com o rochedo fatídico, ele lançou o melhor 
que pôde aquele grito miado que é o chamado do ghoul. 

O som viaja lentamente, de modo que demorou algum tempo até que ele 
ouvisse uma resposta. Mas finalmente chegou, e em pouco tempo ele foi 
informado de que uma escada de corda seria baixada. A espera por isso foi 
muito tensa, pois não havia como dizer o que poderia não ter sido 
despertado entre aqueles ossos por seus gritos. Na verdade, não demorou 
muito para que ele realmente ouvisse um vago farfalhar ao longe. A medida 
que isso se aproximava, ele ficava cada vez mais desconfortável; pois ele 
não queria se afastar do local onde a escada viria. Finalmente, a tensão 
tornou-se quase insuportável, e ele estava prestes a fugir em pânico quando 
o baque de algo nos ossos recém amontoados nas proximidades chamou sua 
atenção do outro som. Era a escada, e depois de um minuto tateando, ele a 
tinha esticado nas mãos. Mas o outro som não cessou e o seguiu enquanto 
ele subia. Ele estava a quase um metro e meio do chão quando o barulho 
embaixo se tornou enfático, e estava a uns bons três metros quando algo 
balançou a escada de baixo. A uma altura que deve ter sido de quinze ou 
vinte pés, ele sentiu todo o seu lado ser roçado por uma grande extensão 
escorregadia que se tornou alternadamente convexa e côncava com 
contorções, e depois disso [177] ele escalou desesperadamente para escapar 


do insuportável focinho daquele buraco repugnante e superalimentado. [178] 
cuja forma nenhum homem pode ver. 

Durante horas ele subiu com os braços doloridos e as mãos cheias de 
bolhas, vendo novamente o fogo cinza da morte e os pináculos 
desconfortáveis de Thok . Por fim, ele discerniu acima de si a borda saliente 
do grande penhasco dos carniçais, cujo lado vertical ele não podia 
vislumbrar; e horas depois ele viu um rosto curioso espiando por cima dela 
como uma gárgula espia por cima de um parapeito de Notre Dame. Isso 
quase o fez perder o controle por desmaio, mas um momento depois ele era 
ele mesmo novamente; pois seu amigo desaparecido, Richard Pickman, 
certa vez o apresentara a um ghoul, e ele conhecia bem seus rostos caninos, 
formas caídas e idiossincrasias indizíveis. Assim, ele estava bem sob 
controle quando aquela coisa horrível o puxou para fora do vazio 
vertiginoso sobre a beira do penhasco, e não gritou para o lixo parcialmente 
consumido empilhado de um lado ou para os círculos de ghouls agachados 
que roíam e observavam com curiosidade. . 

Encontrava-se agora numa planície mal iluminada, cujas únicas 
características topográficas eram grandes pedregulhos e entradas de tocas. 
Os ghouls eram em geral respeitosos, mesmo que um tentasse beliscá-lo 
enquanto vários outros olhavam sua magreza especulativamente. Por meio 
de um balbucio paciente, ele fez perguntas sobre seu amigo desaparecido e 
descobriu que ele havia se tornado um carniçal de alguma proeminência em 
abismos mais próximos do mundo desperto. Um carniçal idoso e 
esverdeado se ofereceu para conduzi-lo à atual habitação de Pickman, 
então, apesar de uma aversão natural, ele seguiu a criatura até uma toca 
espaçosa e rastejou atrás dele por horas na escuridão do mofo. Eles 
emergiram em uma planície escura coberta de relíquias singulares de terra — 
velhas lápides, urnas quebradas e fragmentos grotescos de monumentos — e 
Carter percebeu com alguma emoção que provavelmente estava mais 
próximo do mundo desperto do que em qualquer outro momento desde que 
desceu os setecentos degraus da caverna de chamas até o Portão do Sono 
Mais Profundo. 

Lá, em uma lápide de 1768 roubada do Granary Burying Ground em 
Boston, estava o ghoul que já foi o artista Richard Upton Pickman. Estava 
nu e borrachoso, e adquirira tanto da fisionomia macabra que sua origem 
humana já era obscura. Mas ainda se lembrava de um pouco de inglês, e era 
capaz de conversar com Carter em grunhidos e monossílabos, ajudado de 
vez em quando pelo balbuciar dos ghouls. Quando soube que Carter 
desejava chegar ao bosque encantado e de lá para a cidade Celephais [181] 
em Ooth-Nargai, além das colinas Tanarian, pareceu bastante duvidoso; 
pois esses ghouls do mundo desperto não fazem negócios nos cemitérios da 


terra dos sonhos superior (deixando isso para os wamps de pés de teia [182] 
que são gerados em cidades mortas), [183] e muitas coisas intervêm entre seu 
golfo e a floresta encantada , incluindo o terrível reino dos gugs. [184] 

Os gugs, [185] peludos e gigantescos, uma vez criaram círculos de pedra 
naquela floresta e fizeram estranhos sacrifícios aos Outros Deuses e ao caos 
rastejante Nyarlathotep, até que uma noite uma abominação deles chegou 
aos ouvidos dos deuses da terra e eles foram banidos para cavernas abaixo. 
Apenas um grande alçapão [186] de pedra com um anel de ferro liga o 
abismo dos ghouls da terra com a madeira encantada, e isso os gugs [187] 
têm medo de abrir por causa de uma maldição. Que um sonhador mortal 
pudesse atravessar seu reino da caverna e sair por aquela porta é 
inconcebível; pois os sonhadores mortais eram seu alimento anterior, e eles 
têm lendas sobre a dentição de tais sonhadores, embora o banimento tenha 
restringido sua dieta aos fantasmas, aqueles seres repulsivos que morrem na 
luz e que vivem nas abóbadas de Zin e saltam sobre longas distâncias. patas 
traseiras como cangurus. 

Assim, o carniçal que era Pickman aconselhou Carter a deixar o abismo 
em Sarkomand, aquela cidade deserta no vale abaixo de Leng, onde as 
escadas de nitro negras guardadas por leões alados de diorito [188] desciam 
da terra dos sonhos para os golfos inferiores, ou retornar por um cemitério 
para o mundo desperto e comece a busca novamente descendo os setenta 
degraus do sono leve até a caverna de chamas e os setecentos degraus até o 
Portão do Sono Profundo e a floresta encantada. Isso, no entanto, não 
agradou ao buscador; pois ele não sabia nada sobre o caminho de Leng a 
Ooth-Nargai, e também estava relutante em acordar para não esquecer tudo 
o que ganhara até agora nesse sonho. Foi desastroso para sua busca 
esquecer os rostos augustos e celestes daqueles marinheiros do norte que 
negociavam ônix em Celephais, [189] e que, sendo filhos de deuses, devem 
apontar o caminho para o deserto frio e Kadath onde o Grande Uns habitam. 

Depois de muita persuasão, o ghoul consentiu em guiar seu convidado 
para dentro da grande muralha do reino dos gugs. Havia uma chance de que 
Carter pudesse passar por aquele reino crepuscular de torres de pedra 
circulares em uma hora em que os gigantes estariam todos fartos e roncando 
dentro de casa, e alcançar a torre central com o sinal de Koth sobre ela, que 
tem as escadas. conduzindo àquele alçapão de pedra [191] na floresta 
encantada. Pickman até consentiu em emprestar três carniçais para ajudar 
com uma alavanca de lápide para levantar a porta de pedra; pois dos ghouls 
os gugs [192] têm um pouco de medo, e muitas vezes fogem de seus próprios 
cemitérios colossais quando vêem banquetes ali. 

Ele também aconselhou Carter a se disfarçar de ghoul; raspar a barba 
que ele deixou crescer (pois os carniçais não têm nenhuma), [193] chafurdar 


nu no molde para obter a superfície correta e galopando da maneira usual, 
com suas roupas carregadas em um pacote como se fosse uma escolha 
pedaço de um túmulo. Eles chegariam à cidade dos gugs [194] — que é 
coincidente [195] com todo o reino — através das tocas apropriadas, 
emergindo em um cemitério não muito longe da Torre de Koth, contendo 
escadas. Eles devem tomar cuidado, no entanto, com uma grande caverna 
perto do cemitério; pois esta é a boca das abóbadas de Zin, e os fantasmas 
vingativos estão sempre vigiando assassinamente aqueles habitantes do 
abismo superior que os caçam e os atacam. Os fantasmas tentam sair 
quando os gugs [196] dormem, [197] e atacam os ghouls tão prontamente 
quanto os gugs, [198] pois eles não podem discriminar. Eles são muito 
primitivos e comem uns aos outros. Os gugs [199] têm uma sentinela em um 
lugar estreito nas abóbadas de Zin, mas muitas vezes ele está sonolento e às 
vezes é surpreendido por um grupo de fantasmas. Embora os fantasmas não 
possam viver na luz real, eles podem suportar o crepúsculo cinza do abismo 
por horas. 

Então, finalmente, Carter rastejou por intermináveis tocas com três 
carniçais úteis carregando a lápide de ardósia do Coronel Nehemiah [200] 
Derby, obiit [201] 1719, do cemitério Charter Street em Salem. Quando 
voltaram para o crepúsculo aberto, estavam em uma floresta de vastos 
monólitos liquenizados que chegavam quase tão alto quanto os olhos 
podiam ver e formando as modestas lápides dos gugs. [202] À direita do 
buraco de onde eles se esgueiravam, e visto através de corredores de 
monólitos, havia uma vista estupenda de torres redondas ciclópicas que se 
elevavam ilimitadamente no ar cinzento da terra interior. Esta era a grande 
cidade dos gugs, [204] cujas portas têm trinta pés de altura. Ghouls vêm aqui 
com frequência, pois um gug enterrado [205] alimentará uma comunidade 
por quase um ano, e mesmo com o perigo adicional é melhor cavar para 
gugs [206] do que se preocupar com os túmulos dos homens. Carter agora 
entendia os ossos de titã ocasionais que sentira embaixo dele no vale de 
Pnath. [207] 

Bem à frente, e logo à saída do cemitério, erguia-se um penhasco 
escarpado e perpendicular em cuja base se abria uma imensa e ameaçadora 
caverna. Isso os ghouls disseram a Carter para evitar tanto quanto possível, 
já que era a entrada para os cofres profanos de Zin, onde gugs caçam 
fantasmas na escuridão. [209] E realmente, esse aviso logo foi bem 
justificado; no momento em que um ghoul começou a rastejar em direção às 
torres para ver se a hora do descanso dos gugs havia sido cronometrada 
corretamente, brilhou na escuridão da boca daquela grande caverna 
primeiro um par de olhos vermelho-amarelados e depois outro. , o que 
implica que os gugs [211] eram uma sentinela a menos, e que os ghasts têm 


de fato uma excelente nitidez de olfato. Então o ghoul voltou para a toca e 
fez sinal para que seus companheiros ficassem em silêncio. Era melhor 
deixar os fantasmas por conta própria, e havia a possibilidade de eles se 
retirarem em breve, já que deveriam estar naturalmente bastante cansados 
depois de lidar com um gug [212] sentinela nas câmaras negras. Depois de 
um momento, algo do tamanho de um pequeno cavalo saltou para o 
crepúsculo cinza, e Carter ficou doente com o aspecto daquele animal 
escabroso e doentio, cujo rosto é tão curiosamente humano, apesar da 
ausência de nariz, testa e outros particularidades importantes. 

Dali a pouco, três outros fantasmas saltaram para se juntar a eles, e um 
ghoul balbuciou baixinho para Carter que a ausência de cicatrizes de 
batalha era um mau sinal. Provou que eles não haviam lutado contra o 
sentinela gug [213] de forma alguma, mas [214] simplesmente passaram por 
ele enquanto ele dormia, de modo que sua força e selvageria ainda estavam 
intactas e permaneceriam assim até que encontrassem e eliminassem uma 
vítima. . Era muito desagradável ver aqueles bichos imundos e 
desproporcionais, [215] que logo somavam cerca de quinze, rastejando e 
dando seus saltos de canguru no crepúsculo cinzento onde se erguiam torres 
e monólitos titânicos, mas era ainda mais desagradável quando falavam 
entre si na tosse gutural dos fantasmas. E, no entanto, por mais horríveis 
que fossem, não eram tão horríveis quanto o que saiu da caverna atrás deles 
com desconcertante rapidez. 

Era uma pata, com sessenta centímetros de largura e equipada com 
garras formidáveis. Depois veio outra pata, e depois um grande braço de 
pelo preto ao qual ambas as patas estavam presas por antebraços curtos. 
Então, dois olhos cor-de-rosa brilharam, e a cabeça da sentinela gug 
despertada, grande como um barril, cambaleou [217] à vista. Os olhos se 
projetavam cinco centímetros de cada lado, sombreados por protuberâncias 
ósseas cobertas de pelos grossos. Mas a cabeça era principalmente terrível 
por causa da boca. Essa boca tinha grandes presas amarelas e corria do topo 
ao fundo da cabeça, abrindo verticalmente em vez de horizontalmente. 

Mas antes que aquele infeliz gug [218] pudesse emergir da caverna e 
subir até seus seis pés completos, os fantasmas vingativos estavam sobre 
ele. Carter temeu por um momento que ele desse um alarme e despertasse 
todos os seus parentes, até que um ghoul balbuciou suavemente que os gugs 
[219] não têm voz, [220] mas falam por meio da expressão facial. A batalha 
que se seguiu foi realmente assustadora. De todos os lados, os fantasmas 
venenosos avançavam febrilmente contra o gug rastejante, [221] beliscando e 
rasgando com seus focinhos, e atacando mortalmente com seus cascos 
pontudos e duros. Todo o tempo eles tossiam excitados, gritando quando a 
grande boca vertical do gug de vez em quando mordia um deles, de modo 


que o barulho do combate certamente teria despertado a cidade adormecida 
se o enfraquecimento da sentinela não tivesse começado a transferir o ação 
cada vez mais longe dentro da caverna. Do jeito que estava, o tumulto logo 
sumiu de vista na escuridão, com apenas ecos maléficos ocasionais para 
marcar sua continuidade. 

Então o mais alerta dos ghouls deu o sinal para que todos avançassem, e 
Carter seguiu os três galopando para fora da floresta de monólitos e para as 
ruas escuras e barulhentas daquela cidade terrível cujas torres arredondadas 
de pedra ciclópica se elevavam além do visão. Silenciosamente, 
cambalearam por aquele áspero pavimento de pedra, ouvindo com desgosto 
os abomináveis bufos abafados das grandes portas negras que marcavam o 
sono dos gugs. [223] Apreensivos com o fim da hora de descanso, os 
carniçais começaram a andar um pouco rápido; mas mesmo assim a viagem 
não foi curta, pois as distâncias naquela cidade de gigantes são grandes. Por 
fim, porém, chegaram a um espaço um tanto aberto diante de uma torre 
ainda mais vasta que as demais, sobre cuja colossal porta estava fixado um 
monstruoso símbolo em baixo-relevo que fazia estremecer sem saber seu 
significado. Esta era a torre central com o sinal de Koth, e aqueles enormes 
degraus de pedra apenas visíveis através do crepúsculo eram o início do 
grande vôo que levava à terra dos sonhos superior e à floresta encantada. 

Começou então uma escalada de comprimento interminável na 
escuridão total; [224] tornado quase impossível pelo tamanho monstruoso 
dos degraus, que foram feitos para gugs, [225] e, portanto, tinham quase um 
metro de altura. Do número deles, Carter não conseguiu fazer uma 
estimativa justa, pois logo ficou tão exausto que os incansáveis e elásticos 
ghouls foram forçados a ajudá-lo. Durante toda a escalada interminável 
espreitava o perigo de detecção e perseguição; pois embora nenhum gug 
[226] ouse levantar a porta de pedra para a floresta por causa da maldição dos 
fugitivos são frequentemente perseguidos [228] muito top. Tão aguçados são 
os ouvidos dos gugs, [229] que os pés descalços e as mãos dos alpinistas 
podem ser prontamente ouvidos quando a cidade desperta; e é claro que 
levaria pouco tempo para que os gigantes que caminhavam, acostumados 
com suas caçadas fantasmagóricas nas abóbadas de Zin a ver sem luz, 
alcançassem sua presa menor e mais lenta naqueles degraus ciclópicos . Era 
muito deprimente pensar que os silenciosos gugs perseguidores não seriam 
ouvidos, mas chegariam muito repentina e chocantemente no escuro sobre 
os alpinistas. Tampouco se podia confiar no medo tradicional de gugs [232] 
para ghouls naquele lugar peculiar onde as vantagens eram tão pesadas 
sobre os gugs. [233] Havia também algum perigo dos fantasmas furtivos e 
venenosos, que frequentemente subiam [234] na torre durante a hora do sono 


dos gugs. [235] Se os gugs [236] dormissem muito e os fantasmas voltassem 
logo de sua ação na caverna, o cheiro dos alpinistas poderia ser facilmente 
captado por aquelas coisas repugnantes e mal-intencionadas; nesse caso 
seria quase melhor ser comido por um gug. [237] 

Então, depois de eras de escalada, veio uma tosse da escuridão acima; e 
as Coisas tomaram um rumo muito grave e inesperado. Ficou claro que um 
fantasma, ou talvez até mais, havia entrado naquela torre antes da chegada 
de Carter e seus guias; e ficou igualmente claro que esse perigo estava 
muito próximo. Depois de um segundo sem fôlego, o ghoul líder empurrou 
Carter contra a parede e organizou seus dois parentes da melhor maneira 
possível, com a velha lápide de ardósia erguida para um golpe esmagador 
sempre que o inimigo estivesse à vista. Ghouls podem ver no escuro, então 
a festa não foi tão ruim quanto Carter estaria sozinho. Em outro momento, o 
barulho de cascos revelou o salto para baixo de pelo menos uma fera, e os 
carniçais portadores de lajes prepararam sua arma para um golpe 
desesperado. Logo, dois olhos vermelho-amarelados apareceram, e a 
respiração ofegante do fantasma tornou-se audível acima de seu estrépito. 
Quando ela desceu para o degrau logo acima dos ghouls, eles empunharam 
a antiga lápide com força prodigiosa, de modo que houve apenas um chiado 
e uma asfixia antes que a vítima desmoronasse em uma pilha nociva. 
Parecia haver apenas um animal, e depois de um momento de escuta, os 
ghouls tocaram Carter como um sinal para prosseguir novamente. Como 
antes, eles foram obrigados a ajudá-lo; e ele ficou feliz em deixar aquele 
lugar de carnificina onde o grosseiro do ghast permanece esparramado 
invisível na escuridão. 

Por fim, os ghouls pararam seu companheiro; e sentindo-se acima dele, 
Carter percebeu que o grande alçapão de pedra havia sido finalmente 
alcançado. Abrir uma coisa tão grande completamente não era para ser 
pensado, mas os ghouls esperavam levantá-la apenas o suficiente para 
deslizar a lápide para baixo como um suporte e permitir que Carter 
escapasse pela fenda. Eles próprios planejavam descer novamente e retornar 
pela cidade dos gugs, [240] já que sua fuga era grande, e eles não conheciam 
o caminho por terra para o espectral Sarkomand com seu portão guardado 
por leões para o abismo. 

Poderoso foi o esforço daqueles três ghouls na pedra da porta acima 
deles, e Carter ajudou a empurrar com tanta força quanto ele tinha. Eles 
julgaram que a beirada próxima ao topo da escada era a certa, e para isso 
usaram toda a força de seus músculos nutridos de forma desonrosa. Depois 
de alguns momentos, uma fresta de luz apareceu; e Carter, a quem essa 
tarefa fora confiada, enfiou a ponta da velha lápide na abertura. Seguiu-se 
então um forte suspiro; mas o progresso foi muito lento, e é claro que eles 


tiveram que retornar à sua primeira posição toda vez que não conseguiram 
virar a laje e sustentar o portal aberto. 

De repente, seu desespero foi ampliado mil vezes [241] por um som nos 
degraus abaixo deles. Era apenas o baque e o chacoalhar do corpo com 
cascos do ghast morto enquanto ele rolava para os níveis mais baixos; mas 
de todas as possíveis causas do deslocamento e rolamento daquele corpo, 
nenhuma foi minimamente tranquilizadora. Portanto, conhecendo os 
costumes dos gugs, [242] os ghouls começaram com um certo frenesi; e em 
um tempo surpreendentemente curto tinham a porta tão alta que eles 
conseguiram mantê-la parada enquanto Carter virava a laje e deixava uma 
abertura generosa. Eles agora ajudaram Carter a passar, deixando-o subir 
em seus ombros de borracha e depois guiar seus pés enquanto ele agarrava 
o solo abençoado da terra dos sonhos lá fora. Mais um segundo e eles 
terminaram, derrubando a lápide e fechando o grande alçapão enquanto 
uma respiração ofegante se tornava audível embaixo. Por causa da maldição 
dos Grandes [244] nenhum gug [245] poderia jamais emergir daquele portal, 
então, com um profundo alívio e sensação de repouso, Carter deitou-se em 
silêncio sobre os espessos fungos grotescos da floresta encantada enquanto 
seus guias se agachavam perto do maneira que os ghouls descansam. 

Por mais estranho que fosse aquele bosque encantado pelo qual ele 
passara tanto tempo atrás, era realmente um refúgio e um deleite depois dos 
abismos que ele agora deixara para trás. Não havia nenhum habitante vivo por 
perto , pois os zoogs evitam a porta misteriosa com medo, e Carter 
imediatamente consultou seus carniçais sobre seu curso futuro. Eles não 
ousaram mais voltar pela torre, e o mundo desperto não os atraiu quando 
souberam que deveriam passar pelos sacerdotes Nasht e Kaman-Thah na 
caverna de chamas. Por fim, decidiram voltar por Sarkomand e seu portão 
do abismo, [248] embora de como chegar lá não soubessem nada. Carter 
lembrou que fica no vale abaixo de Leng, e lembrou também que tinha visto 
em Dylath-Leen um velho mercador sinistro, de olhos puxados, com fama 
de comerciar em Leng. Portanto , ele aconselhou os carniçais a procurar 
Dylath-Leen, cruzando os campos até Nir e Skai e seguindo o rio até sua 
foz. Isso eles resolveram imediatamente, e não perderam tempo em partir, já 
que o anoitecer prometia uma noite inteira pela frente para a viagem. E 
Carter sacudiu as patas daquelas feras repulsivas, agradecendo-lhes por sua 
ajuda e enviando sua gratidão à fera que uma vez foi Pickman; mas não 
pôde deixar de suspirar de prazer quando partiram. Pois um carniçal é um 
carniçal e, na melhor das hipóteses, um companheiro desagradável para o 
homem. Depois disso, Carter procurou um lago na floresta e se limpou da 
lama do submundo, reassumindo as roupas que carregava com tanto 
cuidado. 


Já era noite naquele bosque temível de árvores monstruosas, mas por 
causa da fosforescência podia-se viajar tão bem quanto de dia; portanto 
Carter partiu para a conhecida rota em direção a Celephais, [250] em Ooth- 
Nargai [251] além das Montanhas Tanarianas. E, enquanto caminhava, 
pensou na zebra que deixara amarrada a um freixo [252] em Ngranek, na 
distante Oriab, há muitos eras, e se perguntou se algum coletor de lava [253] 
a havia alimentado e soltado. E também se perguntou se algum dia voltaria 
a Baharna e pagaria pela zebra que foi morta à noite naquelas ruínas antigas 
à beira de Yath, e se o velho taverneiro se lembraria dele. Tais foram os 
pensamentos que lhe ocorreram no ar da reconquistada terra dos sonhos 
superior. 

Mas logo seu progresso foi interrompido por um som de uma árvore oca 
muito grande. Ele havia evitado o grande círculo de pedras, já que não 
queria falar com zoogs [254] agora; mas parecia pelo singular esvoaçar 
daquela imensa árvore que importantes concílios estavam em sessão em 
outro lugar. Ao se aproximar, distinguiu os acentos de uma discussão tensa 
e acalorada; e em pouco tempo tornou-se consciente de assuntos que ele via 
com a maior preocupação. Pois uma guerra contra os gatos estava sendo 
debatida naquela assembléia soberana de zoogs. [255] Tudo veio da perda do 
grupo que se esgueirou atrás de Carter para Ulthar, e que os gatos 
justamente puniram por intenções inadequadas. O assunto há muito irritava; 
e agora, ou dentro de pelo menos [256] um mês, os zoogs organizados [257] 
estavam prestes a atacar toda a tribo felina em uma série de ataques 
surpresa, pegando gatos individuais ou grupos de gatos desprevenidos, e 
não dando nem mesmo a miríade de gatos de Ulthar uma oportunidade 
adequada para perfurar e mobilizar. Este era o plano dos zoogs, [258] e 
Carter viu que deveria frustrá-lo antes de partir em [259] sua poderosa busca. 

Muito silenciosamente, portanto, Randolph Carter se esgueirou até a 
beira da floresta e enviou o grito do gato sobre os campos iluminados pelas 
estrelas. E um grande grimalkin em uma cabana próxima pegou o fardo e o 
retransmitiu através de léguas de campinas ondulantes para guerreiros 
grandes e pequenos, pretos, cinzas, tigres, brancos, amarelos e mistos; e 
ecoou através de Nir e além do Skai até Ulthar, e os numerosos gatos de 
Ulthar gritaram em coro e formaram uma linha de marcha. Foi uma sorte 
que a lua não estivesse alta, então todos os gatos estavam na terra. Pulando 
rápida e silenciosamente, eles saltaram de todas as lareiras e telhados e se 
derramaram em um grande mar peludo através das planícies até a borda da 
floresta. Carter estava lá para recebê-los, e a visão de gatos bem torneados e 
saudáveis era realmente bom para seus olhos depois das coisas que ele tinha 
visto e andado no abismo. Ele ficou feliz em ver seu venerável amigo e ex- 
resgatador à frente do destacamento de Ulthar, um colar de patente em torno 
de seu pescoço elegante e bigodes eriçados em um ângulo marcial. Melhor 


ainda, como subtenente daquele exército era um jovem vigoroso que provou 
ser nada menos que o gatinho da estalagem a quem Carter dera um pires de 
creme rico naquela manhã há muito desaparecida em Ulthar. Ele era um 
gato robusto e promissor agora, e ronronava enquanto apertava a mão de 
seu amigo. Seu avô disse que ele estava indo muito bem no exército e que 
poderia esperar uma capitania depois de mais uma campanha. 

Carter agora delineou o perigo da tribo dos gatos e foi recompensado 
por ronrons profundos de gratidão de todos os lados. Consultando os 
generais, ele preparou um plano de ação instantânea que envolvia marchar 
imediatamente sobre o conselho zoog [260] e outras fortalezas conhecidas de 
zoogs; [261] prevenindo seus ataques surpresa e forçando-os a um acordo 
antes da mobilização de seu exército de invasão. Então, sem um momento 
de perda, aquele grande oceano de gatos inundou a floresta encantada e 
surgiu ao redor da árvore do conselho e do grande círculo de pedra. As 
vibrações se elevaram ao ponto de pânico quando o inimigo viu os recém- 
chegados, [262] e houve muito pouca resistência entre os furtivos e curiosos 
zoogs marrons. [263] Eles viram que foram derrotados antecipadamente, e 
passaram de pensamentos de vingança para pensamentos de 
autopreservação presente. 

Metade dos gatos agora se sentou em uma formação circular com os 
zoogs capturados [264] no centro, deixando aberta uma pista por onde 
marchavam os cativos adicionais reunidos pelos outros gatos em outras 
partes da floresta. Os termos foram discutidos longamente, Carter atuando 
como intérprete, e foi decidido que os zoogs [265] poderiam permanecer uma 
tribo livre sob a condição de prestarem aos gatos um grande tributo anual 
[266] de galos, codornas e faisões dos países menos partes fabulosas de sua 
floresta . Doze jovens zoogs [268] de famílias nobres foram levados como 
reféns para serem mantidos no Templo dos [269] Gatos em Ulthar, e os 
vencedores deixaram claro que qualquer desaparecimento de gatos nas 
fronteiras do domínio zoog [270] ser seguido por consequências altamente 
desastrosas para os zoogs. [271] Dissolvidos esses assuntos, os gatos 
reunidos romperam as fileiras e permitiram que os zoogs [272] se 
esgueirassem um a um para suas respectivas casas, o que eles se apressaram 
a fazer com muitos olhares mal-humorados para trás. 

O velho general felino agora ofereceu a Carter uma escolta através da 
floresta até a fronteira que ele desejasse alcançar, julgando provável que os 
zoogs guardassem um ressentimento terrível contra ele pela frustração de sua 
empreitada guerreira. Esta oferta ele acolheu com gratidão; não só pela 
segurança que oferecia, mas porque gostava da companhia graciosa dos 
gatos. Assim, em meio a um regimento agradável e brincalhão, relaxado 
após o cumprimento bem-sucedido de seu dever, Randolph Carter 


caminhou com dignidade por aquele bosque encantado e fosforescente de 
árvores titânicas, falando de sua busca com o velho general e seu neto 
enquanto outros do a banda se entregava a brincadeiras fantásticas ou 
perseguia folhas caídas que o vento empurrava entre os fungos do chão 
primevo . E o velho gato disse que tinha ouvido falar muito do desconhecido 
Kadath no deserto frio, mas não sabia onde estava. Quanto à maravilhosa 
cidade do pôr-do-sol, ele nem ouvira falar disso, mas transmitiria de bom 
grado a Carter qualquer coisa que pudesse descobrir mais tarde. 

Ele deu ao buscador algumas senhas de grande valor entre os gatos da 
terra dos sonhos e o recomendou especialmente ao velho chefe dos gatos 
em Celephais, [275] para onde ele estava indo. Aquele velho gato, já 
ligeiramente conhecido por Carter, era um maltês digno; [276]e provaria ser 
altamente influente em qualquer transação. Amanhecia quando chegaram à 
beira da floresta, e Carter se despediu relutantemente de seus amigos. O 
jovem subtenente que conhecera ainda pequeno o teria seguido se o velho 
general não o tivesse proibido, mas aquele austero patriarca insistia que o 
caminho do dever estava com a tribo e o exército. Então Carter partiu 
sozinho pelos campos dourados que se estendiam misteriosamente ao lado 
de um rio orlado de salgueiros, e os gatos voltaram para a floresta. 

Bem conhecia o viajante aquelas terras ajardinadas que se encontram 
entre os bosques do Mar Cereneriano, e seguiu alegremente o rio cantante 
Oukranos que marcava o seu curso. O sol subiu mais alto sobre as encostas 
suaves do bosque e gramado, e aumentou as cores das mil flores que 
estrelavam cada montículo e montículo. Uma neblina abençoada repousa 
sobre toda esta região, onde é mantida um pouco mais da luz do sol do que 
em outros lugares, e um pouco mais do zumbido do verão de pássaros e 
abelhas; para que os homens andem por ela como por um lugar de fadas, e 
sintam maior alegria e admiração do que jamais se lembrariam depois. 

Ao meio-dia, Carter chegou aos terraços de jaspe de Kiran, que descem 
até a beira do rio e abrigam aquele templo de beleza onde o rei de Ilek-Vad 
vem de seu reino distante no mar crepuscular uma vez por ano em um 
palanquim dourado para rezar ao deus de Oukranos, que cantou para ele na 
juventude quando ele morava em uma cabana às suas margens. Todo o jaspe 
é aquele templo, e cobrindo um acre de terreno com suas paredes e pátios, 
suas sete torres com pináculos e seu santuário interno onde o rio entra por 
canais ocultos e o deus canta suavemente na noite. Muitas vezes a lua ouve 
uma música estranha enquanto brilha naqueles pátios e terraços e pináculos, 
mas se essa música é a canção do deus ou o canto dos sacerdotes crípticos, 
ninguém, exceto o Rei de Ilek-Vad, pode dizer; pois somente ele [277] entrou 
no templo ou viu os sacerdotes. Agora, na sonolência do dia, aquele leque 
esculpido e delicado estava silencioso, e Carter ouvia apenas o murmúrio do 


grande riacho e o zumbido dos pássaros e abelhas enquanto caminhava sob 
um sol encantado. 

Durante toda aquela tarde o peregrino vagou por prados perfumados e 
ao abrigo de suaves colinas à beira do rio, com pacíficos chalés de palha e 
os santuários de deuses amáveis esculpidos em jaspe ou crisoberilo. As 
vezes ele caminhava perto da margem do Oukranos e assobiava para os 
peixes alegres e iridescentes daquele riacho de cristal, e outras vezes parava 
entre os juncos sussurrantes e olhava para o grande bosque escuro do outro 
lado, cujas árvores desciam para a beira da água. Em sonhos anteriores, ele 
tinha visto búpotas pitorescas e pesadas saindo timidamente daquela 
floresta para beber, mas agora não conseguia vislumbrar nenhuma. De vez 
em quando ele parava para observar um peixe carnívoro pegar uma ave 
pesqueira, que atraía para a água mostrando suas escamas tentadoras ao sol, e 
agarrada pelo bico com sua enorme boca enquanto o caçador alado 
procurava dardos. para baixo sobre ele. 

Ao anoitecer, ele subiu uma elevação baixa e gramada e viu diante de si, 
flamejando ao pôr-do-sol, as mil torres douradas de Thran. Elevadas além 
da crença são as paredes de alabastro daquela cidade incrível, inclinando-se 
para dentro em direção ao topo e forjadas em uma peça sólida por meios 
que ninguém conhece, pois são mais antigas que a memória. No entanto, 
por mais altas que sejam com seus cem portões e duzentas torres, as torres 
agrupadas dentro, todas brancas sob seus pináculos dourados, são ainda 
mais altas; de modo que os homens na planície ao redor os vêem subindo 
para o céu, às vezes brilhando claro, às vezes presos no topo em 
emaranhados de nuvens e névoa, e às vezes nublados mais abaixo com seus 
pináculos máximos brilhando livres acima dos vapores. E onde os portões 
de Thran se abrem para o rio há grandes cais de mármore, com galeões 
ornamentados de fragrantes cedro e calamander cavalgando suavemente 
ancorados, e estranhos marinheiros barbudos sentados em barris e fardos 
com os hieróglifos de lugares distantes. Em direção à terra, além das 
muralhas, encontra-se o campo agrícola, onde pequenas casas brancas 
sonham entre pequenas colinas, e estradas estreitas com muitas pontes de 
pedra serpenteiam graciosamente entre riachos e jardins. 

Descendo por esta terra verdejante, Carter caminhou ao anoitecer e viu 
o crepúsculo flutuar do rio até as maravilhosas torres douradas de Thran. E 
exatamente na hora do crepúsculo ele chegou ao portão sul, e foi parado por 
uma sentinela vestida de vermelho até que ele contou três sonhos 
inacreditáveis, e provou ser um sonhador digno de caminhar pelas íngremes 
e misteriosas ruas de Thran e permanecer em [279] ] bazares onde se vendiam 
as mercadorias dos galeões ornamentados. Então, para aquela cidade 
incrível, ele caminhou; através de uma parede tão grossa que o portão era 
um túnel, e depois entre caminhos curvos e ondulantes que serpenteavam 


profundos e estreitos entre as torres voltadas para o céu. Luzes brilhavam 
através de janelas gradeadas e sacadas, e o som de alaúdes e flautas roubava 
tímido dos pátios internos onde borbulhavam fontes de mármore. Carter 
conhecia o caminho e desceu pelas ruas mais escuras até o rio, onde, numa 
velha taverna marítima , encontrou os capitães e marinheiros que conhecera 
em inúmeros outros sonhos. Lá ele comprou sua passagem para Celephais 
em um grande galeão verde, e lá parou para passar a noite depois de falar 
gravemente com o venerável gato daquela pousada, que piscava cochilando 
diante de uma enorme lareira e sonhava com velhas guerras e deuses 
esquecidos. 

Pela manhã, Carter embarcou no galeão com destino a Celephais, [281] e 
sentou-se na proa enquanto as cordas eram soltas e a longa vela até o mar 
de Cerenerian começava. Por muitas léguas as margens eram como acima 
de Thran, com um templo curioso erguendo-se de vez em quando nas 
colinas mais distantes à direita, e uma aldeia sonolenta na praia, com 
telhados vermelhos íngremes e redes espalhadas ao sol. Consciente de sua 
busca, Carter interrogou todos os marinheiros de perto sobre aqueles que 
haviam encontrado nas tavernas de Celephais, [282] perguntando os nomes e 
costumes dos homens estranhos com olhos longos e estreitos, orelhas 
compridas, narizes finos e queixos pontudos que vinham em navios escuros 
do norte e trocavam Ônix pelo jade esculpido e ouro fiado e pequenos 
pássaros cantores vermelhos de Celephais. [283] Desses homens, os 
marinheiros não sabiam muito, a não ser que falavam mas raramente e 
espalhavam uma espécie de admiração por eles. 

A terra deles, muito distante, chamava-se Inganok, [284] e poucas 
pessoas se importavam em ir para lá porque era uma terra [285] fria e 
crepuscular, e diziam estar perto do desagradável Leng; embora altas 
montanhas intransponíveis se elevassem do lado onde se pensava que Leng 
estava, para que ninguém pudesse dizer se esse planalto maligno com suas 
horríveis aldeias de pedra e mosteiro inominável estava realmente lá, ou se 
o boato era apenas um medo que pessoas tímidas sentiam no noite quando 
aqueles picos de barreira formidáveis assomavam preto contra uma lua 
nascente. Certamente, os homens chegaram a Leng de oceanos muito 
diferentes. De outras fronteiras de Inganok [286] aqueles marinheiros não 
tinham noção, nem tinham ouvido falar do deserto frio e da desconhecida 
Kadath, exceto por um vago relatório não colocado. E da maravilhosa 
cidade do pôr-do-sol que Carter procurava eles não sabiam nada. Assim, o 
viajante não perguntou mais sobre coisas distantes, mas esperou seu tempo 
até poder falar com aqueles homens estranhos da fria e crepuscular Inganok 
[287] que são a semente dos deuses que esculpiram suas feições em Ngranek. 


No final do dia, o galeão chegou áquelas curvas do rio que atravessam 
as perfumadas selvas de Kled. Aqui Carter desejou desembarcar, pois 
naqueles emaranhados tropicais dormem maravilhosos palácios de marfim, 
solitários e ininterruptos, onde outrora habitaram fabulosos monarcas de 
uma terra cujo nome foi esquecido. Feitiços dos Anciões mantêm esses 
lugares ilesos e ilesos, pois está escrito que um dia pode haver necessidade 
deles novamente; e caravanas de elefantes os vislumbraram de longe ao 
luar, embora ninguém ouse aproximar-se deles por causa dos guardiões aos 
quais sua integridade é devida. Mas o navio prosseguiu, e o crepúsculo 
silenciou o zumbido do dia, e as primeiras estrelas acima piscaram em 
resposta aos primeiros vaga-lumes nas margens enquanto aquela selva 
ficava para trás, deixando apenas sua fragrância como uma lembrança de 
que havia sido. E durante toda a noite aquele galeão flutuou em mistérios 
passados invisíveis e insuspeitos. Certa vez, um vigia relatou incêndios nas 
colinas a leste, mas o sonolento capitão [288] disse que era melhor não serem 
muito observados, pois era altamente incerto quem ou o que os havia 
acendido. 

Pela manhã, o rio havia se alargado muito, e Carter viu pelas casas ao 
longo das margens que estavam perto da vasta cidade comercial de Hlanith, 
no mar de Cerenerian. Aqui as paredes são de granito áspero, e as casas 
pontiagudas fantásticas com empenas com traves e reboco. Os homens de 
Hlanith são mais parecidos com os do mundo desperto do que quaisquer 
outros na terra dos sonhos; de modo que a cidade não é procurada senão 
para troca, mas é valorizada pelo trabalho sólido de seus artesãos. Os cais 
de Hlanith são de carvalho, e ali o galeão acelerou enquanto o capitão 
negociava nas tavernas. Carter também desembarcou e olhou com 
curiosidade para as ruas esburacadas onde as carroças de madeira se moviam 
pesadamente e os mercadores febris gritavam suas mercadorias vagamente 
nos bazares. As tavernas do mar ficavam todas perto do cais, em ruas de 
paralelepípedos sal com o borrifo das marés altas, e pareciam extremamente 
antigas com seus tetos baixos de vigas negras e caixilhos de vidraças 
esverdeadas. Antigos marinheiros nessas tavernas falavam muito de portos 
distantes e contavam muitas histórias dos curiosos do crepúsculo Inganok, 
[291] mas pouco tinham a acrescentar ao que os marinheiros do galeão 
haviam contado. Então, finalmente, depois de muito descarregar e carregar, 
o navio zarpou mais uma vez sobre o mar do pôr-do-sol, e os altos muros e 
empenas de Hlanith diminuíram à medida que a última luz dourada do dia 
lhes emprestava uma maravilha e beleza além de qualquer outra que os 
homens tivessem. dado a eles. 

Duas noites e dois dias o galeão navegou sobre o mar de Cerenerian, 
sem avistar terra e falando apenas um outro navio. Então, perto do pôr do 


sol do segundo dia, surgiu à frente o pico nevado de Aran com suas árvores 
gingko balançando nas encostas mais baixas, [292] e Carter soube que eles 
haviam chegado à terra de Ooth-Nargai e à maravilhosa cidade de 
Celephais. . [293] Rapidamente avistaram-se os minaretes reluzentes daquela 
fabulosa cidade, e as paredes de mármore imaculado com as suas estátuas 
de bronze, e a grande ponte de pedra onde Naraxa se junta ao mar. Então 
ergueram-se as colinas verdes e suaves atrás da cidade, com seus bosques e 
jardins de asfódelos e os pequenos santuários e cabanas sobre eles; e ao 
fundo a cordilheira púrpura dos Tanarians, potente e mística, atrás da qual 
havia caminhos proibidos para o mundo desperto e para outras regiões do 
sonho. 

O porto estava cheio de galeras pintadas, algumas das quais eram da 
cidade-nuvem de mármore de Serannian, que fica no espaço etéreo além de 
onde o mar encontra o céu, e algumas das quais eram de portos mais 
substanciais nos oceanos [295] de terra dos sonhos. Entre eles, o timoneiro 
abriu caminho até o cais perfumado de especiarias, onde o galeão acelerou 
no crepúsculo quando as milhões de luzes da cidade começaram a brilhar 
sobre a água. Sempre nova parecia esta cidade imortal da visão, pois aqui o 
tempo não tem poder para manchar ou destruir. Como sempre foi, ainda é o 
turquesa de Nath-Horthath, e os oitenta sacerdotes enfeitados com 
orquídeas são os mesmos que o construíram dez mil anos atrás. Brilhando 
ainda está o bronze dos grandes portões, nem os pavimentos de Ônix estão 
desgastados ou quebrados. E as grandes estátuas de bronze nas paredes 
olham para os mercadores e cameleiros mais velhos que as fábulas, mas 
sem um fio de cabelo grisalho em suas barbas bifurcadas. 

Carter não procurou imediatamente o templo, o palácio ou a cidadela, 
mas ficou junto à muralha que dava para o mar entre comerciantes e 
marinheiros. E quando já era tarde demais para rumores e lendas, ele 
procurou uma taverna antiga que conhecia bem e descansou com sonhos 
dos deuses na desconhecida Kadath a quem procurava. No dia seguinte, ele 
procurou ao longo do cais alguns dos marinheiros estranhos de Inganok, 
[296] mas foi informado de que nenhum estava agora no porto, pois sua 
galera não chegaria do norte por duas semanas inteiras. Encontrou, no 
entanto, um marinheiro Thorabonian que estivera em Inganok [297] e 
trabalhara nas pedreiras de Ônix daquele lugar crepuscular; e este 
marinheiro disse que certamente havia um deserto [298] ao norte da região 
povoada, que todos pareciam temer e evitar. O Thorabonian opinou que este 
deserto conduzia ao redor da borda máxima de picos intransponíveis até o 
horrível planalto de Leng, e que era por isso que os homens o temiam; 
embora admitisse que havia outras histórias vagas de presenças malignas e 
sentinelas sem nome. Se este poderia ou não ser o lendário deserto em que 


Kadath se encontra, ele não sabia; mas parecia improvável que essas 
presenças e sentinelas, se é que realmente [299] existiam, estivessem 
estacionadas para nada. [300] 

No dia seguinte, Carter subiu a Rua dos Pilares até o templo turquesa e 
conversou com o sumo sacerdote. [301] Embora Nath-Horthath seja 
principalmente adorado em Celephais, [302] todos os Grandes são 
mencionados em orações diurnas; e o padre era razoavelmente versado em 
seus humores. Como Atal na distante Ulthar, ele desaconselhava fortemente 
qualquer tentativa [303] de vê-los; declarando que eles são irritáveis e 
caprichosos, e sujeitos a estranha proteção dos irracionais Outros Deuses de 
Fora, cuja alma e mensageiro é o caos rastejante Nyarlathotep. Seu 
esconderijo ciumento da maravilhosa cidade do pôr-do-sol mostrava 
claramente que eles não desejavam que Carter chegasse até ela, e era 
duvidoso como eles considerariam um hóspede cujo objetivo era vê-los e 
implorar diante deles. Nenhum homem jamais encontrara Kadath no 
passado, e poderia ser melhor se ninguém o encontrasse no futuro. Os 
rumores que foram contados sobre aquele castelo de ônix dos Grandes não 
eram de forma alguma tranquilizadores. 

Tendo agradecido ao sumo sacerdote coroado de orquídeas, [304] Carter 
saiu do templo e procurou [305]0 bazar dos açougueiros, onde o velho chefe 
dos gatos de Celephais [306] morava elegante e contente. Aquele ser cinzento 
e digno estava tomando sol na calçada de Ônix, e estendeu uma pata 
lânguida quando seu visitante se aproximou. Mas quando Carter repetiu as 
senhas e apresentações fornecidas pelo velho general felino de Ulthar, o 
patriarca peludo tornou-se muito cordial e comunicativo; e contou muito do 
conhecimento secreto conhecido pelos gatos nas encostas marítimas de 
Ooth-Nargai. O melhor de tudo, ele repetiu várias coisas que lhe contaram 
furtivamente os tímidos gatos da beira-mar de Celephais [307] sobre os 
homens de Inganok, [308] em cujos navios escuros nenhum gato irá. 

Parece que esses homens têm uma aura não de terra sobre eles, embora 
essa não seja a razão pela qual nenhum gato navegará em seus navios. A 
razão para isso é que Inganok [309] guarda sombras que nenhum gato pode 
suportar, de modo que em todo aquele reino frio do crepúsculo nunca há um 
ronronar animador ou um miado caseiro. Se por causa de coisas flutuando 
sobre os picos intransponíveis do hipotético Leng, ou por causa de coisas 
que filtram do deserto frio ao norte, ninguém pode dizer; mas continua 
sendo um fato que naquela terra distante paira uma sugestão do espaço 
sideral que os gatos não gostam e ao qual são mais sensíveis do que os 
homens. Portanto, eles não irão nos navios escuros que procuram os cais de 
basalto de Inganok. [310] 


O velho chefe dos gatos também lhe disse onde encontrar seu amigo, o 
rei Kuranes, que nos últimos sonhos de Carter reinava alternadamente no 
palácio de cristal rosa das Setenta Delícias em Celephais [311] e no castelo 
de nuvens com torres do céu. flutuante seraniano. Parece [312] que ele não 
conseguia mais encontrar conteúdo nesses lugares, mas tinha um forte 
desejo pelos penhascos e planícies ingleses de sua infância; onde em 
pequenas aldeias sonhadoras as velhas canções da Inglaterra pairam à noite 
atrás de janelas de treliça, e onde as torres cinzentas das igrejas espreitam 
encantadoras através da verdura de vales distantes. Ele não podia voltar a 
essas coisas no mundo de vigília porque seu corpo estava morto; mas ele 
tinha feito a próxima melhor coisa e sonhado com uma pequena área de tal 
campo na região leste da cidade, [313] onde prados rolam graciosamente 
desde as falésias até o sopé das colinas Tanarian. Lá ele morava em uma 
mansão gótica cinzenta de pedra com vista para o mar, e tentou pensar que 
era a antiga Trevor Towers, onde ele nasceu e onde treze gerações de seus 
antepassados tinham visto a luz pela primeira vez. E na costa próxima ele 
havia construído uma pequena vila de pescadores da Cornualha com 
caminhos íngremes de paralelepípedos, instalando ali pessoas que tinham os 
rostos mais ingleses, e procurando sempre ensinar-lhes os queridos sotaques 
lembrados dos velhos pescadores da Cornualha. E em um vale não muito 
distante ele havia erguido uma grande abadia normanda cuja torre ele podia 
ver de sua janela, colocando ao redor dela no adro da igreja pedras 
cinzentas com os nomes de seus ancestrais esculpidos e com um musgo um 
pouco parecido com o musgo da Velha Inglaterra. Pois, embora Kuranes 
fosse um monarca na terra dos sonhos, com todas as pompas e maravilhas 
imaginadas, esplendores e belezas, êxtases [314] e delícias, novidades [315] e 
excitações ao seu comando, ele teria renunciado de bom grado para sempre 
seu poder, luxo e liberdade por um dia abençoado como um menino simples 
naquela Inglaterra pura e tranquila, aquela antiga e amada Inglaterra que 
moldara seu ser e da qual ele deveria sempre fazer parte imutavelmente. 

Assim, quando Carter se despediu daquele velho chefe cinzento dos 
gatos, ele não procurou o palácio com terraço de cristal de rosa [316], mas 
saiu pelo portão leste e atravessou os campos margaridas em direção a uma 
empena pontiaguda que ele vislumbrou através dos carvalhos de um parque 
inclinado até as falésias. E com o tempo ele chegou a uma grande cerca 
viva e um portão com uma pequena cabana de tijolos, e quando ele tocou a 
campainha lá mancou para deixá-lo entrar, não um lacaio vestido e ungido 
[317] do palácio, mas um homem pequeno e barbudo [ 318] com um avental 
que falava o melhor que podia nos tons pitorescos da longínqua Cornualha. 
E Carter subiu o caminho sombreado entre as árvores o mais próximo 
possível das árvores da Inglaterra, e escalou os terraços entre os jardins 


estabelecidos como no tempo da rainha Anne. À porta, ladeado por gatos de 
pedra à moda antiga, foi recebido por um mordomo de bigodes com libré 
adequada; e foi logo levado para a biblioteca onde Kuranes, Senhor de 
Ooth-Nargai e do Céu ao redor de Serannian, estava sentado pensativo em 
uma cadeira perto da janela olhando para sua pequena vila costeira e 
desejando que sua velha enfermeira entrasse e o repreendesse porque ele 
estava não estava pronto para aquela odiosa festa no gramado na casa do 
vigário, com a carruagem esperando e sua mãe quase sem paciência. 

Kuranes, vestido com um roupão do tipo preferido pelos alfaiates 
londrinos em sua juventude, levantou-se ansioso para receber seu 
convidado; pois a visão de um anglo-saxão do mundo desperto era muito 
cara para ele, mesmo que fosse um saxão de Boston, Massachusetts, em vez 
de Cornwall. E por muito tempo falaram dos velhos tempos, tendo muito a 
dizer porque ambos eram velhos sonhadores e bem versados nas maravilhas 
de lugares incríveis. Kuranes, de fato, tinha estado além das estrelas no 
vazio final, e diziam ser o único que já havia retornado são de tal viagem. 

Por fim, Carter trouxe à tona o assunto de sua busca e fez ao seu 
anfitrião as mesmas perguntas que fizera a tantos outros. Kuranes não sabia 
onde estava Kadath, ou a maravilhosa cidade do pôr-do-sol; mas ele sabia 
que os Grandes eram criaturas muito perigosas de se procurar, e que os 
Outros Deuses tinham maneiras estranhas de protegê-los da curiosidade 
impertinente. Ele havia aprendido muito sobre os Outros Deuses em partes 
distantes do espaço, especialmente naquela região onde a forma não existe, 
e os gases coloridos estudam os segredos mais íntimos. O gás violeta S'ngac 
havia lhe contado coisas terríveis sobre o caos rastejante Nyarlathotep, e o 
havia advertido para nunca se aproximar do vazio central onde o daemon- 
sultão [320] Azathoth rói faminto no escuro. Ao todo, não era bom se 
intrometer com os Anciões; e se eles persistentemente negavam todo o 
acesso à maravilhosa cidade do pôr-do-sol, era melhor não procurar essa 
cidade. 

Além disso, Kuranes duvidava que seu hóspede pudesse lucrar alguma 
coisa vindo para a cidade, mesmo que ele a ganhasse. Ele próprio havia 
sonhado e ansiado por longos anos pela adorável Celephais [321]e pela terra 
de Ooth-Nargai, e pela liberdade e cor e alta experiência de vida desprovida 
de suas correntes, convenções e estupidez. Mas agora que ele havia chegado 
aquela cidade e aquela terra, e era o seu rei, ele encontrou a liberdade e a 
vivacidade muito cedo desgastadas, e monótonas por falta de ligação com 
qualquer coisa firme em seus sentimentos e memórias. Ele era um rei em 
Ooth-Nargai, mas não encontrou nenhum significado nisso, e sempre se 
rendeu às velhas coisas familiares da Inglaterra que moldaram sua 
juventude. Todo o seu reino ele daria pelo som dos sinos da igreja da 


Cornualha sobre as colinas, e todos os mil minaretes de Celephais [322] pelos 
telhados íngremes e caseiros da aldeia perto de sua casa. Então ele disse ao 
seu convidado que a desconhecida cidade do pôr-do-sol poderia não ter 
exatamente O conteúdo que ele buscava, e que talvez fosse melhor continuar 
sendo um sonho glorioso e meio lembrado. Pois ele havia visitado Carter 
muitas vezes nos velhos tempos de vigília e conhecia bem as belas encostas 
da Nova Inglaterra que lhe deram à luz. 

Por fim, ele tinha certeza, o buscador ansiaria apenas pelas primeiras 
cenas lembradas; o brilho de Beacon Hill ao anoitecer, os altos campanários 
e as ruas sinuosas da pitoresca Kingsport, os velhos telhados gambrel da 
antiga e assombrada Arkham, e os quilômetros abençoados de prados e vales 
onde paredes de pedra se espalhavam e empenas brancas de casas de 
fazenda espreitava de caramanchões de verdura. Essas coisas ele disse a 
Randolph Carter, mas ainda assim o buscador manteve seu propósito. E no 
final eles se separaram cada um com sua própria convicção, e Carter voltou 
pelo portão de bronze para Celephais [325] e desceu a Rua dos [326] Pilares 
até o velho paredão, [327] onde ele conversou mais com os marinheiros de 
portos distantes e esperaram o navio escuro do frio e crepuscular Inganok, 
[328] cujos marinheiros de rosto estranho e mercadores de ônix tinham em si 
o sangue dos Grandes. 


Numa tarde de luz das estrelas , quando o Farol brilhava esplêndido 
sobre o porto, o tão desejado navio aportou, e marinheiros e mercadores de 
rostos estranhos apareceram um por um e grupo por grupo nas antigas 
tavernas ao longo do paredão. Foi muito emocionante ver novamente 
aqueles rostos vivos tão parecidos com as feições divinas de Ngranek, mas 
Carter não se apressou a falar com os marinheiros silenciosos. Ele não sabia 
quanto orgulho, segredo e memória divina obscura poderiam encher aqueles 
filhos dos Grandes, e tinha certeza de que não seria sábio contar a eles sobre 
sua busca ou perguntar muito de perto sobre aquele deserto frio que se 
estende ao norte de seu crepúsculo. terra. Conversavam pouco com as 
outras pessoas naquelas antigas tavernas marítimas; [330] mas se reuniam em 
grupos em cantos remotos e cantavam entre si os ares assombrosos de 
lugares desconhecidos, ou cantavam longas histórias uns para os outros com 
sotaques estranhos ao resto da terra dos sonhos. E tão raros e comoventes 
eram aqueles ares e contos, [331] que se poderia adivinhar suas maravilhas 
pelos rostos daqueles que os ouviam, mesmo que as palavras chegassem aos 
ouvidos comuns apenas como uma estranha cadência e uma melodia 
obscura. 

Por uma semana, os estranhos marinheiros permaneceram nas tavernas 
e negociaram nos bazares de Celephais, [332] e antes de partirem, Carter 
havia tomado passagem em seu navio escuro, dizendo-lhes que ele era um 
velho mineiro de Ônix [333] e desejava trabalham em suas pedreiras. Aquele 
navio era muito bonito e habilmente trabalhado, sendo de teca com 
ornamentos de ébano e rendilhados de ouro, e a cabine em que o viajante se 
hospedava tinha cortinas de seda e veludo. Certa manhã, na virada da maré, 
as velas foram levantadas e a âncora levantada, e enquanto Carter estava na 
popa alta, ele viu as paredes resplandecentes do nascer do sol e as estátuas 
de bronze e os minaretes dourados do eterno Celephais [334] afundar na 
distância, e o pico nevado do Monte Aran fica cada vez menor. Ao meio-dia 
não havia nada à vista a não ser o azul suave do mar de Cerenerian, com 
uma galé pintada ao longe com destino ao reino de Serannian onde o mar 
encontra o céu. 

E a noite veio com estrelas deslumbrantes, e o navio escuro dirigiu-se 
para Charles' Wain e o Ursinho enquanto eles giravam lentamente ao redor 
do mastro. E os marinheiros cantavam canções estranhas de lugares 
desconhecidos, e então se esgueiravam um a um para o castelo de proa, 
enquanto os observadores melancólicos murmuravam velhos cânticos e se 
debruçavam sobre a amurada para vislumbrar os peixes luminosos que 
brincavam em caramanchões sob o mar. Carter foi dormir à meia-noite e 
levantou-se no brilho de uma manhã jovem, marcando que o sol parecia 
mais ao sul do que de costume. E durante todo aquele segundo dia ele fez 


progressos em conhecer os homens do navio, fazendo com que pouco a 
pouco falassem de sua terra fria e crepuscular, de sua requintada cidade de 
ônix e de seu medo dos picos altos e intransponíveis além dos quais Leng 
estava. disse-se estar. Disseram-lhe como lamentavam que nenhum gato 
ficasse na terra de Inganok, [337]e como achavam que a proximidade oculta 
de Leng era a culpada por isso. Só do deserto pedregoso ao norte eles não 
falavam. Havia algo inquietante naquele deserto, e achou-se conveniente 
não admitir sua existência. 

Dias depois falaram das pedreiras em que Carter disse que ia trabalhar. 
Havia muitos deles, pois toda a cidade de Inganok [238] foi construída de 
ônix, enquanto grandes blocos polidos dela eram negociados em Rinar, 
Ogrothan e Celephais, [339]e em casa com os mercadores de Thraa, Ilarnek, 
e Kadatheron, pelas belas mercadorias desses fabulosos portos. E bem ao 
norte, quase naquele [340] deserto frio cuja existência os homens de Inganok 
[341] não queriam admitir, havia uma pedreira inutilizada maior do que todas 
as outras; dos quais haviam sido talhados em tempos esquecidos pedaços e 
blocos tão prodigiosos que a visão de seus vazios esculpidos causava terror 
a todos os que viam. Quem havia minerado aqueles blocos incríveis, e para 
onde eles foram transportados, ninguém poderia dizer; mas achou-se melhor 
não incomodar aquela pedreira, em torno da qual tais memórias desumanas 
poderiam concebivelmente se agarrar. Por isso, foi deixado sozinho no 
crepúsculo, com apenas o corvo e o suposto pássaro shantak [342] para 
meditar em sua imensidão. Quando Carter ouviu falar dessa pedreira, ele foi 
levado a uma profunda reflexão, pois ele sabia por histórias antigas que o 
castelo dos Grandes no topo da desconhecida Kadath é de ônix. 


A cada dia o sol girava cada vez mais baixo no céu, e as brumas no céu 
ficavam cada vez mais espessas. E em duas semanas não havia nenhuma luz 
do sol, mas apenas um estranho crepúsculo cinza brilhando através de uma 
cúpula de nuvens eternas durante o dia, e uma fosforescência fria e sem 
estrelas do lado de baixo daquela nuvem à noite. No vigésimo dia, uma 
grande rocha irregular no mar foi avistada de longe, a primeira terra 
vislumbrada desde que o pico nevado de Aran havia diminuído atrás do 
navio. Carter perguntou ao capitão o nome daquela rocha, mas foi 
informado que não tinha nome e nunca havia sido procurado por nenhuma 
embarcação por causa dos sons que vinham dela à noite. E quando, depois 
de escurecer, um uivo surdo e incessante se ergueu daquele lugar de granito 
recortado, o viajante alegrou-se por não ter parado e que a rocha não tinha 
nome. Os marinheiros oraram e cantaram até que o barulho estivesse fora 
do alcance dos ouvidos, e Carter teve sonhos terríveis dentro de sonhos 
durante a madrugada. 

Duas manhãs depois, surgiu à frente e a leste uma linha de grandes 
picos cinzentos cujos cumes se perdiam nas nuvens imutáveis daquele 


mundo crepuscular. E ao vê-los os marinheiros cantaram canções alegres, e 
alguns se ajoelharam no convés para rezar; para que Carter soubesse que 
eles haviam chegado à terra de Inganok [343] e logo estariam atracados nos 
cais de basalto da grande cidade que leva o nome daquela terra. Perto do 
meio-dia surgiu uma linha costeira escura, e antes das três horas se 
destacavam contra o norte as cúpulas bulbosas e os fantásticos pináculos da 
cidade de ônix. Rara e curiosa aquela cidade arcaica se erguia acima de suas 
muralhas e cais, toda de um negro delicado com volutas, caneluras e 
arabescos de ouro embutido. Altas e com muitas janelas eram as casas, e 
esculpidas em todos os lados com flores e padrões cujas simetrias escuras 
ofuscavam os olhos com uma beleza mais pungente que a luz. Alguns 
terminavam em cúpulas inchadas que se estreitavam até a ponta, outros em 
pirâmides em terraços onde se erguiam minaretes agrupados exibindo todas 
as fases de estranheza e imaginação. As muralhas eram baixas e perfuradas 
por portões frequentes, cada um sob um grande arco que se elevava bem 
acima do nível geral e encimado pela cabeça de um deus esculpido com a 
mesma habilidade exibida no rosto monstruoso da distante Ngranek. Em 
uma colina no centro erguia-se uma torre de dezesseis ângulos maior do que 
todas as outras e com um alto campanário de pináculo apoiado em uma 
cúpula achatada. Este, disseram os marinheiros, era o Templo dos Anciões, 
e era governado por um velho sumo sacerdote [344] triste com segredos 
íntimos. 

A intervalos, o retinir de um estranho sino estremecia sobre a cidade de 
ônix, respondido a cada vez por um repique de música mística composta de 
trompas, violas e vozes cantantes. E de uma fileira de tripés em uma galeria 
ao redor da alta cúpula do templo irromperam clarões de chamas em certos 
momentos; pois os sacerdotes e o povo daquela cidade eram sábios nos 
mistérios primordiais e fiéis em manter os ritmos dos Grandes, conforme 
estabelecido em pergaminhos mais antigos que os Manuscritos Pnakóticos. 
À medida que o navio passava pelo grande quebra-mar de basalto e entrava 
no porto, os ruídos menores da cidade tornaram-se manifestos, e Carter viu 
os escravos, marinheiros e mercadores nas docas. Os marinheiros e 
mercadores eram da raça dos deuses de rosto estranho, mas os escravos 
eram pessoas atarracadas, de olhos puxados, que os rumores diziam ter 
vagado de alguma forma pelos picos intransponíveis de [345] vales além de 
Leng. Os cais se estendiam para fora da muralha da cidade e carregavam 
sobre eles todo tipo de mercadoria das galeras ali ancoradas, enquanto em 
uma extremidade havia grandes pilhas de ônix esculpidas e não esculpidas 
aguardando embarque para os mercados distantes de Rinar, Ogrothan, [346] e 
Celephais. [347] 


Ainda não era noite quando o navio escuro ancorou ao lado de um cais 
de pedra saliente, e todos os marinheiros e comerciantes desembarcaram e 
atravessaram o portão em arco para a cidade. As ruas daquela cidade eram 
pavimentadas com Ônix, [348] e algumas delas eram largas e retas, enquanto 
outras eram tortuosas e estreitas. As casas perto da água eram mais baixas 
do que as outras e exibiam acima de suas portas curiosamente arqueadas 
certos sinais de ouro que diziam ser em homenagem aos respectivos 
pequenos deuses que favoreciam cada um. O capitão do navio levou Carter 
a uma velha taverna marítima [349] onde afluíam os marinheiros de países 
pitorescos, e prometeu que no dia seguinte lhe mostraria as maravilhas da 
cidade crepuscular e o levaria às tavernas do ônix- mineiros pela muralha 
norte. E a noite caiu, e pequenas lâmpadas de bronze foram acesas, e os 
marinheiros naquela taverna cantaram canções de lugares remotos. Mas 
quando de sua alta torre o grande sino estremeceu sobre a cidade, e o 
repique das trompas e violas e vozes se ergueram enigmáticos em resposta a 
isso, todos cessaram suas canções ou contos e se curvaram em silêncio até 
que o último eco se extinguisse. Pois há uma maravilha e uma estranheza na 
cidade crepuscular de Inganok, [350]e os homens temem ser negligentes em 
seus ritos para que uma desgraça e uma vingança espreitam 
insuspeitadamente perto. 

Nas sombras daquela taverna, Carter viu uma forma atarracada da qual 
não gostou, pois era inconfundivelmente a do velho mercador de olhos 
puxados que ele havia visto tanto tempo antes nas tavernas de Dylath-Leen, 
que tinha fama de comerciar com o horríveis aldeias de pedra de Leng que 
nenhum povo saudável visita e cujos fogos malignos são vistos à noite de 
longe, e até mesmo ter lidado com aquele sumo sacerdote que não pode ser 
descrito, que usa uma máscara de seda amarela sobre o rosto e mora 
sozinho em um mosteiro de pedra pré-histórico. Este homem parecia 
mostrar um estranho brilho de conhecimento quando Carter perguntou aos 
comerciantes de Dylath-Leen sobre o deserto frio e Kadath; e de alguma 
forma sua presença no escuro e assombrado Inganok, [351] tão perto das 
maravilhas do norte, não era uma coisa trangúilizadora. Ele sumiu 
completamente de vista antes que Carter pudesse falar com ele, e mais tarde 
os marinheiros disseram que ele tinha vindo com uma caravana de iaques de 
algum ponto não bem determinado, trazendo os ovos colossais e saborosos 
do suposto pássaro shantak [352] para troque pelas hábeis taças de jade que 
os mercadores trouxeram de Ilarnek . 

Na manhã seguinte, o capitão do navio conduziu Carter pelas ruas de 
ônix de Inganok, [354] escuras sob o céu crepuscular. As portas incrustadas e 
fachadas de casas figuradas, varandas esculpidas e sacadas de cristal, tudo 
brilhava com uma beleza sombria e polida; e de vez em quando uma praça 


se abria com pilares negros, colunatas e estátuas de seres curiosos, tanto 
humanos quanto fabulosos. Algumas das vistas de ruas longas e inflexíveis, 
ou através de becos laterais e sobre cúpulas bulbosas, torres e telhados de 
arabescos, eram estranhas e bonitas além das palavras; e nada era mais 
esplêndido do que a altura maciça [355] do grande Templo central dos 
Antigos [356] com seus dezesseis lados esculpidos, sua cúpula achatada e seu 
alto campanário pináculo, superando tudo o mais, e majestoso qualquer que 
seja seu primeiro plano. E sempre a leste, muito além dos muros da cidade e 
das léguas de pastagens, erguiam-se os esqueléticos lados cinzentos 
daqueles picos intransponíveis e sem tops sobre os quais se dizia que o 
hediondo Leng jazia. 

O capitão levou Carter ao imponente templo, que é construído com seu 
jardim murado em uma grande praça redonda de onde as ruas saem como 
raios do cubo de uma roda. Os sete portões em arco desse jardim, cada um 
com um rosto esculpido como os dos portões da cidade, estão sempre 
abertos; [357] e o povo desfila reverentemente à vontade pelos caminhos 
ladrilhados e pelas pequenas ruelas ladeadas de grotescos terminais e os 
santuários de deuses modestos. E há fontes, piscinas e bacias lá para refletir 
o frequente fulgor dos tripés na varanda alta, todos de ônix e tendo neles 
pequenos peixes luminosos levados por mergulhadores dos caramanchões 
mais baixos do oceano. Quando o profundo ressoar do campanário do templo 
estremece sobre o jardim e a cidade, e a resposta dos chifres e violas e 
vozes ressoam das sete tendas junto aos portões do jardim, saem das sete 
portas do templo colunas de sacerdotes mascarados e encapuzados de preto, 
levando à sua frente grandes taças douradas de onde se eleva um vapor 
curioso. E todas as sete colunas se pavoneiam peculiarmente em fila única, 
as pernas lançadas muito para a frente sem dobrar os joelhos, pelos 
caminhos que levam às sete cabanas, onde desaparecem e não aparecem 
novamente. Diz-se que os caminhos subterrâneos ligam as lojas ao templo, 
e que por eles retornam as longas filas de sacerdotes; nem é sussurrado que 
profundos lances de degraus de Ônix descem a mistérios que nunca são 
contados. Mas apenas alguns são aqueles que sugerem que os sacerdotes 
nas colunas mascaradas e encapuzadas não são sacerdotes humanos. [359] 

Carter não entrou no templo, porque ninguém além do Rei Velado tem 
permissão para fazer isso. Mas antes de sair do jardim chegou a hora do 
sino, e ele ouviu o tinido ensurdecedor acima dele, e o lamento das cornetas 
e violas e vozes altas das cabanas junto aos portões. E descendo as sete 
grandes caminhadas as longas filas de sacerdotes portadores de tigelas em 
sua maneira singular, dando ao viajante um medo que os sacerdotes 
humanos não costumam dar. Quando o último deles desapareceu, ele deixou 
aquele jardim, notando ao fazê-lo um ponto na calçada sobre o qual as 
tigelas haviam passado. Mesmo o capitão do navio não gostou daquele 


local, e o apressou em direção à colina onde se ergue o palácio do Rei 
Velado, com muitas cúpulas e maravilhoso. 

Os caminhos para o palácio de Ônix são íngremes e estreitos, todos 
menos aquele largo e curvo onde o rei e seus companheiros andam em iaques 
ou em carruagens puxadas por iaques. Carter e seu guia subiram por um 
beco que era todo de degraus, entre paredes incrustadas com estranhos 
sinais em ouro, e sob balcões e sacadas de onde às vezes flutuavam acordes 
suaves de música ou sopros de fragrâncias exóticas. Sempre à frente 
assomavam aquelas paredes de titã, poderosos contrafortes e cúpulas 
agrupadas e bulbosas pelas quais o palácio do Rei Velado é famoso; e por 
fim passaram sob um grande arco negro e emergiram nos jardins do prazer 
do monarca. Lá Carter parou desmaiado diante de tanta beleza; para os 
terraços de Ônix e passeios com colunatas, os alegres parterres [362] e 
delicadas árvores floridas espargidas em treliças douradas, as urnas e tripés 
de bronze com baixos-relevos astutos, as estátuas em pedestal e quase 
respirando de mármore negro raiado, as lagoas de fundo de basalto e [363] 
fontes de azulejos com peixes luminosos, os minúsculos templos de 
pássaros cantantes iridescentes sobre colunas esculpidas, os maravilhosos 
arabescos dos grandes portões de bronze e as videiras floridas ao longo de 
cada centímetro das paredes polidas, todos unidos para formar uma visão 
cuja beleza estava além da realidade, e meio fabuloso mesmo na terra dos 
sonhos. Lá ele cintilou como uma visão sob aquele céu crepuscular cinza, 
com a magnificência abobadada e trastes do palácio à frente, e a silhueta 
fantástica dos picos distantes e intransponíveis à direita. E sempre cantavam 
os passarinhos e as fontes, enquanto o perfume de flores raras se espalhava 
como um véu sobre aquele jardim incrível. Nenhuma outra presença 
humana estava lá, e Carter estava feliz que fosse assim. Então eles se 
viraram e desceram novamente o beco de ônix de degraus, pois o próprio 
palácio nenhum visitante pode entrar; e não é bom olhar muito longa e 
firmemente para a grande cúpula central, pois dizem que ela abriga o pai 
arcaico de todos os rumores de pássaros shantak [364] e envia sonhos 
estranhos aos curiosos. 

Depois disso, o capitão levou Carter para o bairro norte da cidade, perto 
do Portão das Caravanas, onde estão as tavernas dos mercadores de iaques e 
dos mineiros de ônix. E ali, numa estalagem de pedreiros de teto baixo, 
despediram-se; a negócios chamou o capitão enquanto Carter estava ansioso 
para conversar com os mineiros sobre o norte. Havia muitos homens 
naquela estalagem, e o viajante não demorou a falar com alguns deles; 
dizendo que ele era um velho mineiro de Ônix, e ansioso para saber um 
pouco das pedreiras de Inganok . Mas tudo o que ele aprendeu [366] não foi 
muito mais do que ele sabia antes, pois os mineiros eram tímidos e evasivos 


sobre o deserto frio ao norte e a pedreira que ninguém visita. Eles tinham 
medo de emissários lendários ao redor das montanhas onde se diz que Leng 
jazia, e de presenças malignas e sentinelas sem nome bem ao norte entre as 
rochas espalhadas. E eles sussurraram também que os rumores de pássaros 
shantak [367] não são coisas saudáveis; sendo de fato o melhor que nenhum 
homem jamais viu verdadeiramente um (pois aquele lendário pai de 
shantaks [368] na cúpula do rei é alimentado no escuro). 

No dia seguinte, dizendo que desejava examinar pessoalmente todas as 
minas e visitar as fazendas espalhadas e as pitorescas aldeias de Ônix de 
Inganok, [369] Carter alugou um iaque e encheu grandes alforjes de couro 
para uma viagem. Além do Portão das Caravanas, a estrada estendia-se em 
linha reta entre campos arados, com muitas casas de fazenda estranhas 
coroadas por cúpulas baixas. Em algumas dessas casas o buscador parou 
para fazer perguntas; certa vez, encontrando uma hoste tão austera e 
reticente, e tão cheia de uma majestade sem lugar como aquela nas enormes 
feições de Ngranek, que teve certeza de ter finalmente encontrado um dos 
Grandes, ou um com nove décimos de seu sangue, habitando entre os 
homens. E para aquele austero e reticente cotter ele teve o cuidado de falar 
muito bem dos deuses, e louvar todas as bênçãos que eles já haviam 
concedido a ele. 

Naquela noite Carter acampou em um prado à beira da estrada sob uma 
grande árvore lygath à qual amarrou seu iaque, e pela manhã retomou sua 
peregrinação para o norte. Por volta das dez horas, ele chegou à aldeia de 
Urg, com uma pequena cúpula, onde os comerciantes descansam e os 
mineiros contam suas histórias, e parou em suas tavernas até o meio-dia. E 
aqui que a grande estrada de caravanas vira para o oeste em direção a 
Selarn, mas Carter continuou ao norte pela estrada da pedreira. Durante 
toda a tarde ele seguiu por aquela estrada ascendente, que era um pouco 
mais estreita que a grande estrada, e que agora passava por uma região com 
mais pedras do que campos cultivados. E ao anoitecer as colinas baixas à 
sua esquerda haviam se erguido em falésias negras consideráveis, de modo 
que ele sabia que estava perto da região mineira. Durante todo o tempo, as 
grandes e esqueléticas encostas das montanhas intransponíveis elevavam-se 
à sua direita, e quanto mais avançava, piores eram as histórias que ouvia 
dos fazendeiros, comerciantes e condutores de carroças de ônix ao longo do 
caminho. 

Na segunda noite, ele acampou à sombra de um grande rochedo preto, 
amarrando seu iaque a uma estaca fincada no chão. Ele observou a maior 
fosforescência das nuvens neste ponto ao norte, e mais de uma vez pensou 
ter visto formas escuras delineadas contra elas. E na terceira manhã ele 
avistou a primeira pedreira de Ônix, e cumprimentou os homens que ali 
trabalhavam com picaretas e cinzéis. Antes do anoitecer, ele havia passado 
por onze pedreiras; a terra sendo aqui totalmente entregue a penhascos e 


pedregulhos de Ônix, sem vegetação alguma, mas apenas grandes 
fragmentos rochosos espalhados por um chão de terra preta, com os picos 
cinzas intransponíveis sempre se erguendo sombrios e sinistros à sua 
direita. A terceira noite ele passou em um acampamento de homens de 
pedreira cujas fogueiras bruxuleantes lançavam estranhos reflexos nos 
penhascos polidos a oeste. E eles cantaram muitas canções e contaram 
muitas histórias, mostrando um conhecimento tão estranho dos velhos 
tempos e dos hábitos dos deuses que Carter podia ver que eles guardavam 
muitas lembranças latentes de seus senhores, os Grandes. Perguntaram-lhe 
para onde ia e advertiram-no para que não se afastasse muito para o norte; 
mas ele respondeu que estava procurando novos penhascos de Ônix e não 
correria mais riscos do que os comuns entre os garimpeiros. De manhã, 
despediu-se e partiu para o norte que escurecia, onde o haviam avisado de 
que encontraria a temida e desconhecida pedreira de onde mãos mais velhas 
do que as mãos dos homens haviam arrancado blocos prodigiosos. Mas não 
gostou quando, voltando-se para acenar um último adeus, julgou ter visto 
aproximar-se do acampamento aquele velho mercador atarracado e evasivo 
de olhos oblíquos, cujo suposto tráfico com Leng era a fofoca do distante 
Dylath-Leen. 

Depois de mais duas pedreiras, a parte habitada de Inganok [370] parecia 
terminar, e a estrada se estreitava em um caminho de iaques íngremes entre 
penhascos negros proibitivos. Sempre à direita, elevavam-se os picos 
lúgubres e distantes, e à medida que Carter subia cada vez mais para dentro 
desse reino não atravessado, descobriu que ficava cada vez mais escuro e 
frio. Logo ele percebeu que não havia marcas de pés ou cascos no caminho 
escuro abaixo, e percebeu que ele realmente havia entrado nos caminhos 
estranhos e desertos dos tempos antigos. De vez em quando um corvo 
coaxava lá em cima, e de vez em quando um bater de asas atrás de alguma 
grande rocha o fazia pensar desconfortavelmente no suposto pássaro 
shantak. [371] Mas no geral estava sozinho com o seu corcel peludo, e 
incomodou-o ver que este excelente iaque tornava-se cada vez mais 
relutante em avançar e cada vez mais disposto a bufar assustado a qualquer 
pequeno ruído ao longo do caminho. 

O caminho agora se contraía entre as paredes de zibelina e reluzentes e 
começou a apresentar uma inclinação ainda maior do que antes. Era uma 
base ruim, e o iaque muitas vezes escorregava nos fragmentos pedregosos 
espalhados [372] densamente. Em duas horas, Carter viu à frente uma crista 
definida, além da qual não havia nada além de um céu cinzento e opaco, e 
abençoou a perspectiva de um curso nivelado ou descendente. Alcançar 
esse cume, no entanto, não foi tarefa fácil; pois o caminho se tornara quase 
perpendicular e era perigoso com cascalho preto solto e pequenas pedras. 
Eventualmente Carter desmontou e conduziu seu duvidoso iaque; puxando 


com muita força quando o animal vacilava ou tropeçava, e mantendo seu 
próprio equilíbrio o melhor que podia. Então, de repente, ele chegou ao 
topo e viu além, e engasgou com o que viu. 

O caminho de fato seguia em frente e ligeiramente para baixo, com as 
mesmas linhas de altos muros naturais de antes; mas à esquerda abria-se um 
espaço monstruoso, de vastos acres de extensão, onde algum poder arcaico 
havia fendido e rasgado os penhascos de ônix nativos na forma de uma 
pedreira de gigantes. Lá no fundo do sólido precipício corria aquela goiva 
ciclópica , e no fundo das entranhas da terra suas cavidades inferiores se 
abriam. Não era uma pedreira humana, e os lados côncavos estavam 
marcados com grandes quadrados de jardas de largura [374] que indicavam o 
tamanho dos blocos outrora lavrados por mãos e cinzéis sem nome. No alto 
de sua borda irregular, enormes corvos batiam e coaxavam, e vagos 
zumbidos nas profundezas invisíveis falavam de morcegos ou urhags ou 
presenças menos mencionáveis assombrando a escuridão sem fim. Lá 
Carter estava no caminho estreito no meio do crepúsculo com o caminho 
rochoso descendo à sua frente; altos penhascos de Ônix à sua direita que iam 
até onde podia ver, [375] e altos penhascos à esquerda cortados logo à frente 
para fazer aquela terrível e sobrenatural pedreira. 

De repente, o iaque soltou um grito e saiu de seu controle, saltando por 
ele e disparando em pânico até desaparecer pela encosta estreita em direção 
ao norte. Pedras chutadas por seus cascos voadores caíram sobre a beira da 
pedreira e se perderam no escuro sem nenhum som de fundo batendo; mas 
Carter ignorou os perigos daquele caminho escasso enquanto corria sem 
fôlego atrás do corcel voador. Logo os penhascos à esquerda retomaram seu 
curso, tornando o caminho mais uma vez uma viela estreita; e ainda assim o 
Viajante saltou atrás do iaque cujas pegadas largas falavam de seu vôo 
desesperado. 

Uma vez ele pensou ter ouvido os cascos do animal assustado e dobrou 
sua velocidade com esse incentivo. Ele estava cobrindo milhas, e pouco a 
pouco o caminho foi se alargando na frente até que ele soube que logo 
deveria emergir no frio e temido deserto ao norte. Os esqueléticos flancos 
cinzentos dos distantes picos intransponíveis eram novamente visíveis 
acima dos penhascos à direita , e à frente estavam as rochas e pedregulhos de 
um espaço aberto que era claramente uma amostra da planície escura e 
ilimitada. E mais uma vez aqueles cascos soaram em seus ouvidos, mais 
claros do que antes, mas desta vez dando terror em vez de encorajamento, 
porque ele percebeu que não eram os cascos assustados de seu iaque em 
fuga. Essas [377] batidas eram implacáveis e propositais, e estavam atrás 
dele. 

A perseguição de Carter ao iaque tornou-se agora uma fuga de uma 
coisa invisível, pois embora não ousasse olhar por cima do ombro, sentia 


que a presença atrás dele não podia ser nada saudável ou mencionável. Seu 
iaque deve tê-lo ouvido ou sentido primeiro, e ele não gostava de se 
perguntar se ele o seguira dos antros dos homens ou se arrastara para fora 
daquela pedreira escura. Enquanto isso, os penhascos foram deixados para 
trás, de modo que a noite que se aproximava caiu sobre um grande deserto 
de areia e rochas espectrais onde todos os caminhos se perderam. Ele não 
podia ver as pegadas de seu iaque, mas sempre atrás dele vinha aquele 
tropel detestável; misturava-se de vez em quando com o que ele imaginava 
serem agitações e zumbidos titânicos. Que ele estava perdendo terreno 
parecia infelizmente claro para ele, e ele sabia que estava 
irremediavelmente perdido naquele deserto quebrado e destruído de rochas 
sem sentido e areias inexploradas. Apenas aqueles picos remotos e 
intransponíveis à direita lhe davam algum senso de direção, e mesmo eles 
eram menos claros à medida que o crepúsculo cinza diminuía e a 
fosforescência doentia das nuvens tomava seu lugar. 

Então escuro e enevoado no norte escuro diante dele ele vislumbrou 


uma coisa terrível. Ele havia pensado por alguns momentos uma cadeia de 
montanhas negras, mas agora ele viu que era algo mais. A fosforescência 
das nuvens sombrias mostrava isso claramente, e até mesmo mostrava a 
silhueta de partes dela enquanto vapores baixos brilhavam atrás. Quão distante 
estava ele não sabia dizer, mas devia estar muito longe. Tinha milhares de 
pés de altura, estendendo-se em um grande arco côncavo dos picos 
cinzentos e intransponíveis até os espaços inimagináveis a oeste, e já havia 
sido um cume de imponentes colinas de ônix. Mas agora aquelas [379] 
colinas não eram mais colinas, pois alguma mão maior do que a do homem 
as havia tocado. Silenciosos, eles se agacharam no topo do mundo como 
lobos ou carniçais, coroados de nuvens e névoas e guardando os segredos 
do norte para sempre. Todos em um grande semicírculo eles se agacharam, 
aquelas montanhas parecidas com cães esculpidas em monstruosas estátuas 
de observação, e suas mãos direitas foram levantadas em ameaça contra a 
humanidade. 

Era apenas a luz bruxuleante das nuvens que fazia suas cabeças duplas 
mitradas parecerem se mover, mas quando Carter tropeçou viu surgir de suas 
voltas sombrias grandes formas cujos movimentos não eram ilusão. Aladas e 
zumbindo, essas formas cresciam a cada momento, e o viajante sabia que 
seu tropeço havia chegado ao fim. Não eram pássaros ou morcegos 
conhecidos em outros lugares da terra ou na terra dos sonhos, pois eram 
maiores que elefantes e tinham cabeças como as de um cavalo. Carter sabia 
que deviam ser os pássaros shantak [382] de rumores ruins, e não se 
perguntou mais que guardiões malignos e sentinelas sem nome faziam os 
homens evitarem o deserto de rocha boreal. E quando ele parou em 
resignação final, ele finalmente ousou olhar para trás; [383] onde de fato 


estava trotando o mercador atarracado de olhos oblíquos da lenda do mal, 
sorrindo montado em um iaque esguio e conduzindo uma horda nociva de 
shantaks maliciosos [384] a cujas asas ainda se agarravam a geada e o nitro 
dos poços inferiores. 

Apesar de estar preso por fabulosos e hipocéfalos pesadelos alados que 
se aglomeravam em grandes círculos profanos, Randolph Carter não perdeu 
a consciência. Altas e horríveis aquelas gárgulas titânicas se erguiam acima 
dele, enquanto o mercador de olhos puxados saltava de seu iaque e ficava 
sorrindo diante do cativo. Então o homem fez sinal para Carter montar um 
dos repugnantes shantaks, [385] ajudando-o a se levantar enquanto seu 
julgamento lutava com seu ódio. Foi um trabalho árduo para subir, pois o 
pássaro shantak [386] tem escamas em vez de penas, e essas escamas são 
muito escorregadias. Uma vez que ele estava sentado, o homem de olhos 
puxados pulou atrás dele, deixando o iaque esguio para ser levado para o 
norte em direção ao anel de montanhas esculpidas por um dos incríveis 
colossos de pássaros. 

Seguia-se então um redemoinho hediondo através do espaço gélido, 
infinitamente para cima e para leste, em direção aos esqueléticos flancos 
cinzentos daquelas montanhas intransponíveis além das quais se dizia que 
Leng estava. [387] Eles voaram muito acima das nuvens, até que por fim 
ficaram abaixo deles aqueles cumes lendários que o povo de Inganok [388] 
nunca viu, e que estão sempre em altos vórtices de névoa brilhante. Carter 
os viu muito claramente enquanto passavam abaixo, e viu em seus picos 
mais altos cavernas estranhas que o fizeram pensar naquelas em Ngranek; 
mas ele não questionou seu captor sobre essas coisas quando notou que 
tanto o homem quanto o shantak com cabeça de cavalo [389] pareciam 
estranhamente temerosos deles, correndo nervosos e demonstrando grande 
tensão até que foram deixados bem na retaguarda. 

O shantak [390] agora voou mais baixo, revelando sob o dossel de 
nuvens uma planície cinzenta e estéril onde a grandes distâncias brilhavam 
pequenos fogos fracos. A medida que desciam, surgiam de vez em quando 
cabanas solitárias de granito e aldeias de pedra sombrias cujas janelinhas 
brilhavam com uma luz pálida. E veio daquelas cabanas e aldeias um 
zumbido estridente de tubos e um chocalho nauseante de crotala que 
provaram imediatamente que o povo de Inganok [391] estava certo em seus 
rumores geográficos [392]. Pois os viajantes já ouviram esses sons antes e 
sabem que eles flutuam apenas naquele frio planalto do deserto que as 
pessoas saudáveis nunca visitam; aquele lugar assombrado de mal e 
mistério que é Leng. 

Ao redor das fracas fogueiras, formas escuras dançavam, e Carter estava 
curioso para saber que tipo de seres eles poderiam ser; pois nenhum povo 


saudável jamais esteve em Leng, e o lugar é conhecido apenas por suas 
fogueiras e cabanas de pedra vistas de longe. Muito lenta e 
desajeitadamente aquelas formas saltaram, e com uma torção e curvatura 
insanas não eram boas de se ver; de modo que Carter não se espantou com o 
mal monstruoso imputado a eles por uma vaga lenda, ou o medo em que 
toda a terra dos sonhos mantém seu abominável platô congelado. A medida 
que o shantak [393] voou mais baixo, a repulsa dos dançarinos foi tingida de 
uma certa familiaridade infernal; e o prisioneiro continuou forçando os 
olhos e vasculhando a memória em busca de pistas de onde já tinha visto 
tais criaturas antes. 

Saltavam como se tivessem cascos em vez de pés e pareciam usar uma 
espécie de peruca ou capacete com pequenos chifres. De outras roupas eles 
não tinham, mas a maioria deles era bastante peluda. Atrás, eles tinham 
caudas anãs e, quando olharam para cima, ele viu a largura excessiva de 
suas bocas. Então ele soube o que eles eram, e que eles não usavam perucas 
ou toucas, afinal. Pois o povo enigmático de Leng era de uma raça com os 
mercadores desconfortáveis das galeras negras que negociavam rubis em 
Dylath-Leen; aqueles mercadores não exatamente humanos que são 
escravos das monstruosas coisas lunares! Eram, de fato, os mesmos negros 
que mataram Carter em sua barulhenta galé há tanto tempo, e cujos amigos 
ele vira conduzidos em manadas pelos cais imundos daquela maldita cidade 
lunar, com os mais magros trabalhando e os mais gordos levados em 
engradados para outras necessidades de seus mestres polipos e amorfos. 
Agora ele viu de onde essas criaturas ambíguas vieram, e estremeceu com o 
pensamento de que Leng deveria ser conhecido por essas abominações sem 
forma da lua. 

Mas o shantak voou além das fogueiras, das cabanas de pedra e dos 
dançarinos menos que humanos, e voou sobre colinas estéreis de granito 
cinza e desertos sombrios de rocha, gelo e neve . O dia chegou, e a 
fosforescência das nuvens baixas deu lugar ao crepúsculo enevoado daquele 
mundo setentrional, e ainda o vil pássaro voava significativamente através 
do frio e do silêncio. As vezes, o homem de olhos puxados conversava com 
seu corcel em uma linguagem odiosa e gutural, e o shantak respondia com 
tons de riso que soavam como o arranhar de vidro fosco . Tudo isso 
enquanto a terra estava ficando mais alta, e finalmente chegaram a um 
planalto varrido pelo vento que parecia o próprio teto de um mundo 
destruído e sem inquilinos. Ali, sozinhos no silêncio, no crepúsculo e no 
frio, erguiam-se as pedras rústicas de um prédio baixo e sem janelas, ao 
redor do qual se erguia um círculo de monólitos toscos. Em todo esse 
arranjo não havia nada humano, e Carter deduziu, a partir de velhas 
histórias, que ele realmente havia chegado ao mais terrível e lendário de 
todos os lugares, o mosteiro remoto e pré-histórico onde mora 


desacompanhado o sumo sacerdote [397] para não ser descrito, que usa uma 
máscara de seda amarela sobre o rosto e reza para os Outros Deuses e seu 
caos rastejante Nyarlathotep. 

O pássaro repugnante agora pousou no chão, e o homem de olhos 
puxados pulou e ajudou seu cativo a descer. Do propósito de sua convulsão, 
Carter agora tinha muita certeza; pois claramente o mercador de olhos 
puxados era um agente dos poderes mais sombrios, ansioso para arrastar 
diante de seus mestres um mortal cuja presunção visava encontrar a 
desconhecida Kadath e fazer uma oração diante dos rostos dos Grandes em 
seu castelo de ônix. . Parecia provável que esse mercador tivesse causado 
sua captura anterior pelos escravos das coisas lunares em Dylath-Leen, e 
que agora pretendia fazer o que os gatos resgatadores haviam 
desconcertado; levando a vítima a algum encontro terrível com o 
monstruoso Nyarlathotep e contando com que ousadia a busca do 
desconhecido Kadath havia sido tentada. Leng e o deserto frio ao norte de 
Inganok [398] devem estar perto dos Outros Deuses, e ali as passagens para 
Kadath são bem guardadas. 

O homem de olhos puxados era pequeno, mas o grande pássaro 
hipocéfalo estava lá para ver que ele era obedecido; então Carter seguiu 
para onde ele levou, e passou pelo círculo de rochas eretas e pela porta 
baixa em arco daquele mosteiro de pedra sem janelas. Não havia luzes lá 
dentro, mas o malvado mercador acendeu uma pequena lâmpada de barro 
com baixos-relevos mórbidos e cutucou seu prisioneiro através de labirintos 
de corredores estreitos e sinuosos. Nas paredes dos corredores foram 
pintadas cenas assustadoras mais antigas que a história, e em um estilo 
desconhecido para os arqueólogos da terra. Depois de incontáveis eras, seus 
pigmentos ainda eram brilhantes, pois o frio e a secura do hediondo Leng 
mantêm vivas muitas coisas primitivas. Carter os viu fugazmente sob os 
raios daquela lâmpada fraca e em movimento, e estremeceu com a história 
que contaram. 

Através desses afrescos arcaicos os anais de Leng espreitavam; e os 


quase-humanos com chifres, cascos e bocas largas dançavam maldosamente 
em meio a cidades esquecidas. Havia cenas de guerras antigas, em que os 
quase humanos de Leng lutavam com as aranhas roxas inchadas dos vales 
vizinhos; e havia também cenas da chegada das galeras negras da lua, e da 
submissão do povo de Leng às blasfêmias poliposas e amorfas que 
saltitavam e se arrastavam e escapavam delas. Aquelas blasfêmias 
escorregadias, branco-acinzentadas, que eles adoravam como deuses, nunca 
se queixavam quando dezenas de seus melhores e mais gordos machos eram 
levados nas galeras negras. As monstruosas bestas lunares acamparam em 
uma ilha recortada no mar, e Carter podia dizer pelos afrescos que aquilo 
não era outro senão a única rocha sem nome que ele vira quando navegava 


para Inganok ; [400] aquela rocha cinzenta amaldiçoada que os marinheiros 
[401] de Inganok evitam, e da qual uivos vis ressoam durante toda a noite. 

E nesses afrescos foi mostrado o grande porto marítimo e capital dos 
quase-humanos; altivo e pilastrado entre as falésias e os cais de basalto, e 
maravilhoso com altos leques e reentrâncias esculpidas. Grandes jardins e 
ruas com colunas levavam dos penhascos e de cada um dos seis portões 
coroados de esfinge a uma vasta praça central, e nessa praça havia um par 
de leões alados colossais guardando o topo de uma escada subterrânea. 
Repetidamente eram mostrados aqueles enormes leões alados, seus 
poderosos flancos de diorito [402] brilhando no crepúsculo cinzento do dia e 
na fosforescência nebulosa da noite. E quando Carter passou por suas fotos 
frequentes e repetidas, finalmente lhe ocorreu o que realmente eram, e que 
cidade era aquela que os quase-humanos governaram tão antigamente antes 
da chegada das galeras negras. Não poderia haver engano, pois as lendas da 
terra dos sonhos são generosas e abundantes. Indubitavelmente, aquela 
cidade primordial não era menos um lugar do que o célebre Sarkomand, 
cujas ruínas haviam branqueado por um milhão de anos antes que o 
primeiro verdadeiro humano visse a luz, e cujos leões titânicos gêmeos 
guardam eternamente os degraus que levam da terra dos sonhos ao Grande 
Abismo. [403] 

Outras vistas mostravam os esqueléticos picos cinzentos que separavam 
Leng de Inganok, [404] e os monstruosos pássaros shantak [405] que 
constroem ninhos nas saliências a meio caminho. E eles mostraram da 
mesma forma as curiosas cavernas perto dos pináculos mais altos, e como 
mesmo os mais ousados dos shantaks [406] voam gritando para longe deles. 
Carter tinha visto aquelas cavernas quando passou por elas e notou sua 
semelhança com as cavernas de Ngranek. Agora ele sabia que a semelhança 
era mais do que casual, pois nessas fotos eram mostrados seus temíveis 
habitantes; e aquelas asas de morcego, chifres curvos, caudas farpadas, 
patas preênsil, [407] e corpos de borracha não lhe eram estranhos. Ele já 
havia conhecido aquelas criaturas silenciosas, esvoaçantes, [408] e agarradas; 
aqueles guardiões irracionais do Grande Abismo que até os Grandes temem, 
e que não possuem Nyarlathotep, mas Nodens como seu senhor. Pois eles 
eram os temidos esquálidos, que nunca riem ou sorriem porque não têm 
rosto, e que caem sem parar na escuridão entre o Vale de Pnath e as 
passagens para o mundo exterior. 

O mercador de olhos oblíquos havia agora empurrado Carter para um 
grande espaço abobadado cujas paredes eram esculpidas em baixos-relevos 
chocantes e cujo centro continha um buraco circular aberto cercado por seis 
altares de pedra malignamente manchados em um anel. Não havia luz nesta 
vasta e fedorenta cripta, e a pequena lâmpada do sinistro mercador brilhava 


tão fracamente que pouco a pouco se conseguia captar os detalhes. Na 
extremidade mais distante havia um alto estrado de pedra alcançado por 
cinco degraus; e ali, sobre um trono dourado, sentava-se uma figura 
volumosa vestida de seda amarela estampada em vermelho e com uma 
máscara de seda amarela sobre o rosto. A este ser o homem de olhos 
puxados fez alguns sinais com as mãos, e o espreitador no escuro respondeu 
levantando uma flauta repugnantemente esculpida de marfim em patas 
cobertas de seda e soprando certos sons repugnantes por baixo de sua 
máscara amarela e flutuante. Esse colóquio durou algum tempo, e para 
Carter havia algo repugnantemente familiar no som daquela flauta e no 
fedor do lugar malcheiroso. Isso o fez pensar em uma assustadora cidade 
iluminada em vermelho e na revoltante procissão que uma vez a atravessou; 
disso, e de uma terrível escalada através do campo lunar além, antes da 
corrida salvadora dos gatos amigáveis da terra. Ele sabia que a criatura no 
estrado era, sem dúvida, o sumo sacerdote a não ser descrito, sobre o qual a 
lenda sussurra possibilidades tão diabólicas e anormais, mas ele temia 
pensar exatamente no que esse abominado sumo sacerdote poderia ser. 

Então a seda estampada escorregou um pouco de uma das patas branco- 
acinzentadas, e Carter soube o que era o sumo sacerdote barulhento. E nesse 
segundo medo terrível o levou a algo que sua razão nunca ousaria tentar, 
pois em toda a sua consciência abalada só havia espaço para uma vontade 
frenética de escapar do que estava agachado naquele trono dourado. Ele 
sabia que labirintos de pedra sem esperança se estendiam entre ele e o frio 
planalto lá fora, e que mesmo naquele planalto o nocivo shantak [410] ainda 
esperava; no entanto, apesar de tudo isso, havia em sua mente apenas a 
necessidade instantânea de se afastar daquela monstruosidade contorcida de 
manto de seda. 

O homem de olhos puxados havia colocado sua curiosa lâmpada sobre 
uma das pedras do altar altas e malfeitamente manchadas ao lado do poço, e 
avançou um pouco para falar com o sumo sacerdote com as mãos. Carter, 
até então totalmente passivo, agora deu um empurrão terrível naquele 
homem com toda a força selvagem do medo, de modo que a vítima caiu 
imediatamente naquele poço escancarado que os rumores sustentam para 
chegar às infernais Abóbadas de Zin, onde gugs caçam fantasmas . | no 
escuro. Quase no mesmo segundo ele pegou a lâmpada do altar e disparou 
para os labirintos com afrescos, correndo de um lado para o outro conforme 
o acaso determinava e tentando não pensar no sopro furtivo de patas 
disformes nas pedras atrás dele, ou no silêncio contorções e rastejamentos 
que devem estar acontecendo lá atrás em corredores sem luz. 


Depois de alguns momentos, ele se arrependeu de sua pressa irrefletida 
e desejou ter tentado seguir para trás os afrescos pelos quais havia passado 


ao entrar. menos ele tinha feito a tentativa. Aqueles que ele via agora eram 
ainda mais horríveis do que aqueles que ele tinha visto então, e ele sabia 
que não estava nos corredores que levavam para fora. Com o tempo, teve 
certeza de que não estava sendo seguido e diminuiu um pouco o passo; mas 
mal respirou aliviado quando um novo perigo o assolou. Sua lâmpada 
estava diminuindo, e ele logo estaria na escuridão, sem meios de visão ou 
orientação. 

Quando a luz acabou, ele tateou lentamente no escuro e rezou aos 
Grandes por toda a ajuda que pudessem pagar. As vezes sentia o chão de 
pedra subindo ou descendo, e uma vez tropeçava em um degrau para o qual 
parecia não haver razão. Quanto mais avançava, mais abafado parecia, e 
quando conseguia sentir um entroncamento ou a boca de uma passagem 
lateral, sempre escolhia o caminho que descia menos. Ele acreditava, 
porém, que seu curso geral havia caído; e o cheiro de abóbada e as 
incrustações nas paredes e no chão gordurosos o avisaram de que ele estava 
cavando fundo no planalto insalubre de Leng. Mas não houve nenhum aviso 
do que finalmente aconteceu; apenas a coisa em si com seu terror, choque e 
caos de tirar o fôlego . Num momento ele tateava lentamente o chão 
escorregadio de um lugar quase plano, e no momento seguinte ele descia 
vertiginosamente no escuro através de uma toca que devia estar quase na 
vertical. 

Da duração daquele deslizamento hediondo ele nunca poderia ter 
certeza, mas parecia levar horas de náusea delirante e frenesi extático. Então 
ele percebeu que estava parado, com as nuvens fosforescentes de uma noite 
do norte brilhando doentiamente acima dele. Ao redor havia paredes em 
ruínas e colunas quebradas, e o pavimento em que ele estava era perfurado 
por grama esparsa e rasgado em pedaços por arbustos e raízes frequentes. 
Atrás dele, um penhasco de basalto se erguia em topless e perpendicular; 
seu lado escuro esculpido em cenas repulsivas e perfurado por uma entrada 
em arco e esculpida para a escuridão interior de onde ele havia saído. A 
frente estendiam-se fileiras duplas de pilares, e os fragmentos e pedestais de 
pilares, que falavam de uma rua larga e antiga; e pelas urnas e bacias ao 
longo do caminho ele sabia que tinha sido uma grande rua de jardins. Ao 
longe, em sua extremidade, os pilares se estendiam para marcar uma vasta 
praça redonda, e naquele círculo aberto assomavam gigantescas sob as 
lúgubres nuvens noturnas um par de coisas monstruosas. Eram enormes 
leões alados de diorito [415], com escuridão e sombra entre eles. A mais de 
seis metros eles ergueram suas cabeças grotescas e ininterruptas, e rosnaram 
zombeteiros para as ruínas ao redor deles. E Carter sabia muito bem o que 
deviam ser, pois a lenda fala de apenas um desses dois. Eles eram os 


guardiões imutáveis do Grande Abismo, [416] e essas ruínas escuras eram na 
verdade Sarkomand primordial. 

O primeiro ato de Carter foi fechar e barricar o arco no penhasco com 
blocos caídos e detritos estranhos que estavam ao redor. Ele não desejava 
nenhum seguidor do odioso mosteiro de Leng, pois ao longo do caminho 
haveria muitos outros perigos à espreita. De como ir de Sarkomand às 
partes povoadas da terra dos sonhos, ele não sabia nada; nem poderia 
ganhar muito descendo às grutas dos carniçais, pois sabia que eles não eram 
mais bem informados do que ele. Os três carniçais que o ajudaram a 
atravessar a cidade dos gugs até o mundo exterior não sabiam como chegar 
a Sarkomand em sua jornada de volta, mas planejaram perguntar a velhos 
comerciantes em Dylath-Leen. Ele não gostava de pensar em ir novamente 
para o mundo subterrâneo dos gugs e arriscar mais uma vez aquela torre 
infernal de Koth com seus degraus ciclópicos que conduzem ao bosque 
encantado, mas ele sentiu que poderia ter que tentar esse caminho se tudo 
mais falhasse. Sobre o planalto de Leng, passando pelo monastério solitário, 
ele não ousava ir sem ajuda; pois os emissários do sumo sacerdote devem 
ser muitos, enquanto no final da jornada haveria sem dúvida os shantaks 
[417] e talvez outras coisas com que lidar. Se conseguisse um barco, poderia 
navegar de volta para Inganok [418] passando pela rocha recortada e 
hedionda no mar, pois os afrescos primitivos no labirinto do mosteiro 
mostraram que esse lugar assustador não fica longe dos cais de basalto de 
Sarkomand. Mas encontrar um barco nesta cidade deserta de eras não era 
algo provável, e não parecia provável que ele pudesse fazer um. 

Tais eram os pensamentos de Randolph Carter quando uma nova 
impressão começou a bater em sua mente. Tudo isso enquanto se estendia 
diante dele a grande largura cadavérica da lendária Sarkomand com seus 
pilares negros quebrados e portões em ruínas coroados de esfinges e pedras 
titânicas e monstruosos leões alados contra o brilho doentio daquelas 
nuvens noturnas luminosas. Agora ele viu à frente e à direita um brilho que 
nenhuma nuvem poderia explicar, e sabia que não estava sozinho no 
silêncio daquela cidade morta. O brilho subia e descia intermitentemente, 
piscando com um tom esverdeado que não tranquilizou o observador. E 
quando ele se aproximou, descendo a rua cheia de lixo e através de algumas 
aberturas estreitas entre os muros caídos, percebeu que era uma fogueira 
perto do cais com muitas formas vagas agrupadas sombriamente ao redor, 
[419] e um odor letal pairando pesadamente sobre tudo. Mais além, havia a 
oleosidade da água do porto com um grande navio ancorado, e Carter parou 
completamente aterrorizado quando viu que o navio era de fato uma das 
temidas galeras negras da lua. 


Então, quando ele estava prestes a se afastar daquela chama detestável, 
ele viu uma agitação entre as vagas formas escuras e ouviu um som peculiar 
e inconfundível. Era o pio assustado de um ghoul, e em um momento se 
transformou em um verdadeiro coro de angústia. Seguro como estava na 
sombra de ruínas monstruosas, Carter permitiu que sua curiosidade 
vencesse seu medo e se arrastou novamente em vez de recuar. Certa vez, ao 
atravessar uma rua aberta, ele se contorceu como um verme de bruços, e em 
outro lugar teve de se levantar para não fazer barulho entre montes de 
mármore caídos. Mas sempre conseguiu evitar ser descoberto, de modo que 
em pouco tempo encontrou um local atrás de um pilar titânico de onde [420] 
podia assistir a toda a cena de ação iluminada em verde. Ali, [421] ao redor 
de uma horrenda fogueira alimentada pelos detestáveis caules de fungos 
lunares, acocorava-se um círculo fedorento de feras lunares [422] parecidas com 
sapos e seus escravos [423] quase humanos . Alguns desses escravos estavam 
aquecendo curiosas lanças de ferro nas chamas saltitantes e, a intervalos, 
aplicando suas pontas incandescentes em três prisioneiros firmemente 
amarrados que se contorciam diante dos líderes do grupo. Pelos 
movimentos de seus tentáculos, Carter podia ver que as bestas lunares de 
focinho rombudo estavam apreciando imensamente o espetáculo, e grande 
foi seu horror quando ele de repente reconheceu o miado frenético e soube 
que os ghouls torturados não eram outro senão o trio fiel que o havia 
guiado. em segurança do abismo [424] e, depois disso, partiu da floresta 
encantada para encontrar Sarkomand e o portão para suas profundezas 
nativas. 

O número de feras malcheirosas ao redor daquele fogo esverdeado era 
muito grande, e Carter viu que não podia fazer nada agora para salvar seus 
antigos aliados. De como os ghouls foram capturados, ele não conseguia 
adivinhar; mas imaginou que as blasfêmias semelhantes a sapos cinzentos 
os ouviram perguntar em Dylath-Leen sobre o caminho para Sarkomand e não 
desejaram que eles se aproximassem tão de perto do odioso platô de Leng e 
do sumo sacerdote para não ser descrito. Por um momento ele ponderou 
sobre o que deveria fazer, e lembrou como estava perto do portão do reino 
negro dos ghouls. Claramente era mais sensato rastejar para o leste até a 
praça dos leões gêmeos e descer imediatamente para o golfo, onde 
certamente não encontraria horrores piores do que os de cima, e onde logo 
encontraria carniçais ansiosos para resgatar seus irmãos e talvez exterminar. 
as bestas lunares da galera negra. Ocorreu-lhe que o portal, como outros 
portões para o abismo, poderia ser guardado por bandos de esquálidos; mas 
ele não temia essas criaturas sem rosto agora. Ele tinha aprendido que eles 
estão vinculados por tratados solenes com os ghouls, e o ghoul que era 
Pickman o ensinou a gaguejar uma senha que eles entendiam. 


Então Carter começou outro rastejamento silencioso pelas ruínas, 
avançando lentamente em direção à grande praça central e aos leões alados. 
Era um trabalho delicado, mas as bestas lunares estavam agradavelmente 
ocupadas e não ouviram os leves ruídos que ele fez duas vezes por acaso 
entre as pedras espalhadas. Por fim, chegou ao espaço aberto e abriu 
caminho entre as árvores raquíticas e as sarças que ali haviam crescido. Os 
leões gigantescos assomavam terríveis acima dele no brilho doentio das 
nuvens fosforescentes da noite, mas ele persistiu virilmente em direção a 
eles e logo rastejou até seus rostos, sabendo que era daquele lado que ele 
encontraria a poderosa escuridão que eles guardam. A três metros de 
distância, agachavam-se as feras de diorito de rosto zombeteiro, [427] 
meditando em pedestais ciclópicos [428] cujos lados eram esculpidos em [429] 
temíveis baixos-relevos. Entre eles havia um pátio de azulejos com um 
espaço central que outrora fora cercado por balaústres de ônix. A meio 
caminho desse espaço abriu-se um poço negro, e Carter logo viu que havia 
de fato alcançado o imenso abismo cujos degraus de pedra encrostados e 
mofados desciam para as criptas do pesadelo. 

Terrível é a lembrança daquela descida escura, [431] em que as horas se 
esgotavam enquanto Carter serpenteava cegamente por uma espiral 
insondável de escadas íngremes e escorregadias. Tão desgastados e estreitos 
eram os degraus, e tão gordurosos com o lodo da terra interior, que o 
alpinista nunca sabia quando esperar uma queda sem fôlego e arremessado 
para os poços finais; e ele também não tinha certeza de quando ou como os 
guardiões noturnos se lançariam de repente sobre ele, se é que havia algum 
estacionado naquela passagem primitiva. Tudo em volta dele era um odor 
sufocante de golfos inferiores, e ele sentiu que o ar dessas profundezas 
sufocantes não era feito para a humanidade. Com o tempo, tornou-se muito 
entorpecido e sonolento, movendo-se mais por impulso automático do que 
por vontade racional; nem ele percebeu [432] qualquer mudança quando ele 
parou de se mover completamente quando algo silenciosamente o agarrou 
por trás. Ele estava voando muito rapidamente pelo ar antes que uma 
cócega malévola lhe dissesse que os noctívagos borrachosos haviam 
cumprido seu dever. 

Despertado para o fato de que estava no frio e úmido grupo dos 
esvoaçantes sem rosto, Carter lembrou-se da senha dos ghouls e a gaguejou 
o mais alto que pôde em meio ao vento e ao caos da fuga. Embora se diga 
que os esquálidos são, o efeito foi instantâneo; pois todas as cócegas 
pararam de uma vez, e as criaturas se apressaram em mudar seu cativo para 
uma posição mais confortável. Assim encorajado, [433] Carter aventurou 
algumas explicações; contando sobre a captura e tortura de três carniçais 
pelas bestas lunares, e sobre a necessidade de montar um grupo para 


resgatá-los. Os esquálidos, embora inarticulados, pareciam entender o que 
foi dito; e mostrou maior pressa e propósito em sua fuga. De repente, a 
densa escuridão deu lugar ao crepúsculo cinzento da terra interior, e abriu- 
se à frente uma daquelas planícies estéreis nas quais os carniçais adoram se 
agachar e roer. Lápides espalhadas e fragmentos ósseos falavam dos 
habitantes daquele lugar; e quando Carter deu um gemido alto de intimação 
urgente, vinte tocas esvaziaram seus inquilinos coriáceos e caninos. Os 
esquálidos agora voaram baixo e colocaram o passageiro em pé, depois se 
retiraram um pouco e formaram um semicírculo curvado no chão enquanto 
os ghouls cumprimentavam o recém-chegado. 

Carter gaguejou sua mensagem rápida e explicitamente para a grotesca 
companhia, e quatro deles partiram imediatamente por diferentes tocas para 
espalhar a notícia para outros e reunir as tropas que pudessem estar 
disponíveis para o resgate. Após uma longa espera, um carniçal de alguma 
importância apareceu e fez sinais significativos para os esquálidos, fazendo 
com que dois deles voassem para a escuridão. A partir de então, houve 
acessos constantes ao bando encurvado de esqueléticos noturnos na 
planície, até que finalmente o solo viscoso ficou bastante preto com eles. 
Enquanto isso, novos carniçais rastejavam para fora das tocas, um por um, 
todos gaguejando excitados e formando uma rudimentar ordem de batalha 
não muito longe dos esquálidos amontoados. Com o tempo, apareceu aquele 
ghoul orgulhoso e influente que já foi o artista Richard Pickman de Boston, 
e para ele Carter gaguejou um relato muito completo do que havia ocorrido. 
O antigo Pickman, surpreendido [434] por voltar a cumprimentar o seu antigo 
amigo, pareceu muito impressionado e teve uma conferência com outros 
chefes um pouco afastados da multidão crescente. 

Finalmente, depois de examinar as fileiras com cuidado, os chefes 
reunidos todos miaram em uníssono e começaram a gaguejar ordens para a 
multidão de ghouls e esquálidos. Um grande destacamento de voadores com 
chifres desapareceu imediatamente, enquanto o resto se agrupou dois a dois 
de joelhos com as patas dianteiras estendidas, esperando a aproximação dos 
carniçais um a um . À medida que cada ghoul alcançava o par de esquálidos 
para o qual foi designado, ele era levado e levado para a escuridão; até que 
finalmente toda a multidão desapareceu, exceto Carter, Pickman e os outros 
chefes, e alguns pares de noctívagos. Pickman explicou que os esquálidos 
são a guarda avançada e os corcéis de batalha dos carniçais, e que o exército 
estava partindo para Sarkomand para lidar com as bestas lunares. Então 
Carter e os chefes macabros se aproximaram dos carregadores que 
esperavam e foram pegos pelas patas úmidas e escorregadias. Mais um 
momento e tudo rodopiava no vento e na escuridão; infinitamente para 


cima, para cima, até o portão dos leões alados e as ruínas espectrais do 
primitivo Sarkomand. 

Quando, após um grande intervalo, Carter viu novamente a luz doentia 
do céu noturno de Sarkomand, foi para contemplar a grande praça central 
fervilhando de ghouls militantes e fantasmas noturnos. O dia, ele tinha 
certeza, devia estar quase chegando; mas tão forte era o exército que 
nenhuma surpresa do inimigo seria necessária. O clarão esverdeado perto 
do cais ainda brilhava fracamente, embora a ausência de pios macabros 
mostrasse que a tortura dos prisioneiros havia acabado de vez. 
Direcionando suavemente para seus corcéis, [436] e para o bando de 
esqueléticos sem cavaleiros à frente, os carniçais logo se ergueram em 
grandes colunas zunindo e varreram as ruínas sombrias em direção à chama 
maligna. Carter estava agora ao lado de Pickman na primeira fila de ghouls, 
e viu quando eles se aproximaram do acampamento barulhento que as 
bestas lunares estavam totalmente despreparadas. Os três prisioneiros 
jaziam amarrados e inertes ao lado do fogo, enquanto seus captores, 
semelhantes a sapos, perambulavam sonolentos sem uma ordem certa. Os 
escravos quase humanos estavam adormecidos, até mesmo as sentinelas se 
esquivando de um dever que neste reino deve ter lhes parecido meramente 
superficial. 

A investida final dos esquálidos e ghouls montados foi muito repentina, 
cada uma das blasfêmias acinzentadas parecidas com sapos e seus escravos 
quase humanos sendo capturados por um grupo de esquálidos antes que um 
som fosse feito. As bestas lunares, é claro, não tinham voz; e até mesmo os 
escravos tiveram pouca chance de gritar antes que as patas de borracha os 
sufocassem em silêncio. Horríveis eram as contorções daquelas grandes 
anormalidades gelatinosas enquanto as sardônicas esquálidas as agarravam, 
mas nada adiantou contra a força daquelas garras pretas preênseis. Quando 
uma besta lunar se contorcia com muita violência, um esquelético noturno 
agarrava e puxava seus trêmulos tentáculos rosados; que parecia doer tanto 
que a vítima parava de lutar. Carter esperava ver muita matança, mas 
descobriu que os ghouls eram muito mais sutis em seus planos. Eles 
gaguejaram certas ordens simples para os esquálidos que mantinham os 
cativos, [439] confiando o resto ao instinto; e logo as infelizes criaturas 
foram levadas [440] silenciosamente para o Grande Abismo, para serem 
distribuídas imparcialmente entre os bholes, [441] gugs, ghasts, [442] e outros 
habitantes da escuridão cujos modos de alimentação não são indolores para 
seus escolhidos. vítimas. Enquanto isso, os três carniçais amarrados foram 
libertados e consolados por seus parentes conquistadores, enquanto vários 
grupos vasculhavam a vizinhança em busca de possíveis bestas lunares 
remanescentes e embarcaram na malfadada galera preta no cais para se 


certificar de que nada havia escapado da derrota geral. Com certeza, a 
captura tinha sido completa; [443] pois nenhum sinal de vida futura os 
vencedores puderam detectar. Carter, ansioso por preservar um meio de 
acesso ao resto da terra dos sonhos, insistiu para que não afundassem a 
galera ancorada; e este pedido foi concedido livremente por gratidão por 
seu ato de relatar a situação do trio capturado. No navio foram encontrados 
alguns objetos e decorações muito curiosos, alguns dos quais Carter lançou 
imediatamente ao mar. 

Ghouls e night-gaunts agora se formavam em grupos separados, os 
primeiros questionando seus companheiros resgatados sobre 
acontecimentos passados. Parecia que os três seguiram as instruções de 
Carter e seguiram da floresta encantada para Dylath-Leen por meio de Nir e 
os Skai, roubando roupas humanas em uma casa de fazenda solitária e 
galopando o mais perto possível da maneira de andar de um homem. Nas 
tavernas de Dylath-Leen, seus modos e rostos grotescos suscitaram muitos 
comentários; mas eles insistiram em perguntar o caminho para Sarkomand 
até que finalmente um velho viajante foi capaz de dizer-lhes. Então eles 
souberam que apenas um navio para Lelag-Leng serviria ao seu propósito e 
se prepararam para esperar pacientemente por tal navio. 

Mas os espiões malvados sem dúvida relataram muito; pois logo uma 
galera negra aportou, e os mercadores de rubis de boca larga convidaram os 
ghouls para beber com eles em uma taverna. O vinho era produzido a partir 
de uma daquelas garrafas sinistras grotescamente esculpidas em um único 
rubi, e depois disso os ghouls se viram prisioneiros na cozinha preta como 
Carter se viu uma vez. Desta vez, porém, os remadores invisíveis não 
dirigiram [444] para a lua, mas para o antigo Sarkomand; evidentemente 
empenhados em levar seus cativos diante do sumo sacerdote, para não ser 
descrito. Eles haviam tocado a rocha irregular no mar do norte que os 
marinheiros de Inganok [445] evitam, e os ghouls ali viram pela primeira vez 
os verdadeiros [446] mestres do navio; adoecendo apesar de sua própria 
insensibilidade por tais extremos de disformidade maligna e odor terrível. 
Ali também foram testemunhados os passatempos inomináveis da guarnição 
residente semelhante a um sapo — passatempos que dão origem aos uivos 
noturnos que os homens temem. Depois disso veio o desembarque no 
arruinado Sarkomand e o início das torturas, cuja continuação o presente 
resgate havia impedido. 

Os planos futuros foram discutidos em seguida, os três carniçais 
resgatados sugerindo um ataque à rocha irregular e o extermínio da 
guarnição semelhante a um sapo [448] lá. A isso, porém, os esquálidos se 
opuseram; já que a perspectiva de voar sobre a água não os agradou. A 
maioria dos carniçais favoreceu o desenho, mas não sabia como segui-lo 
sem a ajuda dos esquálidos alados. Então Carter, vendo que eles não 


podiam navegar na galera ancorada, ofereceu-se para ensinar-lhes o uso dos 
grandes bancos de remos; a qual proposta eles concordaram com 
entusiasmo. O dia cinzento havia chegado e, sob aquele céu de chumbo do 
norte, um destacamento escolhido de ghouls entrou no navio barulhento e 
tomou seus assentos nos bancos dos remadores. Carter os achou bastante 
aptos a aprender, e antes da noite havia arriscado várias viagens 
experimentais ao redor do porto. Só três dias depois, porém, ele considerou 
seguro tentar a viagem da conquista. Então, os remadores treinados e os 
noctívagos alojados em segurança no castelo de proa, o grupo finalmente 
zarpou; Pickman e os outros chefes se reunindo no convés e discutindo 
modos de abordagem e procedimento. 

Na primeira noite, os uivos da rocha foram ouvidos. Tal era o seu 
timbre que toda a tripulação da galera estremeceu visivelmente; mas acima 
de tudo tremeram os três carniçais resgatados que sabiam exatamente o que 
aqueles uivos significavam. Não era melhor tentar um ataque à noite, então 
o navio ficou sob as nuvens fosforescentes para esperar o amanhecer de um 
dia acinzentado. Quando a luz era ampla e os uivos paravam, os remadores 
retomaram seus golpes, e a galera se aproximou cada vez mais daquela 
rocha pontiaguda cujos pináculos de granito arranhavam fantasticamente o 
céu opaco. Os lados da rocha eram muito íngremes; mas em saliências aqui 
e ali podiam ser vistas as paredes salientes de estranhas habitações sem 
janelas, e as grades baixas que guardavam estradas altas. [449] Nenhum 
navio de homens jamais chegara tão perto do lugar, ou pelo menos nunca 
chegara tão perto e partira novamente; mas Carter e os ghouls não tinham 
medo e continuaram inflexíveis, contornando a face leste da rocha e 
procurando os cais que o trio resgatado descreveu como estando no lado 
sul, dentro de um porto formado por promontórios íngremes. 

Os promontórios eram prolongamentos da própria ilha e estavam tão 
próximos que apenas um navio de cada vez podia passar entre eles. Parecia 
não haver observadores do lado de fora, de modo que a galera foi conduzida 
com ousadia através do estreito em forma de calha até o porto fétido 
estagnado [450] além. Aqui, porém, tudo era alvoroço e atividade; com 
vários navios ancorados ao longo de um cais de pedra proibitivo, e dezenas 
de escravos quase humanos e bestas lunares à beira-mar manejando caixotes 
e caixas ou dirigindo horrores inomináveis e fabulosos atrelados a 
caminhões pesados. Havia uma pequena cidade de pedra escavada no 
penhasco vertical acima do cais, com o início de uma estrada sinuosa que 
espiralava para fora da vista em direção às bordas mais altas da rocha. 
Sobre o que havia dentro daquele prodigioso pico de granito ninguém 
poderia dizer, mas as coisas que se viam do lado de fora não eram nada 
animadoras. 


À vista da galera que se aproximava, a multidão no cais mostrou muita 
ansiedade; aqueles com olhos olhando fixamente, e aqueles sem olhos 
contorcendo seus tentáculos cor-de-rosa com expectativa. Eles não 
perceberam, é claro, que o navio negro havia mudado de mãos; pois os 
carniçais se parecem muito com os quase humanos com chifres e cascos, e 
os esquálidos estavam todos fora de vista lá embaixo. A essa altura, os 
líderes haviam formado um plano completo; que era soltar os esquálidos tão 
logo o cais fosse tocado, e então navegar diretamente para longe, deixando 
as coisas inteiramente para os instintos daquelas criaturas quase estúpidas . 
Isolados na rocha, os voadores com chifres primeiro apoderavam-se de 
todas as coisas vivas que ali encontrassem e, depois, completamente 
impotentes para pensar exceto em termos do instinto de retorno, 
esqueceriam seu medo de água e voariam rapidamente de volta para o abismo; 
levando suas presas ruidosas para destinos apropriados no escuro, dos quais 
não muito emergiria vivo. 

O carniçal que era Pickman desceu e deu instruções simples aos 
esquálidos, enquanto o navio se aproximava muito do cais sinistro e 
malcheiroso. Pouco depois, um novo alvoroço surgiu à beira-mar, e Carter 
viu que os movimentos da galera começaram a despertar suspeitas. 
Evidentemente, o timoneiro não estava indo para o cais certo, e 
provavelmente os observadores notaram a diferença entre os horríveis 
ghouls e os escravos quase humanos cujos lugares eles estavam tomando. 
Algum alarme silencioso deve ter sido dado, pois quase imediatamente uma 
horda de bestas lunares mefíticas começou a sair das pequenas portas pretas 
das casas sem janelas e descer a estrada sinuosa à direita. Uma chuva de 
dardos curiosos atingiu a galera quando a proa atingiu o cais, derrubando 
dois carniçais e ferindo levemente outro; mas nesse ponto todas as 
escotilhas foram abertas para emitir uma nuvem negra de esqueléticos 
zumbidos que fervilhavam sobre a cidade como um bando de morcegos 
chifrudos e ciclópicos. 

As bestas lunares gelatinosas tinham conseguido um grande poste e 
estavam tentando empurrar o navio invasor, mas quando os esquálidos os 
atingiram, eles não pensaram mais em tais coisas. Foi um espetáculo 
terrível ver aqueles cócegas sem rosto e borrachudos em seu passatempo, e 
tremendamente impressionante ver a densa nuvem deles se espalhando pela 
cidade e subindo a estrada sinuosa até os limites acima. As vezes, um grupo 
de esvoaçantes negros soltava um prisioneiro parecido com um sapo do alto 
por engano, e a maneira pela qual a vítima explodia era altamente ofensiva 
à visão e ao olfato. Quando o último dos esqueléticos deixou a galera, os 
líderes macabros balbuciaram uma ordem de retirada, e os remadores 
saíram silenciosamente do porto entre os promontórios cinzentos, enquanto 
a cidade ainda era um caos de batalha e conquista. 


O carniçal Pickman permitiu várias horas para que os esquálidos 
tomassem uma decisão rudimentar e superassem o medo de voar sobre o 
mar, e manteve a galera parada a cerca de um quilômetro e meio da rocha 
irregular enquanto ele esperava [455] e curava as feridas de os homens 
feridos. A noite caiu, e o crepúsculo cinzento deu lugar à fosforescência 
doentia das nuvens baixas, e o tempo todo os líderes observavam os altos 
picos daquela rocha amaldiçoada em busca de sinais da fuga dos esquálidos. 
Perto da manhã, um ponto preto foi visto pairando timidamente sobre o 
pináculo mais alto, e logo depois o ponto tornou-se um enxame. Pouco 
antes do raiar do dia, o enxame pareceu se dispersar e, em um quarto de 
hora, havia desaparecido totalmente na distância em direção ao nordeste. 
Uma ou duas vezes algo pareceu cair do enxame cada vez mais ralo no mar; 
mas Carter não se preocupou, pois sabia por observação que as feras lunares 
parecidas com sapos não podem nadar. Por fim, quando os carniçais ficaram 
convencidos de que todos os esquálidos haviam partido para Sarkomand e O 
Grande Abismo com seus fardos condenados, a galera voltou ao porto entre 
os promontórios cinzentos; e toda a horrenda companhia desembarcou e 
perambulou curiosamente sobre a rocha desnudada com suas torres e ninhos 
e fortalezas esculpidas na pedra sólida. 

Assustadores eram os segredos descobertos naquelas criptas malignas e 
sem janelas; pois os restos de passatempos inacabados eram muitos, e em 
vários estágios de afastamento de seu estado primitivo. Carter tirou do 
caminho certas coisas que estavam de certa forma vivas e fugiu 
precipitadamente de algumas outras coisas sobre as quais ele não podia ser 
muito positivo. As casas fedorentas eram mobiliadas principalmente com 
bancos e bancos grotescos esculpidos em árvores lunares, e eram pintadas 
por dentro com desenhos anônimos e frenéticos. Incontáveis armas, 
implementos e ornamentos estavam espalhados; [458] incluindo alguns 
grandes ídolos de rubi sólido representando seres singulares não 
encontrados na terra. Estes últimos, apesar de seu material, não convidavam 
nem à apropriação nem à longa inspeção; e Carter se deu ao trabalho de 
martelar cinco deles em pedaços muito pequenos. As lanças e dardos 
espalhados ele coletou e, com a aprovação de Pickman, distribuiu entre os 
carniçais. Esses dispositivos eram novos para os caçadores de cães , mas sua 
relativa simplicidade os tornava fáceis de dominar após algumas dicas 
concisas. 

As partes superiores da rocha continham mais templos do que casas 
particulares, e em numerosas câmaras lavradas foram encontrados terríveis 
altares esculpidos e fontes duvidosamente manchadas e santuários para a 
adoração de coisas mais monstruosas do que os deuses suaves no topo de 
Kadath . Da parte de trás de um grande templo estendia-se uma passagem 


baixa e escura que Carter seguiu pela rocha com uma tocha até chegar a um 
salão abobadado de vastas proporções, cujas abóbadas estavam cobertas de 
esculturas demoníacas e em cujo centro havia uma tão sujo e sem fundo como 
aquele no mosteiro hediondo de Leng, onde vive sozinho o sumo sacerdote 
que não pode ser descrito. No lado sombrio distante, além do poço 
barulhento, ele pensou ter visto uma pequena porta de bronze 
estranhamente forjado; mas por alguma razão ele sentiu um medo 
inexplicável de abri-la ou mesmo de se aproximar dela, e correu de volta 
pela caverna para seus aliados desagradáveis enquanto eles se arrastavam 
com uma facilidade e abandono que ele mal podia sentir. Os ghouls 
observaram os passatempos inacabados das bestas lunares e lucraram com 
sua moda. Eles também haviam encontrado um barril de vinho lunar potente 
e o estavam rolando para o cais para remoção e uso posterior em 
negociações diplomáticas, embora o trio resgatado, lembrando-se de seu 
efeito sobre eles em Dylath-Leen, tivesse alertado sua companhia para 
provar nada disso. De rubis das minas lunares havia um grande estoque, 
tanto bruto quanto polido, em uma das abóbadas perto da água; mas quando 
os ghouls descobriram que não eram bons para comer, perderam todo o 
interesse neles. Carter não tentou levar nenhum, pois sabia muito sobre 
aqueles que os haviam minerado. 

De repente, ouviu-se um pio excitado das sentinelas no cais, e todos os 
forrageadores repugnantes abandonaram suas tarefas para olhar para o mar 
e agrupar-se à beira-mar. Entre os promontórios cinzentos, uma nova galera 
negra avançava rapidamente, e poderia levar apenas um momento para que 
os quase humanos no convés percebessem a invasão da cidade e dassem o 
alarme às coisas monstruosas abaixo . Felizmente os ghouls ainda 
carregavam as lanças e dardos que Carter havia distribuído entre eles; e sob 
seu comando, sustentados pelo ser que era Pickman, eles agora formaram 
uma linha de batalha e se prepararam para impedir o desembarque do navio. 
Logo, uma explosão de excitação na cozinha contou sobre a descoberta da 
tripulação sobre a mudança do estado das coisas, e a parada instantânea do 
navio provou que o número superior de ghouls havia sido observado e 
levado em consideração. Após um momento de hesitação, os recém- 
chegados se viraram silenciosamente e desmaiaram entre os promontórios 
novamente, mas nem por um instante os ghouls imaginaram que o conflito 
havia sido evitado. Ou o navio escuro buscaria reforços, [463] ou a tripulação 
tentaria desembarcar em outro lugar da ilha; portanto, um grupo de 
batedores foi imediatamente enviado para o pináculo para ver qual seria o 
curso do inimigo. 

Em poucos minutos, um ghoul Voltou sem fôlego para dizer que as bestas 
lunares e quase-humanos estavam pousando do lado de fora do mais 


oriental dos promontórios cinzentos e escarpados, e subindo por caminhos 
escondidos e saliências que uma cabra mal podia pisar. segurança. Quase 
imediatamente depois, a galera foi avistada novamente através do estreito 
[465] em forma de calha, mas apenas por um segundo. Então, alguns momentos 
depois, um segundo mensageiro desceu ofegante para dizer que outro grupo 
estava desembarcando no outro promontório; ambos sendo muito mais 
numerosos do que o tamanho da cozinha parece permitir. O próprio navio, 
movendo-se lentamente com apenas uma fileira de remos escassamente 
tripulados, logo ficou à vista entre os penhascos, e ficou no porto fétido 
como se estivesse assistindo a briga que se aproximava e aguardando 
qualquer uso possível. 

A essa altura, Carter e Pickman haviam dividido os ghouls em três 
grupos, um para enfrentar cada uma das duas colunas invasoras e outro para 
permanecer na cidade. Os dois primeiros subiram imediatamente as rochas 
em suas respectivas direções, enquanto o terceiro foi subdividido em um 
grupo terrestre e um grupo marítimo. O grupo do mar, comandado por 
Carter, embarcou na galera ancorada e remou para encontrar a galera com 
poucos tripulantes dos recém-chegados; ao que este último recuou pelo 
estreito para o mar aberto. Carter não a perseguiu imediatamente, pois sabia 
que poderia ser necessário mais intensamente perto da cidade. 

Enquanto isso, os assustadores destacamentos de bestas lunares e quase- 
humanos haviam se arrastado até o topo dos promontórios e tinham uma 
silhueta chocante de ambos os lados contra o céu cinzento do crepúsculo. 
As finas flautas infernais dos invasores agora começavam a gemer, e o 
efeito geral daquelas procissões híbridas e meio amorfas era tão nauseante 
quanto o odor real exalado pelas blasfêmias lunares semelhantes a sapos . 
Então os dois grupos de ghouls apareceram e se juntaram ao panorama 
recortado. Lanças começaram a voar de ambos os lados, e os miados 
crescentes dos carniçais e os uivos bestiais dos quase-humanos 
gradualmente se juntaram ao gemido infernal das flautas para formar um 
caos frenético e indescritível de cacofonia demoníaca. De vez em quando, 
corpos caíam das estreitas cristas dos promontórios para o mar de fora ou 
para o porto de dentro, neste último caso sendo rapidamente sugados para 
baixo por certos espreitadores submarinos cuja presença era indicada 
apenas por bolhas prodigiosas. 

Durante meia hora esta dupla batalha se desenrolou no céu, até que no 
penhasco oeste os invasores foram completamente aniquilados. No 
penhasco leste, no entanto, onde o líder do grupo das bestas lunares parecia 
estar presente, os ghouls não se saíram tão bem; e foram lentamente 
recuando para as encostas do pináculo propriamente dito. Pickman 
rapidamente ordenou reforços para esta frente do grupo na cidade, e isso 
ajudou muito nos estágios iniciais do combate. Então, quando a batalha 


ocidental terminou, os sobreviventes vitoriosos correram para ajudar seus 
companheiros aflitos; virando a maré e forçando os invasores de volta ao 
longo do estreito cume do promontório. A essa altura, os quase-humanos 
estavam todos mortos, mas o último dos horrores semelhantes a sapos lutava 
desesperadamente com as grandes lanças presas em suas patas poderosas e 
repugnantes. O tempo dos dardos já estava quase no fim, e a luta se tornou 
uma disputa corpo a corpo do que poucos lanceiros poderiam encontrar 
naquele cume estreito. 

A medida que a fúria e a imprudência aumentaram, o número de quedas 
no mar tornou-se muito grande. Aqueles que atingiram o porto encontraram 
a extinção sem nome dos borbulhadores invisíveis, mas daqueles que 
atingiram o mar aberto alguns foram capazes de nadar até o pé dos 
penhascos e pousar em rochas de maré, enquanto a galera flutuante do 
inimigo resgatou várias bestas lunares. Os penhascos eram inescaláveis, 
exceto onde os monstros haviam desembarcado, para que nenhum dos 
ghouls nas rochas pudesse voltar à sua linha de batalha. Alguns foram 
mortos por dardos da galera hostil ou das bestas lunares acima, mas alguns 
sobreviveram para serem resgatados. Quando a segurança dos grupos de 
terra parecia assegurada, a galera de Carter partiu entre os promontórios e 
empurrou o navio hostil para o mar; parando para resgatar os ghouls que 
estavam nas rochas ou ainda nadando no oceano. Várias bestas lunares 
lavadas em rochas ou recifes foram rapidamente retiradas do caminho. 

Finalmente, a galera das bestas lunares [469] estando em segurança à 
distância e o exército invasor terrestre concentrado em um só lugar, Carter 
desembarcou uma força considerável no promontório oriental na retaguarda 
do inimigo; após o que a luta foi de fato de curta duração. Atacados de 
ambos os lados, os linguados barulhentos foram rapidamente cortados em 
pedaços ou empurrados para o mar, até que à noite os chefes macabros 
concordaram que a ilha estava novamente livre deles. A galera hostil, 
enquanto isso, havia desaparecido; e foi decidido que era melhor evacuar a 
malvada rocha irregular antes que qualquer horda esmagadora de horrores 
lunares pudesse ser reunida e trazida contra os vencedores. 

Então, à noite, Pickman e Carter reuniram todos os carniçais e os 
contaram com cuidado, descobrindo que mais de um quarto havia sido 
perdido nas batalhas do dia. Os feridos eram colocados em beliches na 
cozinha, pois Pickman sempre desencorajava o velho costume macabro de 
matar e comer os próprios feridos, e as tropas fisicamente aptas eram 
designadas aos remos ou a outros lugares que pudessem preencher com 
mais utilidade. Sob as nuvens baixas e fosforescentes da noite a galera 
navegava, e Carter não lamentou ter partido daquela ilha de segredos doentios 
, cujo salão abobadado sem luz, com seu poço sem fundo e repulsiva porta 
de bronze permanecia inquieto em sua imaginação. O amanhecer encontrou 


o navio à vista dos cais de basalto em ruínas de Sarkomand, onde algumas 
sentinelas esquálidas ainda esperavam, acocoradas como gárgulas de chifres 
negros nas colunas quebradas e esfinges em ruínas daquela cidade medonha 
que viveu e morreu antes dos anos do homem. 

Os carniçais acamparam entre as pedras caídas de Sarkomand, 
despachando um mensageiro para esqueléticos noturnos suficientes para 
servi-los como corcéis. Pickman e os outros chefes foram efusivos em sua 
gratidão pela ajuda que Carter lhes prestara; e [471] Carter agora começava a 
sentir que seus planos estavam de fato amadurecendo bem, e que ele seria 
capaz de ordenar a ajuda desses temíveis aliados não apenas para deixar 
esta parte da terra dos sonhos, mas para prosseguir em sua busca final pelos 
deuses no topo. a desconhecida Kadath, e a maravilhosa cidade do pôr-do- 
sol que tão estranhamente ocultaram de seu sono. Assim, ele falou dessas 
coisas aos líderes macabros; contando o que sabia sobre o deserto frio onde 
Kadath está e sobre os monstruosos shantaks [472] e as montanhas esculpidas 
em imagens de duas cabeças que o guardam. Ele falou do medo dos 
shantaks [473] para os noturnos, e de como os grandes pássaros hipocéfalos 
voam gritando das tocas negras no alto dos picos cinzentos que separam 
Inganok [474] do odioso Leng. Falou, também, das coisas que aprendera [475] 
a respeito de esquálidas nos afrescos do mosteiro sem janelas do sumo 
sacerdote, que não devem ser descritas; como até mesmo os Grandes os 
temem, e como seu governante não é o caos rastejante Nyarlathotep, mas 
Nodens imemoriais, Senhor do Grande Abismo. 

Todas essas coisas Carter falou aos ghouls reunidos, e logo delineou o 
pedido que ele tinha em mente, [476] e que ele não achava extravagante, 
considerando os serviços que ele havia prestado tão recentemente aos lopers 
borrachudos e parecidos com cães [477]. Ele desejava muito, disse ele, os 
serviços de um número suficiente de esquálidos para levá-lo em segurança 
através do ar, passando pelo reino dos shantaks e montanhas esculpidas, e 
até o deserto frio além dos rastros de retorno de qualquer outro mortal. Ele 
desejava voar para o castelo de ônix no topo da desconhecida Kadath no 
deserto frio para implorar aos Grandes pela cidade do pôr do sol que lhe 
negaram, e tinha certeza de que os esquálidos poderiam levá-lo até lá sem 
problemas; bem acima dos perigos da planície, e sobre as horrendas cabeças 
duplas daquelas montanhas sentinelas esculpidas que se agacham 
eternamente no crepúsculo cinzento. Para as criaturas com chifres e sem 
rosto não poderia haver perigo de qualquer coisa da terra, [479] já que os 
próprios Grandes os temem. E mesmo que coisas inesperadas viessem dos 
Outros Deuses, que são propensos a supervisionar os assuntos dos deuses 
mais suaves da terra, os esquálidos não precisam temer; pois os infernos 
exteriores são assuntos indiferentes para os voadores silenciosos e 


escorregadios que não possuem Nyarlathotep como seu mestre, mas se 
curvam apenas aos poderosos e arcaicos Nodens. 

Um bando de dez ou quinze esquálidos, Carter balbuciou, certamente 
seria suficiente para manter qualquer combinação de shantaks [480] à 
distância; [481] embora talvez fosse bom ter alguns carniçais no grupo para 
administrar as criaturas, sendo seus modos mais conhecidos por seus 
aliados macabros do que pelos homens. O grupo poderia colocá-lo em 
algum ponto conveniente dentro de quaisquer paredes que aquela fabulosa 
cidadela de ônix pudesse ter, esperando nas sombras por seu retorno ou seu 
sinal enquanto ele se aventurava dentro do castelo para orar aos deuses da 
terra. Se algum ghoul escolhesse acompanhá-lo até a sala do trono dos 
Grandes, ele ficaria grato, pois a presença deles acrescentaria peso e 
importância ao seu pedido. Ele não iria, entretanto, insistir nisso, mas 
apenas desejava o transporte de e para o castelo no topo da desconhecida 
Kadath; a viagem final seria para a própria maravilhosa [482] cidade do pôr- 
do-sol, caso os deuses se mostrassem favoráveis, ou de volta ao Portão 
terrestre do Sono Profundo na floresta encantada [483] caso suas orações 
fossem infrutíferas. 

Enquanto Carter falava, todos os ghouls ouviam com grande atenção, e 
à medida que os momentos avançavam, o céu escurecia com as nuvens 
daqueles fantasmas noturnos para os quais mensageiros haviam sido 
enviados. Os horrores alados se estabeleceram em um semicírculo ao redor 
do exército macabro, esperando respeitosamente enquanto os chefes caninos 
consideravam o desejo do viajante terrestre. O ghoul que era Pickman 
gaguejou gravemente com seus companheiros, e no final foi oferecido a Carter 
muito mais do que ele esperava. Assim como ele havia ajudado os carniçais 
na conquista das bestas lunares, eles o ajudariam em sua ousada viagem a 
reinos de onde ninguém jamais havia retornado; emprestando-lhe não 
apenas alguns de seus aliados nocturnos, mas todo o seu exército enquanto 
acampavam, veteranos combatentes carniçais e recém-montados, exceto 
apenas uma pequena guarnição para a galera negra capturada e os despojos 
que vieram do rocha irregular no mar. Eles partiriam pelos ares sempre que 
ele desejasse, e uma vez que chegassem a Kadath, uma comitiva adequada 
de carniçais o atenderia enquanto ele colocava sua petição diante dos deuses 
da terra em seu castelo de ônix. 

Movido por uma gratidão e satisfação indescritíveis, Carter fez planos 
com os líderes macabros para sua audaciosa viagem. O exército voaria alto, 
eles decidiram, sobre o medonho Leng com seu mosteiro sem nome e 
vilarejos de pedra perversos; parando apenas nos vastos picos cinzentos 
para conferenciar com os assustadores shantaks [486] esquálidos cujas tocas 
formavam favos de mel em seus cumes. Eles então, de acordo com os 


conselhos que pudessem receber desses habitantes, escolheriam seu curso 
final; aproximando-se da desconhecida Kadath, seja pelo deserto de 
montanhas esculpidas ao norte de Inganok, [487] ou pelas regiões mais ao 
norte da repulsiva Leng. Como cães e sem alma como são, OS carniçais € OS 
esquálidos não tinham medo do que aqueles desertos inexplorados 
poderiam revelar; nem sentiram nenhum temor de intimidação ao pensar em 
Kadath elevando-se sozinho com seu castelo de ônix de mistério. 

Por volta do meio-dia, os carniçais e os esquálidos se prepararam para o 
voo, cada ghoul selecionando um par adequado de corcéis com chifres para 
carregá-lo. Carter foi colocado bem à frente da coluna ao lado de Pickman, 
e na frente de tudo uma dupla fila de noctívagos sem cavaleiros foi 
colocada como vanguarda. Em um rápido pio de Pickman, todo o exército 
chocante se ergueu em uma nuvem de pesadelo acima das colunas 
quebradas e esfinges em ruínas do Sarkomand primordial; cada vez mais 
alto, até que até mesmo o grande penhasco de basalto atrás da cidade foi 
limpo, e o planalto frio e estéril dos arredores de Leng ficou à vista. Ainda 
mais alto voou a hoste negra, até que mesmo este planalto ficou pequeno 
abaixo deles; e enquanto eles trabalhavam para o norte sobre o planalto de 
horror varrido pelo vento , Carter viu mais uma vez com um 
estremecimento o círculo de monólitos toscos e o prédio atarracado sem 
janelas que ele sabia conter aquela assustadora blasfêmia mascarada de seda 
de cujas garras ele escapara por pouco. [490] Desta vez nenhuma descida foi 
feita enquanto o exército varria como morcegos [491] a paisagem estéril, 
passando pelos débeis fogos das insalubres aldeias de pedra a grande 
altitude, e não parando para marcar as mórbidas torções do quase humanos 
com cascos e chifres que dançam e cantam eternamente neles. Certa vez 
eles viram um pássaro shantak voando baixo sobre a planície, mas quando os 
viu gritou nocivamente e voou para o norte em um pânico grotesco. 

Ao anoitecer, eles alcançaram os picos cinzentos e irregulares que 
formam a barreira de Inganok, [493] e pairaram sobre aquelas [494] estranhas 
cavernas próximas aos cumes que Carter lembrava como tão assustadoras 
para os shantaks. [495] Ao pio insistente dos chefes macabros saía de cada 
toca alta uma torrente de voadores negros com chifres; [496] com os quais os 
ghouls e os noctívagos do grupo conversaram longamente por meio de 
gestos feios. Logo ficou claro que o melhor caminho seria sobre o deserto 
frio ao norte de Inganok, [497] pois as extensões ao norte de Leng estão 
cheias de armadilhas invisíveis que até mesmo os esquálidos não gostam; 
influências abismais centradas [498] em certos edifícios hemisféricos brancos 
em colinas curiosas, que o folclore comum associa desagradavelmente com 
os Outros Deuses e seu caos rastejante Nyarlathotep. 


De Kadath, os esvoaçantes dos picos não sabiam quase nada, exceto que 
deve haver alguma maravilha poderosa ao norte, sobre a qual os shantaks 
[499] e as montanhas esculpidas montam guarda. Eles insinuaram rumores de 
anormalidades de proporção naquelas léguas sem trilhas além, e lembraram 
vagos sussurros de um reino onde a noite paira eternamente; mas de dados 
definitivos eles não tinham nada a dar. Então Carter e seu grupo 
agradeceram gentilmente; e, cruzando os pináculos de granito mais altos até 
os céus de Inganok, [500] desceu abaixo do nível das nuvens noturnas 
fosforescentes e avistou ao longe aquelas terríveis gárgulas agachadas que 
eram montanhas até que alguma mão de titã esculpiu medo em sua rocha 
virgem. 

Lá eles se agacharam, [501] em um semicírculo infernal, suas pernas na 
areia do deserto e suas mitras perfurando as nuvens luminosas; sinistro, 
parecido com um lobo e de duas cabeças, com rostos de fúria e mãos 
direitas erguidas, obscura e malignamente observando a borda do mundo 
dos homens e guardando com horror os confins de um mundo frio do norte 
que não é do homem. De seus colos medonhos erguiam-se shantaks 
malignos [502] de volume elefantina, mas todos eles fugiram com risadinhas 
insanas quando a vanguarda dos esquálidos foi avistada no céu enevoado. 
Para o norte, acima daquelas montanhas de gárgulas, o exército voou, e 
sobre léguas de deserto escuro onde nunca um marco se erguia. As nuvens 
cresciam cada vez menos luminosas, até que Carter pôde ver apenas 
escuridão ao seu redor; mas nunca os corcéis alados vacilaram, criados 
como eram nas criptas mais negras da terra, e vendo não com quaisquer 
olhos, mas com toda a superfície úmida de suas formas escorregadias. Eles 
voaram sem parar, passando por ventos de cheiro duvidoso e sons de 
importância duvidosa; sempre na escuridão mais densa, e cobrindo espaços 
tão prodigiosos que Carter se perguntou se eles ainda poderiam estar dentro 
da terra dos sonhos. 

Então, de repente, as nuvens diminuíram e as estrelas brilharam 
espectralmente acima. Tudo abaixo ainda estava preto, mas aqueles faróis 
pálidos no céu pareciam vivos com um significado e diretividade que nunca 
possuíram em nenhum outro lugar. Não que as figuras das constelações 
fossem diferentes, mas que as mesmas formas familiares agora revelavam 
um significado que antes não conseguiam esclarecer. Tudo se concentrava 
no norte; cada curva e asterismo do céu cintilante tornou-se parte de um 
vasto desenho cuja função era apressar primeiro o olho e depois todo o 
observador para algum objetivo secreto e terrível de convergência para além 
do deserto congelado que se estendia infinitamente à frente. Carter olhou 
para o leste, onde a grande cordilheira de picos de barreira se elevava ao 
longo de toda a extensão de Inganok, [503] e viu contra as estrelas uma 


silhueta irregular que indicava sua presença contínua. Estava mais quebrado 
agora, com fendas escancaradas e pináculos fantasticamente erráticos; e 
Carter estudou atentamente as curvas sugestivas e as inclinações daquele 
contorno grotesco, que parecia compartilhar com as estrelas algum impulso 
sutil para o norte. 

Eles passavam voando a uma velocidade tremenda, de modo que o 
observador teve que se esforçar muito para captar os detalhes; quando de 
repente ele viu logo acima da linha dos picos mais altos um objeto escuro e 
em movimento contra as estrelas, cujo curso era exatamente paralelo ao de 
seu próprio grupo bizarro. Os ghouls também o vislumbraram, pois ele 
ouviu seu baixo gaguejar ao seu redor, e por um momento ele imaginou que 
o objeto era um gigantesco shantak, de um tamanho muito maior que o de 
um espécime médio. Logo, porém, ele viu que essa teoria não se 
sustentaria; pois a forma da coisa acima das montanhas não era a de 
nenhum pássaro hipocéfalo. Seu contorno contra as estrelas, 
necessariamente vago como era, lembrava uma enorme cabeça mitrada [507] 
ou um par de cabeças infinitamente ampliadas; e seu rápido voo oscilante 
pelo céu parecia mais peculiarmente sem asas. Carter não sabia dizer de que 
lado das montanhas ela ficava, mas logo percebeu que havia partes abaixo 
das partes que ele havia visto pela primeira vez, pois apagava todas as 
estrelas em lugares onde a crista era profundamente fendida. 

Então surgiu uma grande brecha na cordilheira, onde as horrendas 
extensões da transmontana Leng se uniam ao deserto frio deste lado por 
uma passagem baixa através da qual as estrelas brilhavam fracamente. 
Carter observou essa lacuna com intenso cuidado, sabendo que poderia ver 
delineadas contra o céu além dela as partes inferiores da vasta coisa que 
voava ondulante acima dos pináculos. O objeto agora flutuava um pouco à 
frente, e todos os olhos do grupo estavam fixos na fenda onde logo 
apareceria em silhueta de corpo inteiro. Gradualmente, a coisa enorme 
acima dos picos se aproximou da brecha, diminuindo ligeiramente sua 
velocidade, como se estivesse consciente de ter se distanciado do exército 
macabro. Por mais um minuto o suspense foi intenso, e então veio o breve 
instante de plena silhueta e revelação; trazendo aos lábios dos carniçais um 
gemido assustado e meio sufocado de medo cósmico, e à alma do viajante 
um calafrio que nunca a deixou por completo. Pois a forma ondulante de 
mamute que ultrapassava o cume era apenas uma cabeça - uma cabeça 
dupla mitrada - e abaixo dela em terrível vastidão galopava o assustador 
corpo inchado que a carregava; a monstruosidade do alto da montanha que 
caminhava furtivamente e em silêncio; a distorção semelhante a uma hiena 
de uma forma antropoide gigante que trotava negra contra o céu, seu 
repulsivo par de cabeças em forma de cone chegando a meio caminho do 
zênite. 


Carter não perdeu a consciência nem gritou em voz alta, pois era um 
velho sonhador; mas ele olhou para trás com horror e estremeceu ao ver que 
havia outras cabeças monstruosas em silhueta acima do nível dos picos, 
balançando furtivamente atrás da primeira. E bem na retaguarda estavam 
três das poderosas formas de montanha vistas contra as estrelas do sul, 
andando na ponta dos pés como um lobo e pesadamente, suas altas mitras 
balançando a milhares de pés no ar. As montanhas esculpidas, então, não 
ficaram de cócoras naquele semicírculo rígido ao norte de Inganok [508] com 
a mão direita erguida. Eles tinham deveres a cumprir e não eram 
negligentes. Mas era horrível [509] que eles nunca falassem, e nunca 
fizessem barulho ao andar. 

Enquanto isso, o ghoul que era Pickman havia gaguejado uma ordem 
para os esquálidos, e todo o exército voou mais alto no ar. Em direção às 
estrelas, a grotesca coluna disparou, até que nada mais se destacou contra o 
céu; nem o cume de granito cinza que estava quieto nem as montanhas 
esculpidas e mitradas que andavam. Tudo era escuridão por baixo enquanto as 
legiões esvoaçantes [511] avançavam para o norte em meio a ventos 
impetuosos e risadas invisíveis no éter, e nunca um shank [512] ou entidade 
menos mencionável surgiu dos desertos assombrados para persegui-los. 
Quanto mais avançavam, mais rápido voavam, até que logo sua velocidade 
vertiginosa parecia ultrapassar a de uma bala de fuzil e se aproximar da de 
um planeta em sua órbita. Carter se perguntou como com tal velocidade a 
terra ainda poderia se esticar abaixo deles, mas sabia que na terra dos 
sonhos as dimensões têm propriedades estranhas. Que eles estavam em um 
reino de noite eterna ele tinha certeza, e ele imaginou que as constelações 
acima haviam sutilmente enfatizado seu foco para o norte; reunindo-se para 
lançar o exército voador no vazio do pólo boreal, como as dobras de um 
saco são reunidas para lançar os últimos pedaços de substância nele. 


Então ele notou com terror que as asas dos esquálidos não estavam mais 
batendo. Os corcéis com chifres e sem rosto haviam dobrado seus apêndices 
membranosos e estavam descansando bastante passivos no caos do vento 
que girava e ria enquanto os carregava. Uma força que não era da terra se 
apoderou do exército, e tanto os carniçais quanto os esquálidos estavam 
impotentes diante de uma corrente que puxava louca e implacavelmente 
para o norte, de onde nenhum mortal jamais havia retornado. Por fim, uma 
luz pálida e solitária foi vista na linha do horizonte à frente, depois 
aumentando constantemente à medida que se aproximavam, e tendo abaixo 
dela uma massa negra que obscurecia as estrelas. Carter viu que devia ser 
algum farol em uma montanha, pois apenas uma montanha poderia se 
erguer tão vasta quando vista de uma altura tão prodigiosa no ar. 

Mais e mais alto subia a luz e a escuridão abaixo dela, até que metade 


do céu do norte foi obscurecida pela massa cônica e áspera. Por mais alto 


que fosse o exército, aquele farol pálido e sinistro se erguia acima dele, 
elevando-se monstruosamente sobre todos os picos e áreas da terra, e 
saboreando o éter sem átomos onde a lua enigmática e os planetas loucos 
giram. Nenhuma montanha conhecida do homem era aquela que se erguia 
diante deles. As nuvens altas lá embaixo eram apenas uma franja para seus 
contrafortes. A vertigem ofegante do ar mais alto era apenas um cinto para 
seus lombos. Desprezado e espectral escalou aquela ponte entre a terra e o 
céu, negra na noite eterna, e coroada com um pshent de estrelas 
desconhecidas cujo contorno terrível e significativo se tornava cada 
momento mais claro. Ghouls piaram maravilhados ao vê-lo, e Carter 
estremeceu de medo, com medo de que todo o exército arremessado fosse 
despedaçado no Ônix inflexível daquele penhasco ciclópico . 

A luz subia cada vez mais alto, até que se misturou com os orbes mais 
elevados do zênite e piscou para os voadores com zombaria lúgubre. Todo o 
norte abaixo dele era escuridão agora; medo, escuridão pedregosa das 
profundezas infinitas às alturas infinitas, com apenas aquele pálido farol 
piscando empoleirado inalcançável no topo de toda visão. Carter estudou a 
luz mais de perto e finalmente viu quais linhas seu fundo escuro fazia 
contra as estrelas. Havia torres no topo daquela montanha titânica; horríveis 
torres abobadadas em camadas e agrupamentos nocivos e incalculáveis 
além de qualquer obra sonhada pelo homem; ameias e terraços de maravilha 
e ameaça, todos delineados minúsculos e negros e distantes contra o pshent 
estrelado que brilhava malévolo na borda superior da visão. No topo da 
mais imensurável das montanhas havia um castelo além de todo 
pensamento mortal, e nele brilhava a luz demoníaca. Então Randolph Carter 
soube que sua busca estava concluída e que via acima dele o objetivo de 
todos os passos proibidos e visões audaciosas; o fabuloso, o incrível lar dos 
Grandes no topo do desconhecido Kadath. 

Mesmo quando ele percebeu essa coisa, Carter notou uma mudança no 


curso da festa indefesa e chupada pelo vento. Eles estavam subindo 
abruptamente agora, e estava claro que o foco de seu vôo era o castelo de 
ônix onde a luz pálida brilhava. Tão perto estava a grande montanha negra 
que seus lados passavam vertiginosamente por eles enquanto disparavam 
para cima, e na escuridão eles não conseguiam discernir nada sobre ela. 
Mais e mais vastas assomavam as torres tenebrosas do castelo noturno 
acima, e Carter podia ver que era quase uma blasfêmia em sua imensidão. 
Bem poderiam suas pedras terem sido extraídas por trabalhadores anônimos 
naquele horrível abismo aberto na rocha na colina ao norte de Inganok, [517] 
pois tal era seu tamanho que um homem em sua soleira ficava até mesmo 
como uma formiga [518] em os degraus da fortaleza mais alta da terra. O 
pshent de estrelas desconhecidas acima das inúmeras torres abobadadas 
brilhava com um clarão pálido e doentio, de modo que uma espécie de 


crepúsculo pairava sobre as paredes escuras de Ônix escorregadio. O pálido 
farol agora era visto como uma única janela brilhante no alto de uma das 
torres mais altas, e quando o exército indefeso se aproximou do topo da 
montanha, Carter pensou ter detectado sombras desagradáveis esvoaçando 
pela extensão fracamente luminosa. Era uma janela estranhamente 
arqueada, de um desenho totalmente estranho à Terra. 

A rocha sólida agora deu lugar às fundações gigantes do castelo 
monstruoso, e parecia que a velocidade da festa havia diminuído um pouco. 
Vastas muralhas se ergueram e houve um vislumbre de um grande portão 
através do qual os viajantes foram varridos. Tudo era noite no pátio titânico, 
e então veio a escuridão mais profunda das coisas quando um enorme portal 
em arco engolfou a coluna. Vórtices de vento frio surgiam úmidos através 
de labirintos cegos de Ônix, e Carter nunca poderia dizer que escadas e 
corredores ciclópicos permaneciam silenciosos ao longo da rota de sua 
interminável torção aérea. Sempre para cima conduzia o terrível mergulho 
na escuridão, e nenhum som, toque, [520] ou vislumbre quebrou o denso 
manto de mistério. Por maior que fosse o exército de carniçais e 
esqueléticos, estava perdido nos prodigiosos vazios daquele castelo mais 
que terreno. E quando, por fim, de repente surgiu ao seu redor a luz lúgubre 
daquele quarto de torre única cuja janela alta servira de farol, Carter levou 
muito tempo para discernir as paredes distantes e o teto alto e distante, e 
perceber que ele estava na verdade, não novamente no ar sem limites lá fora. 

Randolph Carter esperava entrar na sala do trono dos Grandes com 
equilíbrio e dignidade, flanqueado e seguido por impressionantes fileiras de 
carniçais em ordem cerimonial, e oferecendo sua oração como um mestre 
livre e poderoso entre os sonhadores. Ele sabia que os próprios Grandes não 
estão além do poder de um mortal para lidar, e confiou na sorte que os 
Outros Deuses e seu caos rastejante Nyarlathotep não viriam em seu auxílio 
no momento crucial, como tantas vezes haviam feito. feito antes quando os 
homens procuravam os deuses da terra em sua casa ou em suas montanhas. 
E com sua escolta hedionda, ele meio que esperava desafiar até mesmo os 
Outros Deuses, se necessário, sabendo que os carniçais não têm mestres, e 
que os esquálidos não possuem Nyarlathotep, mas apenas Nodens arcaicos 
como seu senhor. Mas agora ele viu que Kadath celestial em seu deserto 
frio está de fato cingida com maravilhas sombrias e sentinelas sem nome, e 
que os Outros Deuses estão certamente vigilantes em guardar os deuses 
suaves e fracos da terra. Por mais vazios que sejam do domínio sobre 
carniçais e fantasmas noturnos, as blasfêmias sem mente e sem forma do 
espaço sideral ainda podem controlá-los quando necessário; de modo que 
não foi no estado de um livre e poderoso mestre de sonhadores que 
Randolph Carter entrou na sala do trono dos Grandes com seus carniçais. 
Varrido e arrebanhado por tempestades de pesadelo das estrelas, e 
perseguido por horrores invisíveis do deserto do norte, todo aquele exército 


flutuou cativo e indefeso na luz lúgubre, caindo entorpecido no chão de 
ônix quando por alguma ordem muda os ventos do medo se dissolveram. 
Antes que Randolph Carter não chegasse a nenhum estrado dourado, 


nem havia nenhum círculo augusto de seres coroados e auréolados com 
olhos estreitos, orelhas compridas, nariz fino e queixo pontudo cujo 
parentesco com o rosto esculpido em Ngranek poderia caracterizá-los como 
aqueles a quem um sonhador pode rezar. Exceto por aquele [522] quarto da 
torre, o castelo de ônix no topo de Kadath estava escuro, e os mestres não 
estavam lá. Carter tinha chegado a Kadath desconhecido no deserto frio, 
mas ele não tinha encontrado os deuses. Ainda assim, a luz lúgubre brilhava 
naquela sala da torre cujo tamanho era tão pouco menor do que o de todos 
os exteriores, e cujas paredes e teto distantes estavam quase perdidos de 
vista em névoas finas e onduladas. Os deuses da Terra não estavam ali, é 
verdade, mas de presenças mais sutis e menos visíveis não poderia faltar. 
Onde os deuses suaves estão ausentes, os Outros Deuses não deixam de ser 
representados; e certamente, o castelo dos castelos de ônix estava longe de 
ser inquilino. Em que forma ou formas ultrajantes o terror se revelaria a 
seguir, Carter não podia de forma alguma imaginar. Ele sentiu que sua visita 
era esperada e se perguntou o quão perto uma vigilância havia sido mantida 
sobre ele pelo caos rastejante de Nyarlathotep. E Nyarlathotep, horror das 
formas infinitas e alma pavorosa e mensageira dos Outros Deuses, que as 
feras da lua servem; e Carter pensou na galera negra que havia desaparecido 
quando a maré da batalha virou contra as anomalias semelhantes a sapos nas 
rochas irregulares do mar. 

Refletindo sobre essas coisas, ele estava cambaleando em seus pés no 
meio de sua companhia de pesadelo quando soou sem aviso através daquela 
câmara pálida e ilimitada o som medonho de uma trombeta daemon. Três 
vezes ressoou aquele assustador grito descarado, e quando os ecos da 
terceira explosão morreram, Randolph Carter viu que estava sozinho. Para 
onde, por que [525] e como os carniçais e os esquálidos foram arrancados de 
vista não era para ele adivinhar. Ele sabia apenas que de repente estava 
sozinho, e que quaisquer poderes invisíveis que espreitassem 
zombeteiramente ao seu redor não eram poderes da amigável terra dos 
sonhos. Logo, dos confins da câmara, veio um novo som. Isso também era 
uma trombeta rítmica; mas de um tipo muito distante dos três estrondos 
estridentes que haviam dissolvido suas horríveis [526] coortes. Nessa fanfarra 
baixa ecoou toda a maravilha e melodia do sonho etéreo; vistas exóticas de 
beleza inimaginável flutuando de cada acorde estranho e cadência 
sutilmente alienígena. Odores de incenso vieram para combinar com as 
notas douradas; e lá no alto uma grande luz amanheceu, suas cores 
mudando em ciclos desconhecidos ao espectro da terra, e seguindo o som 


das trombetas em estranhas harmonias sinfônicas. Tochas brilhavam ao 
longe, e a batida dos tambores pulsava mais perto em meio a ondas de tensa 
expectativa. 

Das brumas rarefeitas e da nuvem de incenso estranho [527] se formavam 
colunas gêmeas de gigantescos escravos negros com tangas de seda 
iridescente. Sobre suas cabeças estavam amarrados grandes tochas 
semelhantes a capacetes de metal brilhante, das quais a fragrância de 
bálsamos obscuros se espalhava em espirais fumegantes. Em suas mãos 
direitas estavam bastões de cristal cujas pontas eram esculpidas em 
quimeras lascivas, enquanto suas mãos esquerdas seguravam longas e finas 
trombetas de prata que eles tocavam por sua vez. Tinham braceletes e 
tornozeleiras de ouro, e entre cada par de tornozeleiras estendia-se uma 
corrente dourada que prendia seu portador a um andar sóbrio. Que eles 
eram verdadeiros homens negros da terra dos sonhos ficou imediatamente 
aparente, mas parecia menos provável que seus ritos e costumes fossem 
totalmente coisas da nossa terra. A três metros de Carter as colunas pararam 
e, ao fazê-lo, cada trompete voou abruptamente para os lábios grossos de 
seu portador. Selvagem e em êxtase foi a explosão que se seguiu, e mais 
selvagem ainda o grito que ecoou logo depois das gargantas escuras de 
alguma forma estridentes por estranho artifício. 

Então, descendo a larga alameda entre as duas colunas, uma figura 
solitária caminhou a passos largos; uma figura alta e esbelta com o rosto 
jovem de um faraó antigo, alegre com mantos prismáticos e coroado com 
um pshent dourado que brilhava com a luz inerente. Perto de Carter 
caminhava aquela figura régia; cujo porte orgulhoso e feições morenas tinham 
em si o fascínio de um deus sombrio ou arcanjo caído, e em cujos olhos 
espreitava o brilho lânguido de humor caprichoso. Ele falou, e em seus tons 
suaves ondulava a música suave dos córregos do Leteano . 

“Randolph Carter”, disse a voz, “você veio ver os Grandes, a quem é 
ilegal que os homens vejam. Vigilantes falaram sobre essa coisa, e os 
Outros Deuses grunhiram enquanto rolavam e rolavam sem pensar ao som 
de flautas finas no vazio supremo onde paira o daemon-sultão cujo nome 
nenhum lábios ousam pronunciar em voz alta. 

“Quando Barzai, o Sábio, escalou Hatheg-Kla para ver os Grandes 
dançarem e uivar acima das nuvens ao luar, ele nunca mais voltou. Os 
Outros Deuses estavam lá e fizeram o que era esperado. Zenig de Aphorat 
procurou alcançar Kadath desconhecido no deserto frio, e seu crânio está 
agora colocado em um anel no dedo mindinho de alguém que eu não 
preciso nomear. 

“Mas você, Randolph Carter, enfrentou todas as coisas da terra dos 
sonhos da terra, e ainda queima com a chama da busca. Você veio não como 
um curioso, mas como alguém que busca o que lhe é devido, e nunca falhou 


em reverência aos deuses suaves da terra. No entanto, esses deuses o 
impediram da maravilhosa cidade do pôr do sol de seus sonhos, e 
totalmente por sua própria pequena cobiça; pois, na verdade, eles ansiavam 
pela estranha beleza daquilo que sua fantasia havia moldado, e juraram que, 
de agora em diante, nenhum outro lugar deveria ser sua morada. 

“Eles saíram de seu castelo na desconhecida Kadath para morar em sua 
cidade maravilhosa. Por todos os seus palácios de mármore raiado eles se 
divertem de dia, e quando o sol se põe eles saem nos jardins perfumados e 
observam a glória dourada em templos e colunatas, pontes em arco e fontes 
de prata e ruas largas com urnas carregadas de flores e estátuas de marfim 
em fileiras reluzentes. E quando chega a noite eles sobem terraços altos no 
orvalho, e sentam-se em bancos esculpidos de pórfiro examinando as 
estrelas, ou se debruçam sobre balaustradas pálidas para contemplar as 
encostas íngremes ao norte da cidade, onde uma a uma as pequenas janelas 
em antigas empenas pontiagudas brilham suavemente com a calma luz 
amarela de velas caseiras. 

“Os deuses amam sua cidade maravilhosa e não andam mais nos 
caminhos dos deuses. Esqueceram os altos da terra e as montanhas que 
conheceram sua juventude. A terra não tem mais deuses que sejam deuses, 
e apenas os Outros do espaço sideral dominam a esquecida Kadath. Longe 
em um vale de sua própria infância, Randolph Carter, interprete os 
desatentos Great Ones. Você sonhou muito bem, ó sábio arqui-sonhador, 
pois você atraiu os deuses do sonho para longe do mundo das visões de 
todos os homens para aquilo que é totalmente seu; tendo construído com as 
pequenas fantasias de sua infância uma cidade mais linda do que todos os 
fantasmas que vieram antes. 

“Não é bom que os deuses da terra deixem seus tronos para a aranha 
girar, e seu reino para os Outros balançarem da maneira sombria dos 
Outros. De bom grado, os poderes de fora trariam caos e horror a você, 
Randolph Carter, que é a causa de sua perturbação, mas que eles sabem que 
é somente por você que os deuses podem ser enviados de volta ao mundo 
deles. Nessa terra de sonho semi-acordada que é sua, nenhum poder da 
noite extrema pode perseguir; e só você pode enviar os egoístas Grandes 
gentilmente para fora de sua maravilhosa cidade do pôr-do-sol, de volta 
através do crepúsculo do norte para seu lugar habitual no topo da 
desconhecida Kadath no deserto frio. 

“Então, Randolph Carter, em nome dos Outros Deuses, eu o poupo e o 
exorto a servir minha vontade. Conjuro-te a procurar aquela cidade do pôr- 
do-sol que é tua, e de lá enviar os deuses vadios sonolentos que o mundo 
dos sonhos [531] espera. Não é difícil encontrar aquela febre rósea dos 
deuses, aquela fanfarra de trombetas celestiais e estrondos de címbalos 
imortais, aquele mistério cujo lugar e significado te assombrou pelos salões 
da vigília e dos abismos do sonho, e te atormentou com insinuações de 
desaparecidos. memória e a dor de coisas perdidas impressionantes e 


importantes. Não é difícil encontrar esse símbolo e relíquia de seus dias de 
maravilha, pois, na verdade, é apenas a jóia estável e eterna em que toda 
essa maravilha brilha cristalizada para iluminar seu caminho noturno. 
Contemplar! Não é por mares desconhecidos, mas por anos bem conhecidos 
que sua busca deve ir; de volta às coisas brilhantes e estranhas da infância e 
aos rápidos vislumbres de magia banhados pelo sol que as cenas antigas 
traziam aos olhos arregalados dos jovens. 


“Pois saiba que sua cidade maravilhosa de ouro e mármore é apenas a 
soma do que você viu e amou na juventude. E a glória dos telhados das 
encostas de Boston e das janelas ocidentais em chamas com o pôr do sol; do 
Comum perfumado de flores e a grande cúpula na colina e o emaranhado de 
empenas e chaminés no vale violeta onde o Charles de muitas pontes flui 
sonolento. Essas coisas que você viu, Randolph Carter, quando sua 
enfermeira o levou pela primeira vez na primavera, e serão as últimas coisas 
que você verá com olhos de memória e de amor. E lá está a antiga Salem 
com seus anos sombrios, e Marblehead espectral escalando seus precipícios 
rochosos em séculos passados, e a glória das torres e pináculos de Salem 
vistas longe dos pastos de Marblehead do outro lado do porto contra o sol 
poente. 

“Há Providence, [532] pitoresca e majestosa em suas sete colinas sobre o 


porto azul, com terraços verdes que levam a campanários e cidadelas de 
antiguidade viva, e Newport subindo como um espectro [533] de seu quebra- 
mar sonhador. Arkham está lá, com seus telhados gambrel cobertos de 
musgo e os prados rochosos ondulantes atrás dele; e o antediluviano 
Kingsport, cheio de chaminés empilhadas, cais desertos e empenas 
salientes, e a maravilha das altas falésias e do oceano leitoso com bóias ao 
longe. 

“Vales frios em Concord, ruas de paralelepípedos em Portsmouth, 
curvas crepusculares de estradas rústicas de New-Hampshire [534] onde 
olmos gigantes meio escondem paredes brancas de casas de fazenda e poços 
rangentes. Os cais de sal de Gloucester e os salgueiros ventosos de Truro. 
Vistas de distantes cidades com campanários e colinas além das colinas ao 
longo da costa norte, encostas pedregosas silenciosas e chalés de hera baixa 
ao abrigo de enormes pedregulhos no interior de Rhode- Island . Aroma do 
mar e fragrância dos campos; encanto das matas escuras e alegria dos 
pomares e jardins ao amanhecer. Estes, Randolph Carter, são sua cidade; 
pois eles são você mesmo. A Nova Inglaterra [536] te deu à luz, e em sua 
alma ela derramou uma beleza líquida que não pode morrer. Essa beleza, 
moldada, cristalizada e polida por anos de memória e sonho, é sua 
maravilha em terraços de pores do sol indescritíveis; e para encontrar 
aquele parapeito de mármore com curiosas urnas e corrimão esculpido, e 
descer finalmente aqueles intermináveis degraus de balaustrada para a cidade 


de amplas praças e fontes prismáticas, basta voltar aos pensamentos e 
visões de sua melancólica infância. 

"Veja! por aquela janela brilham as estrelas da noite eterna. Mesmo 
agora eles estão brilhando acima das cenas que você conheceu e acariciou, 
bebendo de seu encanto para que possam brilhar mais amavelmente sobre 
os jardins do sonho. Lá está Antares — ele está piscando neste momento 
sobre os telhados da Tremont Street, e você pode vê-lo de sua janela em 
Beacon Hill. Além dessas estrelas, abrem-se os abismos de onde meus 
mestres irracionais me enviaram. Algum dia você também pode atravessá- 
los, mas se você for sábio, tomará cuidado com essa loucura; pois daqueles 
mortais que foram e retornaram, apenas um preserva a mente não abalada 
pelos horrores do vazio. Terrores e blasfêmias corroem um ao outro por 
espaço, e há mais maldade nos menores do que nos maiores; como você 
sabe pelos atos daqueles que tentaram entregá-lo em minhas mãos, 
enquanto eu mesmo não tinha nenhum desejo de destruí-lo, e de fato o teria 
ajudado até aqui há muito tempo se eu não estivesse ocupado em outro 
lugar, e certo de que você mesmo o faria. ache o caminho. Evite, [538] então, 
os infernos exteriores, e atenha-se às coisas calmas e belas de sua 
juventude. Procurai a vossa cidade maravilhosa e conduzi dali os 
rejuvenescidos Grandes, mandando-os gentilmente de volta àquelas cenas 
que são de sua própria juventude e que aguardam inquietos pelo seu 
retorno. 

“Mais fácil ainda do que [539]0 caminho da memória fraca é o caminho 
que vou preparar para você. Ver! Chega aqui um shantak monstruoso, 
liderado por um escravo que, para sua paz de espírito, é melhor ficar 
invisível. Monte e esteja pronto—lá! Yogash o preto irá ajudá-lo no horror 
escamoso. Dirija-se à estrela mais brilhante ao sul do zênite - é Vega, e em 
duas horas estará logo acima do terraço da sua cidade ao pôr do sol. Dirija- 
se apenas até ouvir um canto distante no alto éter. Mais alto do que isso 
espreita a loucura, então controle seu shantak [540] quando a primeira nota 
atrair. Olhe então de volta para a terra, e você verá brilhando a chama 
imortal do altar de Ired-Naa do teto sagrado de um templo. Esse templo está 
na sua cidade do pôr-do-sol, então dirija-se a ele antes de prestar atenção ao 
canto e se perder. 

“Quando você se aproxima da cidade, vire para o mesmo parapeito alto 
de onde você esquadrinhou a glória estendida, cutucando o shantak [541] até 
que ele grite em voz alta. Esse grito os Grandes ouvirão e conhecerão 
enquanto se sentam em seus terraços perfumados, e cairá sobre eles uma 
saudade de casa que todas as maravilhas de sua cidade não os consolarão 
pela ausência do castelo sombrio de Kadath e o pshent de estrelas eternas 
que o coroa. 


“Então você deve pousar entre eles com o shantak, [542] e deixá-los ver e 
tocar aquele pássaro barulhento e hipocéfalo; enquanto isso, falando com 
eles sobre a desconhecida Kadath, da qual você deixou tão recentemente, e 
dizendo a eles como seus salões ilimitados são solitários e escuros, onde 
antigamente eles costumavam pular e deleitar-se com o brilho celestial. E o 
shantak [544] falará com eles à maneira de shantaks, [545] mas não terá 
poderes de persuasão além da lembrança dos dias antigos. 

“Repetidas vezes você deve falar com os Grandes Errantes de sua casa e 
juventude, até que finalmente eles vão chorar e pedir para ser mostrado o 
caminho de retorno que eles esqueceram. Com isso você pode soltar o 
shantak esperando, [546] enviando-o para o céu com o grito de sua espécie; 
ouvindo que os Grandes se empinarão e pularão com alegria antiga, e 
imediatamente seguirão o pássaro repugnante à maneira dos deuses, através 
dos abismos profundos do céu até as torres e cúpulas familiares de Kadath. 

“Então a maravilhosa cidade do pôr-do-sol será sua para acalentar e 
habitar para sempre, e mais uma vez os deuses da terra governarão os 
sonhos dos homens de seus lugares habituais. Vá agora — a janela está 
aberta e as estrelas esperam lá fora. Já seu shantak [547] chia e ri com 
impaciência. Dirija para Vega durante a noite, mas gire quando o canto soar. 
Não esqueça este aviso, para que horrores impensáveis não o suguem para o 
abismo da loucura estridente e ululante. Lembre-se dos Outros Deuses; eles 
são grandes, estúpidos e terríveis, e espreitam nos vazios exteriores. Eles 
são bons deuses para evitar. 

“ Ei! Aa-shanta 'nygh! Você está fora! Mande os deuses da terra de 
volta para suas assombrações na desconhecida Kadath, e reze para todo o 
espaço para que você nunca me encontre em minhas mil outras formas. 
Adeus, Randolph Carter, e cuidado; pois eu sou Nyarlathotep, o Caos 
Rastejante!” [548] 

E Randolph Carter, ofegante e tonto em seu hediondo shantak, [549] 
disparou ruidosamente para o espaço em direção ao frio clarão azul da 
boreal Vega; olhando apenas uma vez atrás dele para as torres aglomeradas 
e caóticas do pesadelo de ônix onde ainda brilhava a solitária luz lúgubre 
daquela janela acima do ar e das nuvens da terra dos sonhos. Grandes 
pólipos horrores deslizavam obscuramente, e asas de morcego invisíveis 
[550] batiam ao seu redor, mas ele ainda se agarrava à juba insalubre daquela 
ave escamosa e hipocéfala. As estrelas dançavam zombeteiramente, quase 
mudando de vez em quando para formar pálidos sinais de destruição que 
alguém poderia imaginar que não tinha visto e temido antes; e sempre os 
ventos do éter [551] uivaram de uma vaga escuridão e solidão além do 
cosmos. 


Então, através da abóbada brilhante à frente, caiu um silêncio de 
presságio, e todos os ventos e horrores se esgueiraram como as coisas da 
noite se esgueiraram antes do amanhecer. Tremendo em ondas que os fiapos 
dourados da nebulosa tornavam estranhamente visíveis, ergueu-se uma 
tímida sugestão de melodia distante, zumbindo em acordes fracos que nosso 
próprio universo de estrelas não conhece. E à medida que a música crescia, 
o shantak [552] levantou as orelhas e mergulhou à frente, e Carter também se 
inclinou para pegar cada melodia adorável. Era uma canção, mas não a 
canção de qualquer voz. A noite e as esferas a cantavam, e era antiga 
quando o espaço e Nyarlathotep e os Outros Deuses nasceram. 

Mais rápido voou o shantak, [553] e baixou o cavaleiro, embriagado com 
as maravilhas de estranhos golfos, e rodopiando nas espirais de cristal da 
magia exterior. Então veio tarde demais o aviso do maligno, a cautela 
sardônica do legado do demônio que havia ordenado ao buscador que 
tomasse cuidado com a loucura daquela canção. Apenas para provocar 
Nyarlathotep demarcara o caminho para a segurança e a maravilhosa cidade 
do pôr-do-sol; apenas para zombar aquele mensageiro negro revelara o 
segredo daqueles [554] deuses vadios cujos passos ele poderia facilmente 
reconduzir à vontade. Pois a loucura e a vingança selvagem do vazio são os 
únicos presentes de Nyarlathotep para os presunçosos; e por mais frenético 
que o cavaleiro se esforçasse para virar seu cavalo repugnante, aquele 
shantak lascivo e risonho [555] seguiu impetuoso e implacável, batendo suas 
grandes asas escorregadias em alegria maligna, e dirigiu-se para aqueles 
poços profanos onde nenhum sonho alcança; aquela última praga amorfa da 
mais profunda confusão onde borbulha e blasfema no centro do infinito o 
irracional demônio-sultão Azathoth, cujo nome nenhum lábios ousam 
pronunciar em voz alta. 

Inabalável e obediente às ordens do vil legado, aquele pássaro infernal 
mergulhou adiante através de cardumes de disformes espreitadores e 
saltitantes na escuridão, e vazios rebanhos de entidades à deriva que 
apalpavam e apalpavam e apalpavam e apalpavam; as larvas sem nome dos 
Outros Deuses, que são como eles cegos e sem mente, e possuidores de 
fomes e sedes singulares. 

Avante inabalável e implacável, e rindo hilariantemente para assistir as 
risadas e histeria em que o canto da sereia da noite e as esferas se 
transformaram, aquele monstro escamoso sobrenatural carregava seu 
cavaleiro indefeso; arremessando e atirando, partindo a borda mais distante 
e atravessando os abismos mais distantes; deixando para trás as estrelas e os 
reinos da matéria, e lançando-se como meteoros através da total ausência de 
forma em direção àquelas câmaras inconcebíveis e não iluminadas além do 
Tempo [558] onde o negro [559] Azathoth rói disforme e voraz em meio ao 


som abafado e enlouquecedor de tambores vis e o gemido fino e monótono 
de flautas malditas. [560] 

Avante - adiante - através dos golfos gritantes, cacarejantes e 
densamente populosos - e então, de alguma distância abençoada e sombria, 
veio uma imagem e um pensamento para Randolph Carter, o condenado. 
Muito bem Nyarlathotep planejara sua zombaria e sua tentação, pois havia 
trazido à tona aquilo que nenhuma rajada de terror gelado poderia apagar. 
Lar — Nova Inglaterra — Beacon Hill — o mundo desperto. 

“Pois saiba que sua cidade maravilhosa de ouro e mármore é apenas a 
soma do que você viu e amou na juventude. . . a glória dos telhados das 
encostas de Boston e das janelas ocidentais em chamas com o pôr do sol; do 
Comum perfumado de flores e da grande cúpula na colina e do emaranhado 
de empenas e chaminés no vale violeta onde o Charles de muitas pontes flui 
sonolento. . . essa beleza, moldada, cristalizada e polida por anos de 
memória e sonho, é sua maravilha em terraços de pores-do-sol 
indescritíveis; e para encontrar aquele parapeito de mármore com urnas 
curiosas e corrimão esculpido, e descer finalmente aqueles intermináveis 
degraus de balaustrada para a cidade de praças largas e fontes prismáticas, 
você precisa apenas voltar aos pensamentos e visões de sua infância 
melancólica. 

Avante - adiante - vertiginosamente em direção à destruição final 
através da escuridão onde antenas cegas arranhavam e focinhos viscosos 
empurravam e coisas sem nome riam e riam e riam e riam. Mas a imagem e 
o pensamento vieram, e Randolph Carter sabia claramente que estava 
sonhando e apenas sonhando, e que em algum lugar ao fundo o mundo da 
vigília e a cidade de sua infância ainda estavam. As palavras voltaram — 
“Você só precisa voltar aos pensamentos e visões de sua infância 
melancólica”. Vire — vire — escuridão de todos os lados, mas Randolph 
Carter poderia virar. 

Apesar do pesadelo que se apoderava de seus sentidos, Randolph Carter 
podia se virar e se mover. Ele podia se mover e, se quisesse, poderia saltar 
do malvado shantak [561] que o levou à perdição às ordens de Nyarlathotep. 
Ele podia saltar e desafiar aquelas profundezas da noite que se abriam 
interminavelmente, aquelas profundezas do medo cujos terrores ainda não 
podiam exceder a condenação sem nome que espreitava no centro do caos. 
Ele poderia virar e se mover e pular - ele poderia - ele iria - ele iria - [562] 

Daquela vasta abominação hipocéfala saltou o sonhador condenado e 
desesperado, e por infinitos vazios de escuridão senciente ele caiu. Eras 
cambalearam, universos morreram e nasceram de novo, estrelas se tornaram 
nebulosas e nebulosas se tornaram estrelas, e ainda assim Randolph Carter 
caiu naqueles vazios intermináveis de escuridão senciente. 

Então, no lento curso rastejante da eternidade, o ciclo supremo do 
cosmos se agitou em outra conclusão fútil, e todas as coisas voltaram a ser 
como antes eram kalpas não calculados. A matéria e a luz renasceram como 


o espaço as conhecera; e cometas, sóis, [563] e mundos surgiram em chamas 
para a vida, embora nada sobrevivesse para dizer que eles foram e foram, 
foram e foram, sempre e sempre, de volta a nenhum primeiro começo. 

E havia um firmamento novamente, e um vento, e um clarão de luz 
púrpura nos olhos do sonhador que caía. Havia deuses, presenças e 
vontades; beleza e maldade, e os gritos da noite nociva roubada de sua 
presa. Pois através do ciclo final desconhecido havia vivido um pensamento 
e uma visão da infância de um sonhador, e agora havia refeito um mundo 
desperto e uma velha e querida cidade para corporificar e justificar essas 
coisas. Fora do vazio S'ngac, o gás violeta havia apontado o caminho, e o 
arcaico Nodens berrava sua orientação de profundezas desconhecidas. 

Estrelas se transformaram em alvoradas, e alvoradas explodiram em 
fontes de ouro, carmim e púrpura, e ainda assim o sonhador caiu. Gritos 
rasgam o éter enquanto fitas de luz repelem os demônios do lado de fora. E 
o grisalho Nodens soltou um uivo de triunfo quando Nyarlathotep, perto de 
sua presa, parou perplexo com um clarão que transformou seus horrores de 
caça informes em pó cinza. Randolph Carter havia de fato descido 
finalmente os amplos vôos de mármore para sua cidade maravilhosa, pois 
estava de volta ao belo mundo da Nova Inglaterra que o forjara. 

Assim, ao som dos acordes de órgão da miríade de assobios da manhã e 
das chamas do amanhecer lançadas ofuscantes através de vidraças roxas 
pela grande cúpula dourada da State House na colina, Randolph Carter 
acordou gritando dentro de seu quarto em Boston. Os pássaros cantavam em 
jardins escondidos e o perfume das trepadeiras vinha saudoso dos 
caramanchões que seu avô havia criado. A beleza e a luz brilhavam na 
lareira clássica e na cornija esculpida e nas paredes grotescamente 
desenhadas, enquanto um gato preto elegante se levantava bocejando do 
sono ao lado da lareira que o sobressalto e o grito de seu mestre haviam 
perturbado. E vastas infinidades de distância, além do Portão do Sono Mais 
Profundo e a floresta encantada e as terras do jardim e o Mar de Cerenerian 
[564] e os confins crepusculares de Inganok, [565] o caos rastejante 
Nyarlathotep caminhava pensativo no castelo de Ônix no topo da 
desconhecida Kadath em o deserto frio, e insultou insolentemente os deuses 
da terra que ele havia arrebatado abruptamente de seus deleites perfumados 
na maravilhosa cidade do pôr-do-sol. 


Notas 


Nota do Editor: O sobrevivente A.Ms. é o rascunho original da HPL; não é 
tão extensivamente revisto e intercalado quanto o de The Case of Charles 
Dexter Ward, indicando que menos polimento foi feito no que HPL 
considerava como “prática de transportar fios de enredo por uma distância 
considerável? ( SL 2.99). Barlow preparou um T.Ms. de pouco mais da 
metade do texto; contém algumas correções por HPL, incluindo a alteração 
de alguns nomes (por exemplo, “Thok” para “Throk”). HPL foi, no entanto, 
marcadamente inconsistente no registro de nomes de espécies de suas 
criaturas imaginadas; na minha opinião, eles deveriam estar em letras 
minúsculas (por analogia com o uso posterior de “shoggoth” em At the 
Mountains of Madness ), mesmo quando HPL indicou no T.Ms. que devem 
ser capitalizados. HPL também é inconsistente em outros usos, bem como 
na grafia de alguns nomes próprios. Na primeira aparição publicada ( 
Beyond the Wall of Sleep [Arkham House, 1943]), os editores seguiram os 
T.Ms. até que parou, então trabalhou do A.Ms. 

Textos: A = A.Ms. (JHL); B = T.Ms. (por Barlow); C = Nas Montanhas 
da Loucura e Outros Romances (Arkham House, 1965). Texto de cópia: A 
(com algumas leituras de B). 
1. colunatas,] colunatas A, B, C 
. deuses; | deuses, B, C 
. COisas,| Coisas A, B, C 
. tinha] tinha sido B, C 
. longe, | longe B, C 
6. profético] profético C 
. Canção;] canção, C 
. faery] fogoso B, C 
. imanência,] imma B; imanência C 
. acordado] despertado B, C 
. sacerdotes] sacerdotes de B, C 
. descuidos, ] descuidos, B; descuidos, C 
. mostrado] mostrado C 
. desconhecido] om. B, C 
. nosso] nosso próprio B, C 
. alcançado; mas] alcançou B; atingido, mas C 
. recruzado] recruzado C 
. três] três, C 
. daemon-sultan] daemon sultan A, B, C 
. final] Ultimate B, C 
. despedida] formal B, C 
. madeira encantada.] Madeira Encantada. B, C 
. ZOoogs; | zoogs; B, C 
. mundo dos sonhos] mundo dos sonhos A, B, C 
. eventos,) eventos A 
. Z00gS] Zoogs B, C 
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. mundo dos sonhos] mundo dos sonhos A, B, C 
. Celephais] Celephais B, C 

. Rei] rei B 

. Zoogs,] Zoogs, B, C 

. perto] estava em B, C 

. maior] grande B, C 

. zoog] Zoog B, C 

. comprimento] último B, C 

. Zoogs,] Zoogs, B, C 

. favo de mel] honeycomed A, B 
. Z00gS] Zoogs B, C 

. mundo dos sonhos] mundo dos sonhos A, B, C 
. zoog] Zoog B, C 

. rio] Rio A, B, C 

. Olathoë] Olathoe B, C 

. manuscritos,] manuscritos B, C 
. deuses; | deuses, B, C 

. Zoogs,] Zoogs, B, C 

. Z00€S;] zoogs; B, C 

. Z00gS] Zoogs B, C 

. zoogs.] Zoogs. B, C 

. zoogs] Zoogs B, C 

. cais] peça B, C 

. zoogs)] Zoogs) B, C 

. Zoogs,] Zoogs, A, B, C 

. coroas] coroa C 

. da terra] B da Terra, C 

. da terra] B da Terra, C 

. da terra] B da Terra, C 

. da terra] B da Terra, C 

. deuses'] deus B, C 

. mundo dos sonhos] mundo dos sonhos A, B, C 
. da terra] B da Terra, C 

. lua-vinho] lua-vinho C 

. Z00gS] Zoogs B, C 

. reconhecer] reconhecer C 

. Ngrank] Ngranck C 

. em] no C 

. Z00gS] Zoogs C 

. ouvido] ouvido, B, C 

. Z00g] Zoog C 

. Z00gS] Zoogs C 

. em] em diante B, C 

. tesselado] tesselado B, C 

. surgiu] rosa B, C 


. Gigantes'] Gigante B, C 

. tavernas do mar] tavernas do mar A, B, C 
. tavernas do mar, | tavernas do mar, A, B, C 
. tavernas do mar] tavernas do mar A, B, C 
. Baharna,] Barharna, A, B 

. mol] ale B; vale C 

. prancha] prancha/prancha B; prancha de gang C 
. embora] embora B, C 

. próprio] om. B, C 

. Z00gS |] Zoogs' A; zoog's B; C de Zoog 

. lua-vinho] lua-/vinho B; vinho da lua C 

. riso, | riso B, C 

. reconhecido] reconhecido B, C 

. Zar,] Zak, B, C 

. Xura,] Zura, C 

. malcheiroso] malcheiroso B, C 

. em] de B, C 

. com fome,] com fome B, C 

. crescente, | crescente B, C 

. saudável ou adequado] adequado ou saudável B, C 
. espreita] ser B, C 

. estrelado] estrelado C 

. cinza] cinza C 

. reconhecido] reconhecido B, C 

. Z00gS] Zoogs C 

. peculiar] curioso B, C 

. curiosamente] curioso B, C 

. patas dianteiras.] patas dianteiras. B, C 
estes] o C 

em] no C 

para cima] om. B, C 

cinza] om. B, C 

eļou B,C 

ele] IA 

novamente] novamente, B, C 

quase humano] quase humano A, B, C 
cada] ou B, C 

longe,] longe C 

. em] em cima de B, C 

Manx;] Manx, B, C 

. coisas de sapo] coisas de sapo A 

. o início... de] om. B, C 

. Z00gS] Zoogs C 

. reconhecido] reconhecido C 

. da terra] B da Terra, C 
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117 . de] om. B, C 

118 . um distante] um B, C 

119 . companheiros,] companheiros B, C 
120 . amigável] amigável, A, B 

121 . mol] __ le B; vale C 

122 . cinza] cinza C 

123 . falou] falou com B, C 

124 . cor estranha] cor estranha A, B, C 
125 . Oriab,] Oriab C 

126 . costa] costas B, C 

127. antigo] velho B, C 

128 . bugigangas] bugigangas A, B; bugigangas C 
129 . ao redor] rodada B, C 

130 . ele] ele, B, C 

131. conduzido] leigo B, C 

132 . acampamentos] acampamento B, C 
133 . homens] homem C 

134. Kadath,| Kadath; B, C 

135 . taverneiro] taverneiro C 

136 . Baharna,) Barharna, A 

137 . inclinação, ] inclinações C [ B foi digitado sobre vírgula ] 
138 . céu] céu, B, C 

139 . aeons] acons C 

140 . strown] espalhado B, C 

141 . cobertor] cobertores B, C 

142 . inclinações] inclinação B, C 

143 . estrada] madeira B, C 

144 . em torno de cerca de; B, C 

145 . Mar do Sul] mar do sul B, C 

146 . viajante] viajante B, C 

147 _. para sempre] para sempre A, B, C 
148 . contorno, . . . pico.] esboço. B, C 
149 . deuses. ] deuses. 1 B, C 

150 . para baixo] para baixo B, C 

151 . deuses'] deus B, C 

152 . Celephais] Celephais B, C 

153 . Celephais,] Celephais, B, C 

154 . Celephais] Celephais B, C 

155 . zoogs,] Zoogs, B, C 

156 . Mar de Cerenerian.] Mar de Cerenerian. UMA; Mar de Cerenária. B, 


157. solto] perder C 

158 . Thok.] Throk. A, B [ revisado por HPL |, C 
159 . crepúsculo] disco B, C 

160 . dholes] dholes C 


. seres] coisas B, C 

. Thok] Throk A, B [ revisado por HPL ], C 

. impassível] impressionante B, C 

. escuridão] escuridão B, C 

. Thok] Throk A, B [ revisado por HPL ], C 

. Pnath,] Pnoth, B [ revisado por HPL ], C 

. dholes;] dholes; C 

. bhole] dhole C 

. Bholes] Dholes C 

. bhole,] dhole, C 

. Pnath] Pnoth B [ revisado por HPL ], C 

. e suas abordagens] om. B, C 

. Thok's] Throk's A, B [ revisado por HPL |, C 
. Pnath;] Pnoth; B [ revisado por HPL ], C 

. bhole,] dhole, C 

. Thok's] Throk's A, B [ revisado por HPL ], C 
. contorcendo-se e depois] contorcendo-se; e daqui em diante C 
. bhole] dhole C 

. Thok's] Throk's A, B [ revisado por HPL ], C 
. strown] espalhado B, C 

. Celephais] Celephais C 

. patas de teia] patas vermelhas B, C 

. cidades), ] cidades A, B [ vírgula adicionada por HPL em B ] 
. Gugs.] Gugs. A, B, C 

. gugs,] gugs, A, B, C 

. alçapão] alçapão A, B, C 

. Gugs] Gugs A, B, C 

. diorito] diaroto C 

. Celephais,] Celephais, B, C 

. Gugs'] Gugs' A, B, C 

. alçapão] alçapão A, B, C 

. Gugs] Gugs A, B, C 

. crescer (. . .),] crescer, (. . .) A, B [ revisado por HPL |] 
. Gugs] Gugs A, B, C 

. contínua] contínua C 

. Gugs] Gugs A, B, C 

. dormir,] dormir C 

. gugs,] gugs, A, B, C 

. Gugs] Gugs A, B, C 

. Neemias] Neemias B [ corrigido por HPL ], C 
. obiit] obit B, C 

. Gugs.] Gugs. A, B, C 

. Ciclópico] ciclópico A, B, C 

. gugs,] gugs, A, B, C 

. gug] gug A, B, C 


206 . Gugs] Gugs A, B, C 
207 . Pnath.] Pnoth. B [ revisado por HPL |, C 
208 . Gugs] Gugs A, B, C 
209 . escuridão.) escuridão. Um ghoul rastejou à frente para ver se a hora de 
descanso do Gug havia sido cronometrada corretamente; ao retornar com 
um aceno afirmativo, todo o grupo cambaleou como ghouls, Carter 
imitando o andar de seus companheiros com muita habilidade. Eles foram 
muito silenciosamente, mas tamanha é a agudeza do cheiro entre os 
fantasmas que seu progresso não passou despercebido por muito tempo. 
Quase tão logo A [ extirpado |] 
210 . Gugs'] Gugs' A, B, C 
211. Gugs] Gugs A, B, C 
12 . gug] gug A, B, C 
213 . gug] gug A, B, C 
214 . mas] mas tinha B, C 
215 . animais, | animais B, C 
216 . gug] gug A, B, C 
17 _. vacilou] vacilou B [ corrigido por HPL ], C 
218 . gug] gug A, B, C 
219 . Gugs] Gugs A, B, C 
220 . voz,] voz C 
221 . gug,] gug, A, B, C 
22 . Ciclópico] ciclópico A, B, C 
223 . Gugs.] Gugs. C 
224 . negritude;] negritude B, C 
225 . gugs,] Gug C [ capitalizado em B por HPL |] 
226 . gug] Gug C [ capitalizado em B por HPL ] 
27 . Uns'] Um's B, C 
228 . perseguido] perseguido, B, C 
229 . gugs,] Gugs, C [ capitalizado em B por HPL ] 
230 . Ciclópico] ciclópico A, B, C 
231 . gugs] Gugs C [ capitalizado em B por HPL | 
232 . gugs] Gugs C [ capitalizado em B por HPL |] 
233 . Gugs.|] Gugs. C [ capitalizado em B por HPL | 
234 . em] em C 
235 . Gugs.] Gugs. C [ capitalizado em B por HPL |] 
236 . gugs] Gugs C [ capitalizado em B por HPL |] 
237 . Gug.] Gug. C [ capitalizado em B por HPL | 
238 . dois parentes] parentes B; parentes C 
239 . alçapão] alçapão A, B, C 
240 . gugs,] Gugs, C [ capitalizado por HPL em B ] 
241 . mil vezes] mil vezes C 
242 . gugs,] Gugs, C [ capitalizado por HPL em B ] 
243 . alçapão] alçapão A, B, C 
244 . Maldição de um] Maldição de um B; A maldição C 


gug] Gug C [ capitalizado por HPL em B ] 

os] estes B, C 

zoogs] Zoogs C 

abismo, ] abismo, C 

Comprimento Portanto] Leng, portanto B, C 
Celephais,] Celephais, B [ corrigido por HPL |, C 
Ooth-Nargai] Oooth-Nargai C 

freixo] freixo A, B, C 

coletor de lava] coletores de lava B, C 

zoogs] Zoogs C 

zoogs.] Zoogs. C 

dentro de pelo menos] pelo menos dentro de B, C 
zoogs] Zoogs C 

zoogs,] Zoogs, C 

em] em B, C 

zoog] Zoog C 

zoogs;] zoogs; C 


recém-chegados, | recém-chegados B [ corrigido por HPL ], C 


zoogs.] Zoogs. C 
zoogs] Zoogs C 
zoogs] Zoogs C 
anual] om. B, C 
seu] o C 

zoogs] Zoogs C 
o] om. B, C 
zoog] Zoog C 
zoogs.] Zoogs. C 
zoogs] Zoogs C 
zoogs] Zoogs C 


o] que B, C [ B aparentemente corrigido por Barlow |] 


Celephais,] Celephais, B [ corrigido por HPL |, C 
Maltês;] maltês, C 

tem] teve B, C 

mostrando] mostrando A, B, C 

em] no B, C 

taverna do mar] taverna do mar A, B, C 
Celephais,] Celephais, B [ corrigido por HPL |, C 
Celephais,] Celephais, B [ corrigido por HPL |, C 
Celephais.] Celephais. B [ corrigido por HPL ], C 
Inganok,] Inganoth, B; Inquanok, C 

a] om. C 

Inganok] Inquanok B, C 

Inganok] Inquanok B, C 

capitão] Capitão B, C 

carros de boi] carros de boi A, B, C 


. tavernas do mar] tavernas do mar A, B, C 

. Inganok,] Inquanok, B, C 

. inclinações, | inclinação, B, C 

. Celephais.] Celephais. B, C 

. verde] om. C 

. portos nos oceanos] partes B, C 

. Inganok,] Inkanok, A; Inquanok, B, C 

. Inganok] Inquanok B, C 

. deserto] descida B, C 

. verdadeiramente] om. B, C 

. nada.] nada. C 

. sumo sacerdote.] Sumo Sacerdote. A, B, C 

. Celephaïs,] Celephais, B [ corrigido por HPL ], C 
. tentativa] tentativas B, C 

. sumo sacerdote,] Sumo Sacerdote, A, B, C 

. procurado] procurou B, C 

. Celephaïs'] Celephais' B [ corrigido por HPL ], C 
. Celephais] Celephais B [ corrigido por HPL ], C 
. Inganok,] Inquanok, B, C 

. Inganok] Inquanok B, C 

. Inganok.] Inkanok. UMA; Inquanok. B, C 

. Celephais] Celephais B [ corrigido por HPL ], C 
. parece] parecia C 

. Cidade, | cidade C 

. êxtases] êxtases A 

. novidades] novidades A 

. cristal rosa] cristal rosa B, C 

. ungido] ungido B [ corrigido por HPL |]; um-/nomeado C 
. atarracado] atarracado C 

. escalou] subiu C 

. daemon-sultan) daemon sultan A, B, C 

. Celephais] Celephais B [ corrigido por HPL ], C 
. Celephais] Celephais B [ corrigido por HPL ], C 
. 0] que B, C 

. milhas de] om. B, C 

. Celephais] Celephais B [ corrigido por HPL ], C 
. 0] om. C 

. paredão,] paredão, A, B, C 

. Inganok,] Inquanok, B, C 

. starlight] starlit B, C 

. tavernas do mar;] tavernas do mar; A, B, C 

. contos, | contos B, C 

. Celephaïs,] Celephais, B [ corrigido por HPL ], C 
. mineiro de Ônix] mineiro de ônix A, B, C 

. Celephais] Celephais B [ corrigido por HPL ], C 


335 . pendurado na nuvem] om. B, C 

336 . então] eles B, C 

337 . Inganok,] Inquanok, B, C 

338 . Inganok] Inqanok B, C 

339 . Celephais,] Celephais, B [ corrigido por HPL ]; Celephais C 
340 . que] o B, C 

341 . Inganok] Inquanok B, C 

342 . Shantak-pássaro] Shantak-pássaro C 
343 . Inganok] Inquanok B, C 

344 . sumo sacerdote] Sumo Sacerdote A, B, C 
345 . de] do C 

346 . Ogrothan,] Ogrothan A, B; Ograthan C 
347 . Celephais.] Celephais. B [ corrigido por HPL ], C 
348 . ônix,] ônix B, C 

349 . taverna do mar] taverna do mar A, B, C 
350 . Inganok,] Inquanok, B, C 

351 . Inganok,] Inquanok, B, C 

352 . Shantak-pássaro] Shantak-pássaro C 
353 . hábil] hábil C 

354 . Inganok,] Inquanok, B, C 

355 . altura] alturas C 

356 . Uns] fim de B 

357. aberto;| aberto, C 

358 . templo do] templo C 

359 . sacerdotes. ] seres. C 

360 . que] o C 

361. de] om. C 

362 . parterres] porteiros C 

363 . lagoas e] lagoa C 

364 . Shantak-pássaros,| Shantak-pássaros, C 
365 . C de Inganok] C de Inquanok 

366 . aprendi] aprendi C 

367 . Shantak-pássaros] Shantak-pássaros C 
368 . Shantaks] Shantaks C 

369 . Inganok,] Inquanok, C 

370 . Inganok] Inkanok A; Inquanok C 

371 . Shantak-pássaro.] Shantak-pássaro. C 
372 . strown] espalhado C 

373 . Ciclópico] ciclópico A, C 

374 . quadrados jardas de largura] quadrados, jardas de largura, C 
375 . veja,] veja C 

376 . mão direita] mão direita C 

377. Estes] O C 

378 . baixo] om. C 

379 . aqueles] estes C 


. mitrado] pitrado C 

. voltas] caps C 

. Shantak-pássaros] Shantak-pássaros C 
. ele; | ele, C 

. Shantaks] Shantaks C 

. Shantaks,|] Shantaks, C 

. Shantak-pássaro] Shantak-pássaro C 

. mentira.) ser. C 

. Inganok] Inquanok C 

. Shantak] Shantak C 

. Shantak] Shantak C 

. C de Inganok] C de Inquanok 

. geográfico] geográfico C 

. Shantak] Shantak C 

. Shantak] Shantak C 

. Shantak] Shantak C 

. varrida pelo vento] varrida pelo vento A, C 
. sumo sacerdote] Sumo Sacerdote A, C 
. Inganok] Inkanok A; Inquanok C 

. feras lunares] feras lunares A, C 

. Inganok;] Inquanok; C 

. C de Inganok] C de Inquanok 

. diorito] diarito C 

. Grande Abismo. ] grande abismo. UMA 
. Inganok,] Inquanok, C 

. Shantak-pássaros] Shantak-pássaros C 
. Shantaks] Shantaks C 

. patas,] patas A, C 

. esvoaçando, | esvoaçando A, C 

. e] om. C 

. Shantak] Shantak C 

. seu] o C 

. ghasts] shasts C 

. de tirar o fôlego] respirar-/tirar A 

. realizado] realizado C 

. diorito] diarito C 

. Grande Abismo, | grande abismo, A 

. Shantaks]| Shantaks C 

. Inganok] Inquanok C 

. Isso Isso; C 

. de onde] onde C 

. Lá,] Lá C 

. Sapo] sapo A, C 

. quase humano] quase humano C 

. abismo] abismo, C 


425 . sapo] sapo A, C 

426 . briers] videiras C 

427 . diorito, | diarito, C 

428 . pedestais] pedestais C 

429 . em] em C 

430 . para baixo] do C 

431 . descida,| descida C 

432 . perceber] perceber C 

433 . encorajado, | encorajado C 
434 . surpreso] satisfeito C 

435 . pernas dianteiras,] pernas dianteiras, A, C 
436 . corcéis,| corcéis C 

437 . sapo] sapo A, C 

438 . sapo] sapo A, C 

439 . cativos,]| cativos C 

440 . nascido] nascido C 

441 . bholes,] dholes, C 

442 . ghasts,| ghasts A, C 

443 . completo;] completo, C 

444 . não] nem C 

445 . C de Inganok] C de Inquanok 
446 . real] vermelho C 

447 . sapo] sapo A, C 

448 . sapo] sapo A, C 

449 . estradas altas.] estradas. C 
450 . fétido] pútrido C 

451 . perceber] perceber C 

452 . quase irracional] quase irracional C 
453 . medo] medos C 

454 . sapo] sapo A, C 

455 . esperou] esperou, C 

456 . sapo] sapo A, C 

457 . Em] A tC 

458 . sobre; ] sobre, C 

459 . canino] canino A, C 

460 . suave] selvagem C 

461 . demoníaco] demoníaco A, C 
462 . poderia] seria C 

463 . reforços, | reforços C 

464 .aJo C 

465 . flume-like] flumelike A 

466 . Então,| Então C 

467 . sapo] sapo A, C 

468 . sapo] sapo A, C 

469 . Moonbeasts'] Moonbeast's A; besta lunar C 


470 . que] o C 
471 . eles; e eles. C 
72. Shantaks] Shantaks C 
473 . Shantaks] Shantaks C 
74 . Inganok] Inquanok C 
475 . aprendi] aprendi C 
476 . mente,) mente C 
77. emborrachado, semelhante a um cão] emborrachado, semelhante a um 
cão A; C de borracha de cachorro 
478 . Shantaks] Shantaks C 
479 . terra,] terra C 
480 . Shantaks] Shantaks C 
481 . distância;] distância, C 
482 . maravilhoso] maravilhoso C 
483 . madeira encantada] Madeira Encantada C 
484 . canino] canino A, C 
485 . é] seu C 
486 . Shantak-assustador] Shantak-assustador C 
487 . Inganok,| Inquanok, C 
488 . Cão] Cão A, C 
489 . varrida pelo vento] varrida pelo vento A, C 
490 . escapou.] escapou. C 
491 .. tipo morcego] tipo morcego A, C 
492 . Shantak-pássaro] Shantak-pássaro C 
493 . Inganok,| Inquanok, C 
494 . aqueles] estes C 
495 . Shantaks.] Shantaks. C 
496 . panfletos;] panfletos C 
497 . Inganok,]| Inquanok, C 
498 . centralização] centralização C 
499 . Shantaks] Shantaks C 
500 . Inganok,)] Inquanok, C 
201 . agachado, | agachado C 
502 . Shantaks] Shantaks C 
503 . Inganok,] Inquanok, C 
504. voltas] voltas C 
505 . em paralelo] em paralelo A 
506 . Shantak,| Shantak, C 
507 . cabeça] cabeça, C 
508 . Inganok] Inquanok, C 
509 . horrível] horrível, C 
510 . e] om. C 
511 . legiões] legião C 
12. Shantak] Shantak C 
513 . enfatizou] enfatizou C 


. ofegante] tateando C 

. Ciclópico] ciclópico A, C 

. realizado] realizado C 

. Inganok,| Inquanok, C 

. uma formiga] ar fora C 

. Ciclópico] ciclópico C 

. toque,] toque A, C 

. perceber] perceber C 

. que] o C 

. em si,] em si. C 

. sapo] sapo A, C 

. por que, ] por que A, C 

. terrível] bom C 

. incenso] incensos C 

. longo,] longo C 

. swart] inteligente C 

. suave] selvagem C 

. mundo dos sonhos] mundo dos sonhos A, C 
. Providência, |] Providência C 

. fantasmagórico] fantasmagórico A, C 
. New-Hampshire] New Hampshire C 
. Rhode-Island's] Rhode Island's C 

. Nova Inglaterra] Nova Inglaterra C 
. aqueles] estes C 

. Shun, ] Shun C 

. do que] então C 

. Shantak] Shantak C 

. Shantak] Shantak C 

. Shantak,) Shantak, C 

. solitário] adorável C 

. Shantak] Shantak C 

. Shantaks,|] Shantaks, C 

. Shantak,) Shantak, C 

. Shantak] Shantak C 

. Caos!" ] Caos.” C 

. Shantak,] Shantak, C 

. asas de morcego] asas de morcego A, C 
. éter] inferior C 

. Shantak] Shantak C 

. Shantak,] Shantak, C 

. aqueles] estes C 

. Shantak] Shantak C 

. mais baixo] mais baixo C 

. sirene] subiu C 

. Hora] hora C 


559 . preto] om. C 

560 . flautas.) flautas, para as quais detestáveis batidas e flautas dançam 
lenta, desajeitadamente e absurdamente os gigantescos Deuses Finais [ 
revisados para minúsculas ], os Outros Deuses cegos, sem voz, tenebrosos 
e irracionais cuja alma e mensageiro é o caos rastejante Nyarlathotep. A [ 
extirpado |] 

561. Shantak] Shantak C 

562 . faria—] faria—. A, C 

563. sóis,] sóis A, C 

564 . Cerenerian] Cerenerian A, C 

565 . Inganok,] Inquanok, C 


O Caso de Charles Dexter Ward 


“Os sais essenciais dos animais podem ser tão preparados e 
preservados, que um homem engenhoso pode ter toda a arca de Noé 
em seu próprio estúdio, [1] e levantar a bela forma [2] de um animal 
de suas cinzas em seu prazer. ; e pelo Método lyke [3] dos sais 
essenciais do Pó humano, um Filósofo pode, sem qualquer 
Necromancia criminosa, evocar a Forma de qualquer Ancestral 
morto do Pó em que seu Corpo foi incinerado. [4] 

BORELLO [5] 


I. Um Resultado e um Prólogo 
1. 

De um hospital particular para loucos perto de Providence, Rhode Island, 
desapareceu recentemente uma pessoa extremamente singular. Ele levava o 
nome de Charles Dexter Ward, e foi colocado sob contenção com muita 
relutância pelo pai de luto que viu sua aberração crescer de uma mera 
excentricidade para uma mania sombria envolvendo tanto a possibilidade de 
tendências assassinas quanto uma mudança profunda e peculiar . no 
conteúdo aparente de sua mente. Os médicos confessam-se bastante 
perplexos com seu caso, uma vez que apresentava estranhezas de caráter 
geral tanto fisiológico quanto psicológico. 

Em primeiro lugar, o paciente parecia estranhamente mais velho do que 
seus vinte e seis anos justificariam. A perturbação mental, é verdade, 
envelhecerá rapidamente; mas o rosto desse jovem havia adquirido um tom 
sutil que apenas os muito idosos costumam adquirir . Em segundo lugar, 
seus processos orgânicos mostraram [8] uma certa estranheza de proporção 
[9] que nada na experiência médica pode igualar. A respiração e a ação do 
coração tinham uma desconcertante falta de simetria; a voz se perdeu, de 
modo que nenhum som acima de um sussurro era possível; [10] a digestão 
foi incrivelmente prolongada e minimizada, e as reações neurais a estímulos 
padrão não tinham relação alguma [11] com qualquer coisa registrada até 
agora, normal ou patológica. A pele tinha um frio mórbido e secura, e a 
estrutura celular do tecido parecia exageradamente áspera e frouxa. [12] Até 
uma grande marca de nascença verde-oliva no [13] quadril direito havia 
desaparecido, enquanto [14] havia se formado no [15] peito uma verruga 
muito peculiar ou uma mancha enegrecida da qual nenhum vestígio existia 
antes. Em geral, todos os médicos concordam que em Ward os processos de 
metabolismo se tornaram retardados em um grau sem precedentes. 

Também psicologicamente, Charles Ward era único. Sua loucura não 
tinha afinidade com nenhum tipo registrado mesmo nos mais recentes e 
exaustivos tratados, e estava conjugada a uma força mental que o teria 
tornado um gênio ou um líder se não tivesse sido retorcida em formas 
estranhas e grotescas. Dr. Willett, que era o médico da família de Ward, 
afirma que a capacidade mental bruta do paciente, medida por sua resposta 
a assuntos fora da esfera de sua insanidade, na verdade aumentou desde a 
convulsão. Ward, é verdade, sempre foi um erudito e um antiquário; mas 
mesmo seus primeiros trabalhos mais brilhantes não mostraram [16] a 
prodigiosa compreensão e discernimento demonstrados durante seus 
últimos exames pelos alienistas. Era, de fato, difícil conseguir um 
compromisso legal com o hospital, tão poderosa e lúcida parecia a mente do 


jovem; e somente com base na evidência de outros, e com base em muitas 
lacunas anormais em seu estoque de informações, distintas de sua 
inteligência, [17] ele foi finalmente colocado em confinamento. Até o 
momento de seu desaparecimento, ele era um leitor onívoro e tão grande 
conversador quanto sua voz pobre permitia; e observadores astutos, não 
prevendo sua fuga, previram livremente que ele não tardaria em obter sua 
dispensa da custódia. 

Apenas o Dr. Willett, que [18] trouxe Charles Ward ao mundo e [19] 
observou seu crescimento de corpo e mente desde então, parecia assustado 
com o pensamento de sua [20] liberdade futura. Ele teve uma experiência 
terrível e fez uma descoberta terrível que não ousou revelar a seus colegas 
céticos. Willett, de fato, apresenta um pequeno mistério próprio em sua 
conexão [21] com o caso. Ele foi o último a ver o paciente antes de seu vôo, 
e saiu dessa conversa final em um estado misto de horror e alívio que 
muitos se lembraram quando a fuga de Ward se tornou conhecida três horas 
depois. Essa fuga em si é uma das maravilhas não resolvidas do hospital do 
Dr. Waite. Uma janela aberta acima de uma queda de 18 metros dificilmente 
poderia explicar isso, mas depois daquela conversa com Willett o jovem 
inegavelmente se foi. O próprio Willett não tem explicações públicas a 
oferecer, embora pareça estranhamente mais fácil de pensar do que antes da 
fuga. Muitos, de fato, acham que ele gostaria de dizer mais se achasse que 
um número considerável de pessoas acreditaria nele. Ele havia encontrado 
Ward em seu quarto, mas logo após sua partida os atendentes bateram em 
vão. Quando abriram a porta, o paciente não estava lá, e tudo o que 
encontraram foi a janela aberta com uma brisa fria de abril soprando em 
uma nuvem de poeira cinza-azulada que quase os sufocou. E verdade que os 
cães uivaram algum tempo antes; [23] mas isso foi enquanto Willett ainda 
estava presente, e eles não pegaram nada e não mostraram [24] nenhuma 
perturbação mais tarde. O pai de Ward foi informado imediatamente pelo 
telefone, mas ele parecia mais triste do que surpreso. Quando o Dr. Waite 
ligou pessoalmente, o Dr. Willett estava conversando com ele, e ambos 
negaram qualquer conhecimento ou cumplicidade na fuga. Somente de 
certos amigos íntimos de Willett e do Ward sênior foram obtidas quaisquer 
pistas, e mesmo estas são fantásticas demais para credibilidade geral. O 
único fato que permanece é que até o presente momento nenhum vestígio 
do louco desaparecido foi desenterrado. 

Charles Ward era um antiquário desde a infância, sem dúvida ganhando 
seu gosto da venerável cidade ao seu redor e das relíquias do passado que 
enchiam cada canto da antiga mansão de seus pais na Prospect Street, no 
topo da colina. Com os anos, sua devoção às coisas antigas aumentou; de 
modo que a história, a genealogia e o estudo da arquitetura colonial [25], 


móveis, [26] e artesanato, por fim, enchiam todo o resto de sua esfera de 
interesses. Esses gostos são importantes de lembrar ao considerar sua 
loucura; pois, embora não formem seu núcleo absoluto, desempenham um 
papel proeminente em sua forma superficial. As lacunas de informação que 
os alienistas notaram estavam todas relacionadas a assuntos modernos, [27] e 
eram invariavelmente compensadas por um conhecimento 
correspondentemente excessivo, embora exteriormente oculto, de assuntos 
passados, trazidos por questionamentos hábeis; [28] de modo que se poderia 
imaginar o paciente literalmente transferido para uma idade anterior através 
de algum tipo obscuro de auto-hipnose. O estranho era que Ward não 
parecia mais interessado nas antiguidades [29] que conhecia tão bem. Ele 
havia, ao que parece, perdido sua consideração por eles por pura 
familiaridade; e todos os seus esforços finais foram obviamente voltados 
para dominar aqueles fatos comuns do mundo moderno que haviam sido tão 
total e inequivocamente expurgados de seu cérebro. Que essa exclusão em 
massa havia ocorrido, ele fez o possível para esconder; [30] mas estava claro 
para todos que o observavam que todo o seu programa de leitura e 
conversação era determinado por um desejo frenético de absorver tanto 
conhecimento de sua própria vida e do contexto prático e cultural comum 
do século XX quanto deveria ter. foi seu em virtude de seu nascimento em 
1902 e sua educação nas escolas de nosso próprio tempo . Os alienistas agora 
estão se perguntando como, em vista de seu alcance vitalmente [32] 
prejudicado [33] de dados, o paciente fugitivo consegue lidar com o mundo 
complicado de hoje; a opinião dominante é que ele está 'deitado' [34] em 
alguma posição humilde e pouco exata até que seu estoque de informações 
modernas possa ser trazido ao normal. 

O início da loucura de Ward é uma questão de disputa entre os 
alienistas. O Dr. Lyman, a eminente autoridade de Boston, coloca-o em 
1919 ou 1920, durante o último ano do menino na Moses Brown School, 
quando [35] ele repentinamente passou do estudo do passado para o estudo 
do ocultismo, e se recusou a qualificar para a faculdade com base no fato de 
que ele tinha pesquisas individuais de muito maior importância para fazer. 
Isso certamente é confirmado [36] pelos hábitos alterados de Ward na época, 
especialmente por sua busca contínua nos registros da cidade e entre antigos 
cemitérios [37] por uma certa sepultura cavada em 1771; [38]0 túmulo de um 
antepassado chamado Joseph Curwen, alguns de cujos papéis ele afirmou 
ter encontrado atrás dos painéis de uma casa muito antiga em Olney Court, 
em Stampers' [39] Hill, que Curwen era conhecido por ter construído e 
ocupado . [40] É, [41] em termos gerais, inegável que o inverno de 1919-1920 
viu uma grande mudança em Ward; por meio do qual ele abandonou 
abruptamente [42] suas atividades gerais de antiquário e embarcou em uma 


busca desesperada em assuntos ocultos tanto em casa quanto no exterior, 
variando apenas por essa busca estranhamente persistente pelo túmulo de 
seu antepassado. 

Desta opinião, entretanto, o Dr. Willett discorda substancialmente; [43] 
baseando seu veredicto em seu conhecimento próximo e contínuo do 
paciente, e em certas investigações e descobertas assustadoras que ele fez 
até o fim. Essas investigações e descobertas deixaram sua marca nele; de 
modo que sua voz treme quando ele as conta, e sua mão treme quando tenta 
escrever sobre elas. Willett admite que a mudança de 1919-1920 
normalmente pareceria marcar o início de uma decadência progressiva que 
culminou na horrível e misteriosa alienação de 1928; [45] mas acredita, por 
observação pessoal, que uma distinção mais precisa deve ser feita. 
Admitindo abertamente que o menino sempre foi de temperamento 
desequilibrado e propenso a ser indevidamente suscetível e entusiasmado 
em suas respostas aos fenômenos ao seu redor, ele se recusa a admitir que a 
alteração precoce marcou a passagem real da sanidade para a loucura; 
creditando, em vez disso, a própria declaração de Ward de que ele havia 
descoberto ou redescoberto algo cujo efeito sobre o pensamento humano 
provavelmente seria maravilhoso e profundo. [46] A verdadeira loucura, ele 
está certo, veio com uma mudança posterior; [47] depois que o retrato de 
Curwen e os papéis antigos foram desenterrados; depois que uma viagem a 
lugares estranhos foi feita, e algumas invocações terríveis entoadas sob 
circunstâncias estranhas e secretas; depois que certas respostas a essas 
invocações foram claramente indicadas, e uma carta frenética escrita em 
condições agonizantes e inexplicáveis; após a onda de vampirismo e as 
fofocas ameaçadoras de Pawtuxet; e depois que a memória do paciente 
começou a excluir imagens contemporâneas enquanto sua voz falhou e seu 
aspecto físico sofreu a sutil modificação que muitos notaram 
posteriormente. 

Foi apenas nessa época, Willett aponta com muita perspicácia, que as 
qualidades do pesadelo se tornaram indubitavelmente ligadas a Ward; [48] e 
o médico sente-se tremendamente certo de que existem evidências sólidas 
suficientes para sustentar a afirmação do jovem sobre sua descoberta 
crucial. Em primeiro lugar, dois operários de alta inteligência viram os 
antigos papéis de Joseph Curwen encontrados. Em segundo lugar, o menino 
uma vez mostrou [49] ao Dr. Willett [50] aqueles papéis e uma página do 
diário de Curwen, e cada um dos documentos tinha toda aparência de 
autenticidade. O buraco onde Ward alegava tê-los encontrado era uma 
realidade visível há muito tempo , e Willet teve um vislumbre final muito 
convincente deles em um ambiente que dificilmente pode ser acreditado e 
talvez nunca possa ser provado. Depois havia os mistérios e coincidências 


das cartas de Orne e Hutchinson, e o problema da caligrafia de Curwen e do 
que os detetives trouxeram à luz sobre o Dr. Allen; essas coisas, e a terrível 
mensagem em minúsculos medievais encontrados no bolso de Willett 
quando ele ganhou consciência após sua experiência chocante. 

E o mais conclusivo de tudo, há os dois resultados hediondos que o 
médico obteve de um certo par de fórmulas durante suas investigações 
finais; resultados que provaram virtualmente a autenticidade dos papéis e de 
suas implicações monstruosas, ao mesmo tempo em que esses papéis foram 
suportados para sempre do conhecimento humano. 

2. 

É preciso olhar para trás na vida anterior de Charles Ward como algo que 
pertence tanto ao passado quanto as antiguidades que ele tanto amava. No 
outono de 1918, e com uma considerável demonstração de entusiasmo no 
treinamento militar da época, ele começou seu primeiro ano na Escola 
Moses Brown, que fica muito perto de sua casa. O antigo prédio principal, 
erguido em 1819, sempre encantou seu jovem senso de antiquário; e o 
amplo parque em que se situa a academia [52] apelava ao seu aguçado [53] 
olho para a paisagem. Suas atividades sociais eram poucas; e suas horas 
eram gastas principalmente em casa, em caminhadas, em suas aulas e 
exercícios, e em busca de dados antiquários e genealógicos na Prefeitura, na 
State House, na Biblioteca Pública, no Ateneu, na Sociedade Histórica, no 
John Carter Brown e John Hay Libraries da Brown University, e a recém- 
inaugurada Shepley Library na Benefit Street. Pode-se imaginá-lo ainda 
como era naqueles dias; alto, magro e loiro, [54] com olhos estudiosos e um 
pouco curvado, vestido um tanto descuidadamente, e dando uma impressão 
dominante de inofensivo constrangimento ao invés de atratividade. 

Suas caminhadas sempre foram aventuras na antiguidade, durante as 
quais ele conseguiu recapturar da miríade de relíquias de uma cidade antiga 
glamourosa uma imagem vívida e conectada dos séculos anteriores. Sua 
casa era uma grande mansão georgiana no topo de uma colina quase 
escarpada que se eleva a leste do rio; [55]e das janelas traseiras de suas alas 
irregulares ele podia olhar vertiginosamente sobre todas as torres, cúpulas, 
telhados, [56] e cumes de arranha-céus [57] da cidade baixa até as colinas 
roxas do campo além. Aqui ele nasceu, e do lindo pórtico clássico da 
fachada de tijolos de duas folhas [58] sua enfermeira primeiro o levou em 
sua carruagem; passando pela pequena casa de fazenda branca de duzentos 
anos antes que a cidade havia muito tempo atrás [59] ultrapassada , e em direção 
aos colégios majestosos ao longo da sombria e suntuosa rua, cujas velhas 
mansões quadradas de tijolos e casas menores de madeira com estreitas e 
pesadas -alpendres dóricos em colunas sonhavam sólidos e exclusivos em 
meio a seus generosos quintais e jardins. 


Ele também foi levado de rodas pela sonolenta Congdon Street, um 
nível mais abaixo na colina íngreme, e com todas as suas casas a leste [61] 
em terraços altos. As pequenas casas de madeira tinham, em média, uma 
idade maior aqui, pois foi nessa colina que a cidade em crescimento subiu; e 
nesses passeios ele absorveu algo da cor de uma pitoresca aldeia colonial. A 
enfermeira costumava parar e sentar-se nos bancos do [63] Prospect Terrace 
para conversar com os policiais; e uma das primeiras lembranças da criança 
é [64] do grande mar a oeste de telhados nebulosos e cúpulas e campanários 
e colinas distantes que ele viu em uma tarde de inverno daquele grande 
dique cercado, todo violeta e místico contra um febril, [65] apocalíptico . pôr 
do sol de vermelhos e dourados e roxos e verdes curiosos. A vasta cúpula 
de mármore da State House se destacava em uma silhueta maciça, sua 
estátua coroada fantasticamente aureolada por uma quebra em uma das 
nuvens stratus coloridas que barravam o céu flamejante. 

Quando ele era maior começaram suas famosas caminhadas; primeiro 
com sua enfermeira impacientemente arrastada, [66] e depois sozinho em 
meditação sonhadora. Mais e mais abaixo naquela colina quase 
perpendicular ele se aventurava, cada vez alcançando níveis mais antigos e 
pitorescos da cidade antiga. Ele hesitava cautelosamente descendo a vertical 
Jenckes Street com suas paredes de banco [67] e frontões coloniais [68] até a 
sombria esquina da Benefit Street, onde diante dele havia uma antiguidade 
de madeira com um par de portas com pilastras jônicas e ao lado dele um 
gambrel pré-histórico - telhador com um pouco de pátio primitivo 
remanescente, e a grande casa do Juiz Durfee com seus vestígios caídos da 
grandeza georgiana. Estava ficando uma favela aqui; mas os olmos titânicos 
lançavam uma sombra restauradora sobre o lugar, e o menino costumava 
passear para o sul, passando pelas longas filas das casas pré-revolucionárias 
com suas grandes chaminés centrais e portais clássicos. No lado leste, eles 
eram colocados no alto de porões com lances duplos de degraus de pedra, e 
o jovem Charles podia imaginá-los como eram quando a rua era nova, e 
saltos e perucas vermelhos destacavam os frontões pintados cujos sinais de 
desgaste eram agora tornando-se tão visível. 

Para o oeste, a colina descia quase tão íngreme quanto acima, até a 
antiga “Rua da Cidade” [69] que os fundadores [70] haviam estabelecido à 
beira do rio em 1636. Aqui corriam inúmeras ruelas com casas inclinadas e 
amontoadas de imensa antiguidade ; e [71] por mais fascinado que estivesse, 
demorou muito para que ele se atrevesse a enfiar sua verticalidade arcaica 
por medo de que se tornassem [72] um sonho ou uma porta de entrada para 
terrores desconhecidos. Ele achou muito menos formidável continuar pela 
Benefit Street, passando pela cerca de ferro do cemitério escondido de St. 
John's, pelos fundos da Colony House de 1761 e pelo vulto decadente do 


Golden Ball Inn, onde Washington parou. Na Meeting Street — as sucessivas 
Gaol Lane e King Street de outros períodos — ele olhava para cima, para 
leste, e via o lance de escada em arco a que a estrada tinha que recorrer para 
subir a encosta, e para baixo, para oeste, vislumbrando o antigo escola 
colonial de tijolos [73] que sorri do outro lado da estrada para a antiga Placa 
[74] da Cabeça de Shakespear, onde a Providence Gazette e o Country- 
Journal foram impressos antes da Revolução. Então veio a requintada 
Primeira Igreja Batista de 1775, luxuosa com sua incomparável torre de 
Gibbs, e os telhados e cúpulas georgianos pairando por perto. Aqui e ao sul 
a vizinhança melhorou, florescendo finalmente em um maravilhoso grupo 
de mansões antigas; mas ainda assim as pequenas ruelas antigas desciam o 
precipício a oeste, [75] espectral em seu arcaísmo de muitas empenas [76], e 
mergulhando em um tumulto de decadência iridescente onde a velha e 
perversa orla lembra seus orgulhosos dias da India Oriental em meio a 
poliglotas vício e miséria, cais apodrecidos, [77] e navios-candles de olhos 
turvos, com [78] nomes de becos sobreviventes como Packet, Bullion, Gold, 
Silver, Coin, Doubloon, [79] Sovereign, Guilder, Dollar, Dime, [80] e Cent. 

As vezes, [81] à medida que crescia e se tornava mais aventureiro, o 
jovem Ward se aventurava nesse turbilhão de casas cambaleantes, travessas 
quebradas, degraus tombados, balaustradas retorcidas, rostos morenos e 
odores inomináveis; serpenteando de South Main para South Water, 
procurando as docas onde a baía e os vapores sonoros ainda tocavam, e 
retornando para o norte neste nível mais baixo, passando pelos armazéns de 
1816 de telhados íngremes e pela ampla praça da Great Bridge, onde o 
Market House de 1773 ainda permanece firme em seus arcos antigos. 
Naquela praça, ele pararia para apreciar a beleza desconcertante da cidade 
velha que se ergue em seu penhasco a leste, enfeitada com suas duas torres 
georgianas e coroada pela vasta e nova cúpula da Ciência Cristã, assim 
como Londres é coroada por São Paulo. Ele gostava principalmente de 
chegar a esse ponto no final da tarde, quando a luz oblíqua do sol toca a 
Casa do Mercado e os antigos telhados das colinas e campanários com ouro, 
e lança magia ao redor dos cais sonhadores onde os indianos de Providence 
costumavam cavalgar ancorados. Depois de um longo olhar, ele ficava 
quase tonto com o amor de um poeta pela visão, e então escalava a encosta 
de volta para casa no crepúsculo, passando pela velha igreja branca e 
subindo os caminhos estreitos e escarpados onde brilhos amarelos 
começariam a espreitar em pequenas... janelas envidraçadas e clarabóias 
colocadas no alto de dois lances de escada com curiosas grades de ferro 
forjado. 

Outras vezes, e em anos posteriores, procurava contrastes vívidos; 
passando metade de uma caminhada nas regiões coloniais em ruínas a 


noroeste de sua casa, onde a colina desce até a eminência mais baixa da 
colina de Stampers [84] com seu gueto e bairro negro [85] agrupando-se ao 
redor do local onde a carruagem de Boston [86] costumava começar antes da 
Revolução, e a outra metade no gracioso reino do sul [87] ao redor das ruas 
George, Benevolent, Power e Williams, onde a velha encosta mantém 
inalteradas as belas propriedades e pedaços de jardim murado e íngreme 
estrada verde em que tantas memórias perfumadas permanecem. Essas 
divagações, juntamente com os diligentes estudos que as acompanharam, 
certamente são responsáveis por uma grande parte da sabedoria antiquária 
que finalmente afastou o mundo moderno da mente de Charles Ward; e 
ilustrar [88] o solo mental sobre o qual caíram, naquele fatídico inverno de 
1919-1920, as sementes que deram frutos tão estranhos e terríveis. 

Dr. Willett está certo de que, até este inverno de mau agouro da primeira 
mudança, o antiquarianismo de Charles Ward estava livre de qualquer 
vestígio do mórbido. Os cemitérios não tinham para ele nenhuma atração 
particular além de sua singularidade e valor histórico, e de qualquer coisa 
como violência ou instinto selvagem ele era totalmente desprovido. Então, 
em graus insidiosos, pareceu desenvolver uma curiosa sequência de um de 
seus triunfos genealógicos do ano anterior; quando descobriu entre seus 
ancestrais maternos um certo homem longevo chamado Joseph Curwen, 
que viera de Salem em março de 1692, e sobre o qual se agrupava uma série 
sussurrada de histórias altamente peculiares e inquietantes. 

O tataravô de Ward, Welcome Potter, se casou em 1785 com uma certa 
“Ann Tillinghast, filha da Sra. Eliza, filha do capitão [89] James Tillinghast”, 
[90] de cuja paternidade a família não preservou nenhum vestígio. No final 
de 1918, enquanto examinava um volume de registros originais da cidade 
em manuscrito, o jovem genealogista encontrou uma entrada descrevendo 
uma mudança legal de nome, pela qual em 1772 uma Sra. a filha de um ano 
de idade, Ann, seu nome de solteira de Tillinghast; com base 'que o nome 
de seu marido se tornou uma reprovação pública pela razão do que era 
conhecido após sua morte; o que confirma um antigo boato comum, embora 
não seja creditado por uma esposa leal até que seja provado que seja 
totalmente inquestionável. [91] Esta entrada veio à tona após a separação 
acidental de duas folhas que foram cuidadosamente coladas e tratadas como 
uma só por uma revisão laboriosa dos números das páginas. 

Ficou imediatamente claro para Charles Ward que ele havia de fato 
descoberto um tataravô até então desconhecido. A descoberta o excitou 
duplamente porque ele já tinha ouvido relatos vagos e visto alusões esparsas 
relacionadas a essa pessoa; [92] sobre quem restaram tão poucos registros 
publicamente disponíveis, além daqueles que se tornaram públicos apenas 
nos tempos modernos, que quase parecia que uma conspiração existia para 
apagá-lo da memória. O que apareceu, aliás, foi de uma natureza tão singular 


e provocativa que não se podia deixar de imaginar curiosamente o que os 
registradores coloniais estavam tão ansiosos para esconder e esquecer; [94] 
ou suspeitar que a exclusão teve razões muito válidas. 

Antes disso, Ward se contentara em deixar seu namoro com o velho 
Joseph Curwen permanecer no estágio ocioso; mas tendo descoberto sua 
própria relação com esse personagem aparentemente “abafado”, passou a 
caçar o mais sistematicamente possível tudo o que pudesse encontrar a seu 
respeito. Nessa busca excitada, ele acabou tendo sucesso além de suas mais 
altas expectativas; [95] para cartas antigas, diários, [96] e feixes de memórias 
não publicadas em sótãos cheios de teias de aranha e em outros lugares 
renderam muitas passagens esclarecedoras que seus escritores não achavam 
que valesse a pena [97] destruir. Um ponto importante veio de um ponto tão 
remoto quanto Nova York, onde algumas correspondências coloniais de 
Rhode Island estavam armazenadas no Museu da Taverna de Fraunces. A 
coisa realmente crucial, porém, e o que na opinião do Dr. Willett formou a 
fonte definitiva da ruína de Ward, foi o assunto encontrado em agosto de 
1919 atrás dos painéis da casa em ruínas em Olney Court. Foi isso, sem 
dúvida, que abriu aquelas vistas negras cujo fim era mais profundo que o 
poço. 

II. Um Antecedente e um Horror 
1. 

Joseph Curwen, conforme revelado pelas lendas desconexas incorporadas 
no que Ward ouviu e desenterrou, era um indivíduo muito surpreendente, 
enigmático e obscuramente horrível. Ele havia fugido de Salem para 
Providence — aquele refúgio universal de estranhos, livres e dissidentes — 
no início do grande pânico da feitiçaria; [99] tendo medo de acusação por 
causa de seus modos solitários e estranhos experimentos químicos ou 
alquímicos. Ele era um homem de aparência incolor de cerca de trinta anos, 
e logo foi considerado qualificado para se tornar um homem livre da 
Providência; [100] depois de comprar um lote de casa ao norte de Gregory 
Dexter, no sopé da Olney Street. Sua casa foi construída na colina de 
Stampers [101] a oeste da Town Street, no que mais tarde se tornou Olney 
Court; e em 1761 substituiu-o por um maior, no mesmo local, ainda de pé. 

Agora, a primeira coisa estranha sobre Joseph Curwen era que ele não 
parecia envelhecer muito mais do que quando chegara. Ele se envolveu em 
empresas de navegação, comprou cais perto de Mile-End Cove, ajudou a 
reconstruir a Grande Ponte em 1713 e em 1723 foi um dos fundadores da 
Igreja Congregacional na colina; mas sempre manteve o aspecto 
indescritível de um homem que não tinha muito mais de trinta ou trinta e 
cinco anos. A medida que as décadas se acumulavam, essa qualidade 
singular começou a despertar ampla atenção; mas Curwen sempre o 


explicava dizendo que vinha de antepassados resistentes e praticava uma 
simplicidade de vida que não o cansava. Como tamanha simplicidade 
poderia ser conciliada com as inexplicáveis idas e vindas do mercador 
secreto, e com o brilho estranho de suas janelas a todas as horas da noite, 
não era muito claro para os habitantes da cidade; e eles eram propensos a 
atribuir outras razões para sua juventude e longevidade contínuas. 
Sustentava-se, na maioria das vezes, que as incessantes misturas e fervuras 
de produtos químicos de Curwen tinham muito a ver com sua condição. A 
fofoca falava das substâncias estranhas que ele trazia de Londres e das 
Indias em seus navios ou comprava em Newport, Boston, [104]e Nova York; 
e quando o velho Dr. Jabez Bowen veio de Rehoboth [105] e abriu seu 
boticário do outro lado da Grande Ponte no Sinal do Unicórnio e 
Argamassa, falava-se incessantemente sobre as drogas, ácidos e metais que 
o recluso taciturno comprava ou ordenou dele. Atuando na suposição de que 
Curwen possuía uma habilidade médica maravilhosa e secreta, muitos 
sofredores de vários tipos pediram ajuda a ele; mas embora ele parecesse 
encorajar a crença deles de uma maneira não comprometedora, e sempre 
lhes dava poções de cores estranhas em resposta a seus pedidos, observou- 
se que seus cuidados com os outros raramente eram benéficos. Por fim, 
quando mais de cinquenta anos se passaram desde o advento do estranho, e 
sem produzir mais de cinco anos de mudança aparente em seu rosto e físico, 
as pessoas começaram a sussurrar mais sombriamente; e encontrar mais da 
metade do caminho [106] desse desejo de isolamento que ele sempre 
demonstrou. [107] 

Cartas particulares e diários do período revelam, também, uma 
infinidade de outras razões pelas quais Joseph Curwen foi admirado, temido 
e finalmente evitado como uma praga. Sua paixão pelos cemitérios, nos 
quais era vislumbrado a todas as horas e em todas as condições, era notória; 
embora ninguém tivesse testemunhado nenhum ato de sua parte que 
pudesse ser chamado de macabro. Na estrada Pawtuxet, ele tinha uma 
fazenda, na qual geralmente morava durante o verão, e para a qual era 
frequentemente visto cavalgando em vários momentos estranhos do dia ou 
da noite. Aqui, seus únicos servos, fazendeiros e zeladores visíveis eram um 
par taciturno de índios Narragansett ; o marido mudo e curiosamente 
marcado por cicatrizes, e a esposa de um semblante muito repulsivo, 
provavelmente devido a uma mistura de sangue negro . No alpendre desta 
casa ficava o laboratório onde se realizava a maioria dos experimentos 
químicos. Curiosos carregadores e tropeiros que entregavam garrafas, 
sacos, [110] ou Caixas na pequena porta dos fundos trocavam contas sobre os 
fantásticos frascos, cadinhos, alambiques e fornos que viam na sala baixa 
[111] das estantes; e profetizou em sussurros que o "químico" de boca fechada 


- com o que eles queriam dizer alquimista [112] - não demoraria muito para 
encontrar a Pedra Filosofal. Os vizinhos mais próximos dessa fazenda — os 
Fenners, a uns 400 metros de distância — ainda tinham coisas mais 
estranhas para contar sobre certos sons que insistiam que vinham da casa 
dos Curwen durante a noite. Ouviram-se gritos, diziam, e uivos 
prolongados; e eles não gostaram do grande número de gado que enchia os 
pastos, pois não era necessário tal quantidade para manter um velho 
solitário e poucos servos em carne, leite e lã. A identidade do estoque 
parecia mudar de semana para semana à medida que novos rebanhos eram 
comprados dos fazendeiros de Kingstown. Além disso, havia algo muito 
desagradável em um certo grande anexo de pedra com apenas fendas altas e 
estreitas como janelas. 

Os ociosos da Great Bridge também [113] tinham muito a dizer sobre a 
casa de Curwen em Olney Court; não tanto a bela nova construída em 1761, 
quando o homem devia ter quase um século de idade, mas a primeira de 
telhado baixo, sótão sem janelas e laterais de telhas, [114] cujas madeiras ele 
tomou a peculiar precaução de queimar após sua demolição. Aqui havia 
menos mistério, é verdade; mas as horas em que as luzes eram vistas, O 
sigilo dos dois estrangeiros morenos que compunham os únicos criados, os 
resmungos indistintos horríveis da governanta francesa incrivelmente idosa, 
as grandes quantidades de comida vistas entrando por uma porta dentro da 
qual viviam apenas quatro pessoas, e a qualidade de certas vozes muitas 
vezes ouvidas em conversas abafadas em momentos altamente fora de 
época, tudo combinado com o que se sabia da fazenda Pawtuxet para dar 
um nome ruim ao lugar. 

Também nos círculos de escolha, a casa dos Curwen não era de forma 
alguma indiscutível; pois [115] como o recém-chegado havia gradualmente 
trabalhado na igreja e na vida comercial da cidade, ele naturalmente fez 
amizades da melhor espécie, cuja companhia e conversa ele estava bem 
preparado pela educação [116] para desfrutar. Seu nascimento era conhecido 
por ser bom, já que os Curwens ou Corwins [117] de Salem não precisavam 
de introdução na Nova Inglaterra. Descobriu-se que Joseph Curwen havia 
viajado muito no início de sua vida, morando por um tempo na Inglaterra e 
fazendo pelo menos duas viagens ao Oriente; e seu discurso, quando se 
dignava a usá-lo, era o de um inglês culto e culto. Mas por algum motivo ou 
outro Curwen não se importava com a sociedade. Embora nunca tenha 
rejeitado um visitante, ele sempre ergueu uma parede tão reservada que 
poucos conseguiam pensar em algo para dizer a ele que não soasse fútil. 

Parecia espreitar em seu porte uma arrogância enigmática e sardônica, 
como se ele tivesse achado todos os seres humanos embotados por terem se 
movido entre entidades estranhas e mais potentes. Quando o Dr. Checkley, 


o famoso espirituoso [118] veio de Boston em 1738 [119] para ser reitor da 
King's Church, não deixou de visitar um de quem logo [120] ouviu tanto; 
mas partiu em pouco tempo por causa de alguma tendência sinistra que 
detectou no discurso de seu anfitrião. Charles Ward disse ao pai, quando 
discutiram sobre Curwen em uma noite de inverno, que daria muito para 
saber o que o velho misterioso havia dito ao clérigo alegre, mas que todos 
os diários concordam com a relutância do Dr. Checkley em repetir qualquer 
coisa que tenha ouvido. O bom homem ficara terrivelmente chocado e 
jamais poderia se lembrar de Joseph Curwen sem uma perda visível da 
alegre urbanidade pela qual era famoso. 

Mais definida, porém, foi a razão pela qual outro homem de bom gosto 
e educação evitou o altivo eremita. Em 1746, o Sr. John Merritt, um velho 
cavalheiro inglês de inclinações literárias e científicas, veio de Newport 
para a cidade que tão rapidamente a ultrapassava em pé, e construiu uma 
bela casa de campo no Neck, no que é hoje o coração dos melhores seção de 
residência. Ele vivia com estilo e conforto consideráveis, mantendo a 
primeira carruagem e criados de libré na cidade, e se orgulhando de seu 
telescópio, seu microscópio e sua biblioteca bem escolhida de livros 
ingleses e latinos. Ao saber que Curwen era o dono da melhor biblioteca de 
Providence, Mr. Merritt fez-lhe uma visita e foi recebido com mais 
cordialidade do que a maioria dos visitantes da casa. Sua admiração pelas 
amplas prateleiras de seu anfitrião, que, além dos clássicos gregos, latinos e 
ingleses, estavam equipadas com uma notável bateria de obras filosóficas, 
matemáticas [121] e científicas, incluindo Paracelso, Agricola, Van Helmont, 
Sylvius, Glauber, Boyle, Boerhaave , Becher e Stahl, levaram Curwen a 
sugerir uma visita à casa da fazenda e ao laboratório para onde ele nunca 
havia convidado ninguém antes; e os dois saíram imediatamente na 
carruagem do Sr. Merritt. 

Mr. Merritt sempre confessou não ver nada realmente horrível na casa 
da fazenda, mas sustentou que os títulos dos livros na biblioteca especial de 
assuntos taumatúrgicos, alquímicos e teológicos que Curwen mantinha em 
uma sala da frente eram por si só suficientes para inspirá-lo com uma 
experiência duradoura. repugnância. Talvez, no entanto, a expressão facial 
do proprietário ao exibi-los tenha contribuído muito para o preconceito. A 
coleção bizarra, além de uma série de obras padrão que o Sr. Merritt não 
estava muito alarmado para invejar, abarcava quase todos os cabalistas, [122] 
daemonologistas, [123]e mágicos conhecidos pelo homem; e era um tesouro 
de sabedoria nos reinos duvidosos da alquimia e da astrologia. Hermes 
Trismegisto [124] na edição de Mesnard, o “Turba Philosophorum”, [125] o 
“Liber Investigationis” de Geber [126] e a “Chave da Sabedoria” de 
Artephius [127] estavam todos lá; [128] com o cabalístico “Zohar”, [129] 


conjunto de Albertus Magnus de Peter Jammy, [130] “Ars Magna et Ultima” 
de Raymond Lully [131] na edição de Zetzner [132], “Thesaurus Chemicus” 
de Roger Bacon, [133 ] “Clavis Alchimiae” de Fludd, [134] e “De Lapide 
Philosophico” de Trithemius [135] os aproximando. Judeus e árabes 
medievais foram representados em profusão, e o Sr. Merritt empalideceu 
quando, [136] ao pegar um belo volume visivelmente rotulado como 
“Qanoon-e-Islam”, [137] ele descobriu que era na verdade o proibido “ 
Necronomicon” [138] do louco árabe Abdul Alhazred, do qual ele ouvira 
coisas tão monstruosas sussurradas alguns anos antes, após a exposição de 
ritos sem nome na estranha pequena vila de pescadores de Kingsport, na 
província de Massachusetts-Bay. 

Mas, curiosamente, o digno cavalheiro se considerava mais 
impalpavelmente inquieto por um mero detalhe menor. Sobre a enorme 
mesa de mogno estava virada para baixo um exemplar muito gasto de 
Borellus, com muitas marginais e entrelinhas enigmáticas na mão de 
Curwen. O livro estava aberto em [139] mais ou menos no meio, e um 
parágrafo exibia traços de caneta tão grossos e trêmulos sob as linhas de 
letra preta mística [140] que o visitante não pôde resistir a examiná-lo. Se era 
a natureza da passagem sublinhada ou o peso febril dos traços que 
formavam o sublinhado, ele não sabia dizer; mas algo nessa combinação o 
afetou muito mal e de maneira muito peculiar. Lembrou-se disso até o fim 
de seus dias, anotando-o de memória em seu diário e uma vez tentando 
recitá-lo para seu amigo próximo, o Dr. Checkley, até que viu o quanto isso 
perturbou o nobre reitor. Ele leu: 

“Os sais essenciais dos animais podem ser tão preparados e 
preservados, que um homem engenhoso pode ter toda a [141] Arca de 
Noé em seu próprio estúdio, e levantar a bela forma de um animal 
de suas cinzas em seu prazer; [142] e pelo [143] Método lyke dos sais 
essenciais do Pó humano, um Filósofo pode, sem qualquer 
Necromancia criminosa, invocar a Forma de qualquer Ancestor 
morto do Pó em que seu Corpo foi incinerado. [144] 

Foi perto das docas ao longo da parte sul da Town Street, no entanto, 
que as piores coisas foram murmuradas sobre Joseph Curwen. Os 
marinheiros são supersticiosos; e os sais temperados que tripulavam os 
infinitos corvetas de rum, escravos, [145] e melado, os corsários libertinos, 
[146] e os grandes brigues dos Browns, Crawfords e Tillinghasts, todos 
fizeram estranhos sinais furtivos de proteção quando viram o figura esbelta, 
de aparência enganosamente jovem, com seus cabelos louros e levemente 
curvada [147] entrando no armazém da Curwen na Doubloon Street ou 
conversando com capitães e supercargueiros [148] no longo cais onde os 
navios da Curwen viajavam inquietos. Os próprios funcionários e capitães 


de Curwen o odiavam e temiam, e todos os seus marinheiros eram mestiços 
da Martinica, St. Eustatius, Havana ou Port Royal. Foi, de certa forma, a 
frequência com que esses marinheiros foram substituídos [149] que inspirou 
a parte mais aguda e tangível do medo em que o velho estava preso. Uma 
tripulação seria solta na cidade de licença em terra, alguns de seus membros 
talvez encarregados desta ou daquela missão; e, quando remontado, era 
quase certo que faltaria um ou mais homens. Que muitos dos recados 
diziam respeito à fazenda na Pawtuxet Road, e que poucos dos marinheiros 
haviam sido vistos voltando daquele lugar, não foi esquecido; de modo que, 
com o tempo, tornou-se extremamente difícil para Curwen manter suas 
mãos estranhamente variadas. Quase invariavelmente, vários desertavam 
logo depois de ouvir as fofocas do cais de Providence, e sua substituição 
nas Índias Ocidentais tornou-se um problema cada vez maior para o 
comerciante. 

Em 1760, Joseph Curwen era praticamente um pária, suspeito de vagos 
horrores e alianças demoniacas que pareciam ainda mais ameaçadoras porque 
não podiam ser nomeadas, compreendidas ou mesmo comprovadas. A gota 
d'água pode ter vindo do caso dos soldados desaparecidos em 1758, pois em 
março e abril daquele ano dois regimentos reais a caminho da Nova França 
foram alojados em Providence e esgotados por um processo inexplicável 
muito além da taxa média de deserção. Os boatos eram sobre a frequência 
com que Curwen costumava ser vista conversando com os estranhos de 
casaca vermelha; e quando vários deles começaram a fazer falta, as pessoas 
pensaram nas estranhas condições entre seus próprios marinheiros. O que 
teria acontecido se os regimentos não tivessem recebido ordens, ninguém 
sabe dizer. 

Enquanto isso, os negócios mundanos do mercador estavam 
prosperando. Ele tinha um monopólio virtual do comércio da cidade de 
salitre, pimenta preta e canela, e facilmente liderou qualquer outro 
estabelecimento marítimo, exceto os Browns, na importação de artigos de 
latão, índigo, algodão, lã, sal, cordame, ferro, papel, etc. 151] e mercadorias 
inglesas de todo tipo. lojistas como James Green, no Sinal do Elefante em 
Cheapside, os Russells, no Sinal da Aguia Dourada do outro lado da ponte, 
ou Clark e Nightingale no Frying-Pan and Fish perto do New Coffee- 
House, dependiam quase inteiramente sobre ele por seu estoque; e seus 
acordos com os destiladores locais, os laticínios e criadores de cavalos de 
Narragansett, [152] e os fabricantes de velas de Newport, fizeram dele um 
dos principais exportadores da Colônia. 

Por mais ostracizado que estivesse, não lhe faltava um tipo de espírito 
cívico. Quando a Casa da Colônia foi incendiada, ele se inscreveu 
generosamente nas loterias pelas quais a nova de tijolos - ainda em pé na 


frente de seu desfile na antiga rua principal - foi construída em 1761. 
Também nesse mesmo ano ele ajudou a reconstruir o Grande ponte após o 
vendaval de outubro. Ele substituiu muitos dos livros da biblioteca pública 
consumidos no incêndio da Colony House [153] e comprou pesadamente na 
loteria que deu à enlameada Market Parade e à Town Street esburacada seu 
pavimento de grandes pedras redondas com uma calçada de tijolos [154]]ou 
“causey” no meio. Nessa época, também, ele construiu a casa nova simples, 
mas excelente, cuja porta ainda é [155] um triunfo da talha. Quando os 
adeptos de Whitefield se separaram da igreja do Dr. Cotton em 1743 e 
fundaram a igreja de Deacon Snow do outro lado da ponte, Curwen foi com 
eles; embora seu zelo e atendimento logo tenham diminuído. Agora, no 
entanto, ele cultivou a piedade mais uma vez; como que para dissipar a 
sombra que o isolava e que em breve começaria a arruinar sua fortuna nos 
negócios se não fosse severamente reprimida. 
2. 

A visão desse homem estranho e pálido, de aspecto quase de meia-idade 
[156], mas certamente com não menos de um século de idade, procurando 
finalmente emergir de uma nuvem de medo e detestação muito vaga para 
identificar ou analisar, estava à flor da pele. uma vez uma coisa patética, 
dramática e desprezível. Tal é o poder da riqueza e dos gestos superficiais, 
no entanto, que houve de fato uma ligeira diminuição na aversão visível 
demonstrada por ele; especialmente depois que os rápidos desaparecimentos 
de seus marinheiros cessaram abruptamente. Ele também deve ter 
começado a praticar um extremo cuidado e sigilo em suas expedições ao 
cemitério, pois nunca mais foi pego em tais peregrinações; enquanto os 
rumores de sons estranhos e manobras [158] em sua fazenda Pawtuxet 
diminuíram em proporção. Sua taxa de consumo de alimentos e reposição 
de gado permaneceu anormalmente alta; mas não até os tempos modernos, 
quando Charles Ward examinou um conjunto de suas contas e faturas na 
Biblioteca Shepley, ocorreu a qualquer pessoa - exceto um jovem 
amargurado, talvez - fazer comparações sombrias entre o grande número de 
negros guineenses que ele importou até 1766, e o número 
perturbadoramente pequeno para quem ele podia apresentar notas de venda 
de boa-fé para traficantes de escravos na Grande Ponte ou para os 
fazendeiros do País de Narragansett. Certamente, a astúcia e a ingenuidade 
desse personagem abominável eram estranhamente profundas, uma vez que 
a necessidade de seu exercício ficou impressa nele. 

Mas é claro que o efeito de todo esse reparo tardio foi necessariamente 
pequeno. Curwen continuou a ser evitado e desconfiado, como de fato o 
único fato de seu ar de juventude em idade avançada teria sido suficiente 
para justificar; e ele podia ver que no final sua fortuna provavelmente 


sofreria. Seus elaborados estudos e experimentos, quaisquer que fossem, 
aparentemente exigiam uma grande renda para sua manutenção; e como 
uma mudança de ambiente o privaria das vantagens comerciais que havia 
adquirido, não lhe seria vantajoso começar de novo em uma região diferente 
naquele momento. O julgamento exigia que ele reestabelecesse suas 
relações com os habitantes da cidade de Providence, para que sua presença 
não fosse mais um sinal de conversa silenciosa, desculpas transparentes de 
recados em outros lugares e uma atmosfera geral de constrangimento e 
inquietação. Seus escriturários, agora reduzidos ao resíduo inútil e sem 
recursos que ninguém mais empregaria, estavam lhe preocupando muito; e 
ele mantinha seus capitães de mar e companheiros apenas por astúcia em 
obter algum tipo de ascendência sobre eles - uma hipoteca, uma nota 
promissória ou um pouco de informação muito pertinente ao bem-estar 
deles. Em muitos casos, os diaristas registraram com alguma admiração, 
Curwen mostrou [160] quase o poder de um mago em desenterrar segredos 
de família para uso questionável. Durante os últimos cinco anos de sua vida, 
parecia que apenas conversas diretas com os mortos há muito tempo 
poderiam fornecer alguns dos dados que ele tinha tão levianamente na ponta 
da língua. 

Por volta dessa época, o astuto estudioso encontrou um último 
expediente desesperado para recuperar seu pé na comunidade. Até então um 
completo eremita, ele agora decidiu contrair um casamento vantajoso; [161] 
arranjando como noiva uma dama cuja posição inquestionável tornaria 
impossível qualquer ostracismo de sua casa. Pode ser que ele também 
tivesse motivos mais profundos para desejar uma aliança; razões tão 
distantes da esfera cósmica conhecida que apenas os papéis encontrados um 
século e meio depois de sua morte fizeram com que alguém suspeitasse 
deles; mas disso nada certo jamais pode ser aprendido. Naturalmente, ele 
estava ciente do horror e da indignação com que qualquer corte comum seu 
seria recebido, por isso procurou algum candidato provável sobre cujos pais 
ele pudesse exercer uma pressão adequada. Tais candidatos, ele descobriu, 
não eram nada fáceis de descobrir; [162] uma vez que ele tinha exigências 
muito particulares em termos de beleza, realizações e segurança social. Por 
fim, sua pesquisa se limitou à casa de um de seus melhores e mais antigos 
capitães de navio, um viúvo de alto nascimento e posição imaculada 
chamado Dutee [163] Tillinghast, cuja única filha Eliza parecia dotada de 
todas as vantagens concebíveis, exceto perspectivas de herdeira. . O capitão 
[164] Tillinghast estava completamente sob o domínio de Curwen; e 
consentiu, depois de uma terrível entrevista em sua casa com cúpula na 
colina Power's Lane, em sancionar a aliança blasfema. 


Eliza Tillinghast tinha na época dezoito anos de idade e fora criada com 
a mesma delicadeza que as circunstâncias reduzidas de seu pai permitiam. 
Ela frequentou a escola de Stephen Jackson em frente ao Court-House 
Parade; [165] e tinha sido diligentemente instruída por sua mãe, antes da 
morte desta última de varíola [166] em 1757, em [167] todas as artes e 
refinamentos da vida doméstica. Uma amostra dela, trabalhada em 1753 aos 
nove anos de idade, ainda pode ser encontrada nas salas [168] da Sociedade 
Histórica de Rhode Island [169] . Após a morte da mãe, ela ficou com a casa, 
auxiliada apenas por uma negra velha. Suas discussões com o pai sobre o 
casamento proposto com Curwen devem ter sido realmente dolorosas; mas 
destes não temos registro. Certo é que seu noivado com o jovem Ezra 
Weeden, segundo imediato da Crawford Packet Enterprise, foi devidamente 
rompido, e que sua união com Joseph Curwen ocorreu no dia 7 de março de 
1763, na igreja batista, em a presença de uma das assembleias mais ilustres 
de que a cidade se podia gabar; a cerimônia sendo realizada pelo jovem 
Samuel Winsor. [171] A Gazeta mencionou o evento muito brevemente, e na 
maioria das cópias sobreviventes o item em questão parece ter sido cortado 
ou arrancado. Ward encontrou uma única cópia intacta depois de muita 
pesquisa nos arquivos de um colecionador particular, observando com 
diversão a urbanidade sem sentido da linguagem: 

Sr. Joseph Curwen, desta Cidade, Mercador, casou-se com a Srta . 

para agraciar o Estado conjugal e perpetuar sua Felicidade”. [174] 

A coleção de cartas de Durfee-Arnold, [175] descoberta por Charles 
Ward pouco antes de sua primeira reputada loucura na coleção particular de 
Melville F. Peters, Esq., de George St., [176] e cobrindo este e um período 
um pouco anterior , lança uma luz vívida sobre a indignação feita ao 
sentimento público por este jogo mal sortido. A influência social dos 
Tillinghasts, porém, não podia ser negada; e mais uma vez Joseph Curwen 
encontrou sua casa frequentada por pessoas que, de outra forma, ele jamais 
poderia induzir a cruzar sua soleira. Sua aceitação não foi completa, e sua 
noiva foi socialmente a sofredora por sua aventura forçada; mas, em todo 
caso, o muro do ostracismo absoluto estava um pouco desgastado. Ao tratar a 
esposa, o estranho noivo surpreendeu tanto ela quanto a comunidade ao 
demonstrar extrema graciosidade e consideração. A nova casa em Olney 
Court estava agora totalmente livre de manifestações perturbadoras e, 
embora Curwen estivesse muito ausente na fazenda Pawtuxet, que sua 
esposa nunca visitava, ele parecia mais um cidadão normal do que em 
qualquer outro momento em seus longos anos de residência. Apenas uma 
pessoa permanecia em franca inimizade com ele, sendo este o jovem oficial 
do navio cujo noivado com Eliza Tillinghast havia sido tão abruptamente 
rompido. Ezra Weeden jurou francamente vingança; e [178] embora de uma 


disposição quieta e ordinariamente [179] branda, estava agora ganhando um 
usurpador. 

Em 7 de maio de 1765, nasceu a única filha de Curwen, Ann; e foi 
batizado pelo Rev. [181] John Graves da King's Church, do qual marido e 
mulher se tornaram comungantes logo após o casamento, [182] a fim de 
conciliar suas respectivas afiliações congregacionais e batistas. O registro 
desse nascimento, bem como o do casamento dois anos antes, foi retirado 
da maioria das cópias dos anais da igreja e da cidade onde deveria aparecer; 
e Charles Ward localizou ambos com a maior dificuldade depois que a 
descoberta da mudança de nome da viúva o informou de seu próprio 
relacionamento e gerou o interesse febril que culminou em sua loucura. A 
entrada de nascimento, de fato, foi encontrada muito curiosamente através 
de correspondência com os herdeiros do legalista Dr. Graves, que havia 
levado consigo um conjunto duplicado de registros quando deixou seu 
pastorado no início da Revolução. Ward tentou essa fonte porque sabia que 
sua tataravó Ann Tillinghast Potter [183] tinha sido episcopal. 

Pouco depois do nascimento de sua filha, um evento que ele parecia 
acolher com um fervor muito diferente de sua frieza habitual, Curwen 
resolveu posar para um retrato. Isso ele havia pintado por um escocês muito 
talentoso chamado Cosmo Alexander, então um residente de Newport, e 
desde então famoso como o primeiro professor de Gilbert Stuart. Diz-se que 
a imagem foi executada em um painel de parede da biblioteca da casa em 
Olney Court, mas nenhum dos dois velhos diários que a mencionam deu 
qualquer indício de sua disposição final. Nesse período, o erudito errático 
mostrou sinais de abstração incomum e passou o máximo de tempo possível 
em sua fazenda na Pawtuxet Road. Ele parecia, foi declarado, em uma 
condição de excitação ou suspense reprimidos; como se estivesse esperando 
alguma coisa fenomenal ou à beira de alguma estranha descoberta. A 
química ou a alquimia parecem ter desempenhado um papel importante, 
pois ele levava de sua casa para a fazenda a maior parte de seus volumes 
sobre esse assunto. 

Sua afetação de interesse cívico não diminuiu e ele não perdeu 
oportunidades de ajudar líderes como Stephen Hopkins, Joseph Brown e 
Benjamin West em seus esforços para elevar o tom cultural da cidade, que 
estava então muito abaixo do nível de Newport em seu patrocínio das artes 
liberais. Ele havia ajudado Daniel Jenckes a fundar sua livraria em 1763, e 
desde então foi seu melhor cliente; [186] estendendo a ajuda da mesma forma à 
Gazette em dificuldades que aparecia todas as quartas-feiras no Sinal da 
Cabeça de Shakespeare. Na política, ele apoiou ardentemente o governador 
Hopkins contra o partido Ward, cuja força principal estava em Newport, e 


seu discurso realmente eloquente no Hacker's Hall em 1765 contra a criação 
de North Providence como uma cidade separada com um voto pró-Ward no 
A Assembléia Geral fez mais do que qualquer outra coisa para acabar com 
o preconceito contra ele. Mas Ezra Weeden, que o observava atentamente, 
zombou cinicamente de toda essa atividade externa; e jurou livremente que 
não era mais do que uma máscara para algum tráfico sem nome [188] com os 
golfos mais negros do Tártaro. O jovem vingativo começou um estudo 
sistemático do homem e seus feitos sempre que estava no porto; passando 
horas à noite no cais com um dóri em prontidão quando viu luzes nos 
armazéns de Curwen, e seguindo o pequeno barco que às vezes se 
esgueirava silenciosamente pela baía. Ele também manteve a maior 
vigilância possível na fazenda Pawtuxet, e uma vez foi severamente 
mordido pelos cães que o velho casal de índios soltou sobre ele. 


Em 1766 veio a mudança final em Joseph Curwen. Foi muito repentino e 
ganhou grande notoriedade entre os curiosos habitantes da cidade; pois o ar de 
suspense e expectativa caiu como uma capa velha, dando lugar instantâneo 
a uma exaltação mal disfarçada de triunfo perfeito. Curwen parecia ter 
dificuldade em se conter de discursos públicos sobre o que havia 
encontrado, aprendido ou feito; mas aparentemente a necessidade de 
segredo era maior do que o desejo de compartilhar sua alegria, pois 
nenhuma explicação foi dada por ele. Foi depois dessa transição, que parece 
ter ocorrido no início de julho, que o sinistro erudito começou a surpreender 
as pessoas por possuir informações que apenas seus ancestrais há muito 
falecidos seriam capazes de transmitir. 

Mas as atividades secretas febris de Curwen de modo algum cessaram 
com essa mudança. Pelo contrário, eles tenderam a aumentar; de modo que 
cada vez mais seus negócios de navegação eram administrados pelos 
capitães que agora ele ligava a ele por laços de medo tão fortes quanto os da 
falência. Ele abandonou completamente o comércio de escravos, alegando 
que seus lucros estavam diminuindo constantemente. Todos os momentos 
possíveis eram passados na fazenda Pawtuxet; embora de vez em quando 
houvesse rumores de sua presença em lugares que, embora não fossem 
realmente perto de cemitérios, estavam tão situados em relação a cemitérios 
que as pessoas pensativas se perguntavam o quão profunda era a mudança 
de hábitos do velho mercador. Ezra Weeden, embora seus períodos de 
espionagem fossem necessariamente breves e intermitentes por causa de 
suas viagens marítimas, tinha uma persistência vingativa que faltava à 
maioria dos habitantes práticos da cidade e dos agricultores; e submeteu os 
negócios de Curwen a um escrutínio como nunca haviam feito antes. 

Muitas das estranhas manobras dos estranhos navios mercantes tinham 
sido tidas como garantidas por causa da agitação da época, quando todo 


colono parecia determinado a resistir às disposições da Lei do Açúcar que 
dificultava um tráfico proeminente. [190] O contrabando e a evasão eram a 
regra na baía de Narragansett, e os desembarques noturnos de cargas ilícitas 
eram comuns contínuos. Mas Weeden, noite após noite [191] seguindo os 
barqueiros ou [192] pequenas corvetas que ele viu roubar dos armazéns 
Curwen nas docas da Town Street, logo se sentiu seguro de que não eram 
apenas os navios armados de Sua Majestade que o sinistro skulker estava 
ansioso para evitar. Antes da mudança em 1766, esses barcos continham em 
sua maior parte negros acorrentados, [193] que foram carregados pela baía e 
desembarcados em um ponto obscuro na costa ao norte de Pawtuxet; sendo 
depois levados até o penhasco e atravessando o campo até a fazenda 
Curwen, onde foram trancados naquele enorme anexo de pedra que tinha 
apenas fendas altas e estreitas como janelas. Após essa mudança, no 
entanto, todo o programa foi alterado. A importação de escravos cessou 
imediatamente e, por um tempo, Curwen abandonou suas viagens à meia- 
noite. Então, por volta da primavera de 1767, surgiu uma nova política. 
Mais uma vez os barqueiros se acostumaram a sair das docas negras e 
silenciosas, e desta vez desceriam a baía um pouco, talvez até Namquit Point 
„onde encontrariam e receberiam carga de estranhos. navios de tamanho 
considerável e aparência muito variada. Os marinheiros de Curwen então 
depositavam essa carga no ponto usual da costa e a transportavam por terra 
até a fazenda; trancando-o no mesmo enigmático edifício de pedra que 
outrora recebera os negros. [196] A carga consistia quase inteiramente em 
caixas e malas, das quais uma grande proporção era oblonga e pesada e 
perturbadoramente sugestiva de caixões. 

Weeden sempre observava a fazenda com incansável assiduidade; [197] 
visitando-o todas as noites por longos períodos, e raramente deixando 
passar uma semana sem uma visão, exceto quando o chão tinha uma neve 
reveladora de pegadas. Mesmo assim, ele costumava caminhar o mais 
próximo possível na estrada percorrida ou no gelo do rio vizinho [198] para 
ver que rastros outros poderiam ter deixado. Encontrando suas próprias 
vigílias interrompidas por deveres náuticos, ele contratou um companheiro 
de taverna chamado Eleazar Smith para continuar a pesquisa durante suas 
ausências; e entre eles os dois poderiam ter desencadeado alguns rumores 
extraordinários. O fato de não terem feito isso foi apenas porque sabiam que 
o efeito da publicidade seria alertar sua presa e impossibilitar mais 
progressos. Em vez disso, eles desejavam aprender algo definitivo antes de 
tomar qualquer ação. O que eles descobriram deve ter sido realmente 
surpreendente, e Charles Ward falou muitas vezes com seus pais sobre seu 
arrependimento pela queima posterior de seus cadernos de Weeden. Tudo o 
que se pode contar de suas descobertas é o que Eleazar Smith anotou em um 


diário não muito coerente, e o que outros diaristas e escritores de cartas 
repetiram timidamente a partir das declarações que finalmente fizeram — e 
segundo as quais a fazenda era apenas a casca externa. de alguma ameaça 
vasta e revoltante, de alcance e profundidade muito profundos e intangíveis 
para mais do que uma compreensão sombria. 

Supõe-se que Weeden e Smith logo se convenceram de que uma grande 
série de túneis e catacumbas, habitadas por um número considerável de 
pessoas além do velho índio e sua esposa, subjaz à fazenda. A casa era uma 
antiga relíquia pontiaguda de meados do século XVII, com uma enorme 
chaminé de chaminé e janelas de treliça de losangos, sendo o laboratório 
um alpendre voltado para o norte, onde o telhado chegava quase ao chão. 
Este edifício se destacava de qualquer outro; ainda [199] a julgar pelas 
diferentes vozes ouvidas em momentos estranhos dentro, deve ter sido 
acessível através de passagens secretas abaixo. Essas vozes, antes de 1766, 
eram meros murmúrios e gemidos negros [200] e gritos frenéticos, 
combinados com cânticos ou invocações curiosas. Depois dessa data, 
porém, eles assumiram um elenco muito singular e terrível enquanto 
percorriam a gama entre zunidos de aquiescência maçante e explosões de 
dor frenética ou fúria , murmúrios de conversa e gemidos de súplica, 
arquejos de ânsia e gritos de protesto . Pareciam estar em línguas diferentes, 
todas conhecidas por Curwen, cujos acentos ásperos eram frequentemente 
distinguíveis em resposta, reprovação ou ameaça. [202] As vezes parecia que 
várias pessoas deviam estar na casa; Curwen, alguns cativos e os guardas 
desses cativos. Havia vozes de um tipo que nem Weeden nem Smith tinham 
ouvido antes, apesar de seu amplo conhecimento de partes estrangeiras, [203] 
e muitas que eles pareciam colocar como pertencentes a esta ou aquela 
nacionalidade. A natureza das conversas parecia sempre uma espécie de 
catecismo, como se Curwen estivesse extorquindo algum tipo de 
informação de prisioneiros aterrorizados ou rebeldes. 

Weeden tinha muitos relatos literais de fragmentos ouvidos em seu 
caderno, pois inglês, francês e espanhol, que ele sabia, eram usados com 
frequência; mas destes nada sobreviveu. Ele, no entanto, disse que, além de 
alguns diálogos macabros sobre os assuntos passados das famílias de 
Providence, a maioria das perguntas e respostas que ele conseguia entender 
eram históricas ou científicas; ocasionalmente pertencentes a lugares e 
épocas muito remotas. Certa vez, por exemplo, uma figura alternadamente 
furiosa e taciturna foi questionada em francês sobre o massacre do Príncipe 
Negro em Limoges em 1370, como se houvesse alguma razão oculta que 
ele deveria saber. Curwen perguntou ao prisioneiro — se fosse prisioneiro 
— se a ordem para matar foi dada por causa do Sinal da Cabra encontrado 
no altar da antiga cripta romana sob a Catedral, [204] ou se o Homem Escuro 


do Haute Vienne Coven tinha falado [205] as Três Palavras. Não obtendo 
respostas, o inquisidor aparentemente recorreu a meios extremos; pois 
houve um grito terrível seguido de silêncio e murmúrios e um som de 
pancada. 

Nenhum desses colóquios foi testemunhado ocularmente, já que as janelas 
estavam sempre fortemente cobertas. Uma vez, porém, durante um discurso 
em uma língua desconhecida, uma sombra foi vista na cortina que assustou 
muito Weeden; lembrando-o de um dos bonecos em um show que ele tinha 
visto no outono de 1764 no Hacker's Hall , quando um homem de 
Germantown, Pensilvânia, deu um espetáculo mecânico inteligente 
anunciado como uma "Vista da famosa cidade de Jerusalém , no qual estão 
representados Jerusalém, o Templo de Salomão, seu Trono Real, as notáveis 
Torres e Colinas, assim como os Sofrimentos de Nosso Salvador desde o 
Jardim do Getsêmani até a Cruz na Colina do Gólgota; uma peça artística 
de estatuária, digna de ser vista pelos curiosos.” Foi nessa ocasião que o 
ouvinte, que se esgueirara para perto da janela da sala da frente, de onde 
vinha a fala, deu um sobressalto que despertou o velho casal de índios e os 
fez soltar os cães sobre ele. Depois disso, nenhuma conversa mais foi 
ouvida na casa, e Weeden e Smith concluíram que Curwen havia transferido 
seu campo de ação para regiões abaixo. 

Que tais regiões realmente existiam, parecia amplamente claro por 
muitas coisas. Gritos fracos e gemidos inconfundivelmente vinham de vez 
em quando do que parecia ser a terra sólida em lugares longe de qualquer 
estrutura; enquanto escondido nos arbustos ao longo da margem do rio [208] 
nas traseiras, onde o terreno elevado descia abruptamente para o vale do 
Pawtuxet, foi encontrada uma porta em arco de carvalho em uma moldura 
de alvenaria pesada, que era obviamente uma entrada para cavernas dentro 
da colina. Quando ou como essas catacumbas poderiam ter sido construídas, 
Weeden não soube dizer; mas ele frequentemente apontava como o local 
poderia ter sido facilmente alcançado por bandos de trabalhadores invisíveis 
do rio. Joseph Curwen colocou seus marinheiros mestiços para diversos 
usos, de fato! Durante as fortes chuvas da primavera de 1769, os dois 
observadores ficaram de olho na margem íngreme do rio [209] para ver se 
algum segredo subterrâneo poderia ser trazido à luz, e foram 
recompensados pela visão de uma profusão de ossos humanos e animais. 
em lugares onde profundas ravinas haviam sido usadas nas margens. 
Naturalmente [210] pode haver muitas explicações de tais coisas nos fundos 
de uma fazenda de gado, e em uma localidade onde antigos cemitérios 
indígenas [211] eram comuns, mas Weeden e Smith tiraram suas próprias 
inferências. 


Foi em janeiro [212] de 1770, enquanto Weeden e Smith ainda estavam 
debatendo em vão sobre o que pensar ou fazer, se é que havia alguma coisa, 
a respeito de todo aquele negócio desconcertante, que ocorreu o incidente 
da Fortaleza . Exasperada com o incêndio da chalupa Liberty em Newport 
durante o verão anterior, a frota alfandegária sob o comando do almirante 
Wallace havia adotado maior vigilância em relação a navios estranhos; e 
nesta ocasião a escuna armada de Sua Majestade Cygnet, sob o comando do 
capitão Charles Leslie, [213] capturada após uma curta perseguição numa 
madrugada [214] na neve [215] Fortaleza de Barcelona, Espanha, sob o 
comando do Cap. [216] Manuel Arruda, ligado de acordo com seu diário de 
bordo de Grand Cairo, Egito, para Providence. Quando procurado por 
material contrabandeado, este navio revelou o fato surpreendente de que sua 
carga consistia exclusivamente de múmias egípcias, consignadas ao “Sailor 
ABC”, que viria retirar suas mercadorias em um isqueiro próximo ao 
Namquit [217] Point e cuja identidade o Cap. [218] Arruda sentiu-se, pela 
honra, obrigado a não revelar. O Tribunal do Vice-Almirantado de Newport, 
sem saber o que fazer em vista da natureza não contrabando da carga, por 
um lado, e do sigilo ilegal da entrada, por outro, comprometeu-se por 
recomendação do Coletor Robinson, liberando o mas proibindo-lhe um 
porto nas águas de Rhode Island. Houve rumores posteriores de que ele foi 
visto no porto de Boston, embora nunca tenha entrado abertamente no porto 
de Boston. 

Este incidente extraordinário não deixou de ser amplamente observado 
em Providence, [219] e não foram muitos os que duvidaram da existência de 
alguma conexão [220] entre a carga de múmias e o sinistro Joseph Curwen. 
Seus estudos exóticos e suas curiosas importações químicas sendo de 
conhecimento geral, e sua predileção por cemitérios sendo uma suspeita 
comum; [221] não era preciso muita imaginação para ligá-lo a uma 
importação bizarra que não poderia ter sido destinada a mais ninguém na 
cidade. Como se consciente dessa crença natural, Curwen teve o cuidado de 
falar casualmente em várias ocasiões sobre o valor químico dos bálsamos 
encontrados nas múmias; pensando que talvez ele pudesse fazer o caso 
parecer menos antinatural, mas parando um pouco antes de admitir sua 
participação. Weeden e Smith, é claro, não tiveram nenhuma dúvida sobre o 
significado da coisa; e se entregou às teorias mais loucas sobre Curwen e 
seus trabalhos monstruosos. 

A primavera seguinte, como a do ano anterior, teve chuvas fortes; e os 
observadores acompanharam cuidadosamente a margem do rio atrás da 
fazenda Curwen. Grandes seções foram levadas pela água e um certo 
número de ossos descobertos; mas nenhum vislumbre foi dado de quaisquer 
câmaras subterrâneas reais de tocas. No entanto, havia rumores de algo na 


aldeia de Pawtuxet, cerca de um quilômetro e meio abaixo, onde o rio 
deságua sobre um terraço rochoso para se juntar à plácida enseada sem litoral. 
Lá, onde pitorescas e antigas cabanas subiam a colina da ponte rústica, e 
barracas de pesca [223] estavam ancoradas em suas docas sonolentas, um 
vago relato de coisas que estavam flutuando rio abaixo e piscando à vista 
por um minuto passou pelas cataratas. E claro que o Pawtuxet é um longo 
rio que serpenteia por muitas regiões povoadas repletas de cemitérios, e é 
claro que as chuvas da primavera foram muito fortes; mas os pescadores ao 
redor da ponte não gostaram da maneira selvagem com que uma das coisas 
olhou quando desceu para a água parada abaixo, ou a maneira como a outra 
metade gritou [224], embora sua condição tenha se afastado muito da dos 
objetos que normalmente grita. Esse boato enviou Smith — pois Weeden 
estava no mar naquele momento — às pressas para a margem do rio atrás da 
fazenda; onde certamente restaram as evidências de um extenso 
desmoronamento. Não havia, no entanto, nenhum vestígio de passagem 
para a margem íngreme; pois a avalanche em miniatura havia deixado para 
trás uma parede sólida de terra misturada e arbustos no alto. Smith chegou 
ao ponto de fazer algumas escavações experimentais, mas foi desencorajado 
pela falta de sucesso — ou talvez pelo medo de um possível sucesso. E 
interessante especular sobre o que o persistente e vingativo Weeden teria 
feito se estivesse em terra na época. 
4. 

No outono de 1770, Weeden decidiu que era a hora de contar aos outros 
sobre suas descobertas; pois ele tinha um grande número de fatos para ligar 
e uma segunda testemunha ocular para refutar a possível acusação de que o 
ciúme e a vingança haviam estimulado sua imaginação. Como seu primeiro 
confidente, ele escolheu o capitão James Mathewson da Enterprise, que por 
um lado o conhecia bem o suficiente para não duvidar de sua veracidade e, 
por outro lado, era suficientemente influente na cidade para ser ouvido com 
respeito. . O colóquio ocorreu em uma sala superior da Taverna do Sabin 
perto das docas, com Smith presente para corroborar virtualmente todas as 
declarações; e podia-se ver que o Cap. [226] Mathewson ficou 
tremendamente impressionado. Como quase todo mundo na cidade, [227] ele 
tinha suspeitas negras de seu próprio irmão Joseph Curwen; portanto, foi 
preciso apenas essa confirmação e ampliação de dados para convencê-lo 
absolutamente. No final da conferência, ele estava muito sério e impôs 
estrito silêncio aos dois homens mais jovens. Ele, disse ele, transmitiria a 
informação separadamente a cerca de dez dos cidadãos mais eruditos e 
proeminentes de Providence; averiguando seus pontos de vista e seguindo 
qualquer conselho que possam ter a oferecer. O sigilo provavelmente seria 
essencial em qualquer caso, pois isso não importava com o que os policiais 


da cidade ou a milícia pudessem lidar; [228] e, acima de tudo, a multidão 
excitável deve ser mantida na ignorância, para que não haja, nestes tempos 
já problemáticos, uma repetição daquele terrível pânico de Salem, de menos 
de um século antes, que primeiro trouxe Curwen para cá. 

As pessoas certas para contar, ele acreditava, seriam o Dr. Benjamin 
West, cujo panfleto sobre o trânsito tardio de Vênus provou que ele era um 
erudito e pensador perspicaz; Rev. [229] James Manning, presidente do 
Colégio [230] que havia acabado de se mudar de Warren e foi 
temporariamente alojado na nova escola de King Street aguardando a 
conclusão de seu prédio na colina acima da Presbyterian-Lane; [231] 0 ex- 
governador Stephen Hopkins, que havia sido membro da Sociedade 
Filosófica em Newport, e era um homem de percepções muito amplas; [232] 
John Carter, editor da Gazette; todos os quatro irmãos Brown, John, Joseph, 
Nicholas, [233] e Moses, que formaram os magnatas locais reconhecidos, e 
dos quais Joseph era um cientista amador de partes; o velho Dr. Jabez 
Bowen, cuja erudição era considerável e que tinha muito conhecimento em 
primeira mão das estranhas compras de Curwen; [234] e Capt. [235] Abraham 
Whipple, um corsário de ousadia e energia fenomenal com quem se podia 
contar para liderar quaisquer medidas ativas necessárias. Esses homens, se 
favoráveis, podem eventualmente ser reunidos para deliberação coletiva; e a 
eles caberia a responsabilidade de decidir se informariam ou não o 
Governador da Colônia, Joseph Wanton de Newport, antes de agir. 

A missão do capitão [236] Mathewson prosperou além de suas mais altas 
expectativas; pois enquanto ele achava um ou dois dos confidentes 
escolhidos um tanto céticos quanto ao possível lado medonho da história de 
Weeden, não havia ninguém que não achasse necessário tomar algum tipo 
de ação secreta e coordenada . Curwen, estava claro, formava uma vaga 
ameaça potencial ao bem-estar da cidade e da Colônia; e deve ser eliminado 
a qualquer custo. No final de dezembro de 1770 [239] um grupo de cidadãos 
eminentes se reuniu na casa de Stephen Hopkins e debateu medidas 
provisórias. As notas de Weeden, que ele havia dado ao capitão [240] 
Mathewson, foram lidas com atenção; e ele e Smith foram intimados a 
prestar depoimento sobre detalhes importantes. Algo muito parecido com o 
medo tomou conta de toda a assembléia antes que a reunião terminasse, 
embora atravessasse esse medo uma determinação sombria que o blefe e os 
palavrões ressonantes do capitão Whipple melhor expressavam . Não 
notificariam o Governador, porque parecia necessário um curso mais do que 
legal. Com poderes ocultos de extensão incerta aparentemente à sua 
disposição, Curwen não era um homem que pudesse ser avisado com 
segurança para deixar a cidade. Represálias sem nome podem acontecer, e 
mesmo se a criatura sinistra obedecesse, a remoção não seria mais do que a 


transferência de um fardo impuro para outro lugar. Os tempos eram sem lei, 
e os [243] homens que haviam desrespeitado as forças de receita do rei 
durante anos não eram os que se recusavam a coisas mais severas quando o 
dever o impelia. Curwen deve ser surpreendido em sua fazenda Pawtuxet 
por um grande grupo de invasores de corsários experientes e deve ter uma 
chance decisiva de se explicar. Se ele se mostrasse um louco, divertindo-se 
com gritos [245] e conversas imaginárias em diferentes vozes, seria 
devidamente confinado. Se algo mais grave aparecesse, [246] e se os horrores 
subterrâneos realmente se tornassem reais, ele e todos com ele deveriam 
morrer. Isso poderia ser feito em silêncio, e nem mesmo a viúva e seu pai 
precisam saber como isso aconteceu. 

Enquanto esses passos sérios estavam sendo discutidos, ocorreu na 
cidade um incidente tão terrível e inexplicável que por um tempo pouco 
mais foi mencionado por quilômetros ao redor. No meio de uma noite de 
luar de janeiro, com neve pesada sob os pés, ressoou sobre o rio e colina 
acima uma série chocante de gritos que trouxeram sonolentos a todas as 
janelas; e as pessoas ao redor de Weybosset Point viram uma grande coisa 
branca mergulhando freneticamente ao longo do espaço mal limpo em 
frente ao Turk's Head. Ouviu-se um latido de cães ao longe, mas isso cessou 
assim que o clamor da cidade desperta se tornou audível. Grupos de homens 
com lanternas e mosquetes correram para ver o que estava acontecendo, 
mas nada recompensava sua busca. Na manhã seguinte, no entanto, um 
corpo gigante e musculoso, completamente nu, foi encontrado nos 
congestionamentos de gelo ao redor dos píeres do sul da Grande Ponte, 
onde o Long Dock se estendia ao lado da casa de destilaria de Abbott, e a 
identidade desse objeto tornou-se um tema para especulações e sussurros 
sem fim. Não eram tanto os mais jovens quanto os mais velhos que 
sussurravam, pois somente nos patriarcas aquele rosto rígido com olhos 
esbugalhados de horror atingiu qualquer corda da memória. Eles, tremendo 
ao fazê-lo, trocaram murmúrios furtivos de espanto e medo; pois naquelas 
feições rígidas e horríveis havia uma semelhança tão maravilhosa que era 
quase uma identidade — e essa identidade era com um homem que havia 
morrido cinquenta anos antes. 

Ezra Weeden estava presente na descoberta; e, lembrando-se dos latidos 
da noite anterior, partiu ao longo da Weybosset Street e atravessou a Muddy 
Dock Bridge, de onde vinha o som. Ele tinha uma expectativa curiosa, e não 
se surpreendeu quando, chegando ao limite do bairro povoado onde a rua se 
fundia com a Pawtuxet Road, encontrou algumas trilhas muito curiosas na 
neve. O gigante nu havia sido perseguido por cães e muitos homens com 
botas, e os rastros de retorno dos cães e de seus donos podiam ser 
facilmente rastreados. Eles haviam desistido da perseguição ao chegar 
muito perto da cidade. Weeden sorriu sombriamente e, como um detalhe 
superficial, rastreou as pegadas até sua fonte. Era a fazenda Pawtuxet de 


Joseph Curwen, como ele bem sabia que seria; e ele teria dado muito se o 
pátio tivesse sido pisoteado de forma menos confusa. Do jeito que estava, 
ele não ousava parecer muito interessado em plena luz do dia. O Dr. Bowen, 
a quem Weeden foi imediatamente com seu relatório, realizou uma autópsia 
no estranho cadáver e descobriu peculiaridades que o deixaram 
completamente perplexo. Os tratos digestivos do homem enorme pareciam 
nunca ter sido usados, enquanto toda a pele tinha uma textura áspera e frouxa 
impossível de explicar. Impressionado com o que os velhos sussurravam 
sobre a semelhança desse corpo com o ferreiro Daniel Green, morto há 
muito tempo, cujo bisneto Aaron Hoppin era um supercarregador a serviço 
de Curwen, Weeden fez perguntas casuais até descobrir onde Green estava 
enterrado. Naquela noite, um grupo de dez pessoas visitou o antigo Campo 
de Enterros do Norte, em frente à Herrenden's Lane, e abriu uma sepultura. 
Eles o acharam vago, exatamente como esperavam. 

Enquanto isso, foram feitos arranjos com os mensageiros para 
interceptar a correspondência de Joseph Curwen, e pouco antes do incidente 
do corpo nu foi encontrada uma carta de Jedediah Orne, de Salem, que fez 
os cidadãos cooperantes pensarem profundamente. Partes dele, copiadas e 
preservadas nos arquivos particulares da família Smith [249] onde Charles 
Ward o encontrou, diziam o seguinte: 

“Eu me alegro que você continue em ye Gett'g [250] em Olde 
Matters in your Way, e não pense que melhor foi feito no Sr. [251] 
Hutchinson em Salem-Village. Certamente, não havia nada além do 
mais vivo horror naquilo que H. levantou do que ele [252] poderia 
reunir apenas uma parte. O que você sente, [253] não funcionou, seja 
por causa de [254] Qualquer Coisa perdida, ou porque as palavras 
não foram corretas do meu Speak'g ou da minha Copy'g. Eu sozinho 
[255] estou perdido. Eu não tenho a arte química de seguir Borellus, e 
possuo meu Ser confundido por você VII. Livro de ye 
Necronomicon [256] que você recomenda. Mas eu gostaria que você 
observasse o que nos foi dito [257] sobre e tome cuidado para quem 
chamar, pois você é sensato o que o Sr. Mather escreveu em ye 
Magnalia [258] de ——— e pode julgar como verdadeiramente [259] 
essa coisa Horrenda é relatada. Volto a dizer-te: não invoques [260] O 
que não podes abater; pelo que quero dizer, Qualquer um que possa 
em Turne invocar algo contra você, pelo que seus Dispositivos Mais 
Poderosos podem não ser úteis. Pergunte ao Menor, para que o 
Maior [261] não deseje responder, e ordene mais do que você. Fiquei 
apavorado quando li que você sabia o que Ben Zariatnatmik [262] 
tinha em sua caixa de ébano [263] porque sabia quem devia ter lhe 
contado. E novamente peço que me escreva como Jedediah e não 


como Simon. Nesta Comunidade um Homem pode não viver muito, 

e você conhece meu Plano pelo qual eu voltei como meu Filho. 

Estou desejoso de que você me informe o que o Homem Negro 

aprendeu com Sylvanus Cocidius no Vault, sob a Muralha Romana, 

[264] e será obrigado pelo empréstimo [265] do MS. você fala”. [266] 

Outra carta não assinada da Filadélfia provocou igual reflexão, 
especialmente para a seguinte passagem: 

“Observarei o que você diz a respeito do envio de contas apenas 
por seus navios, mas nem sempre posso ter certeza de quando 
esperá-los. No assunto mencionado, exijo apenas [267] mais uma 
coisa; mas gostaria de ter certeza de que o apreendo exatamente. 
Você me informa que nenhuma parte deve estar faltando para que os 
melhores efeitos sejam obtidos, mas você não pode deixar de saber 
o quão difícil é ter certeza. Parece um grande perigo e fardo tirar 
toda a Caixa, e na Cidade (isto é, São Pedro, São Paulo, Santa 
Maria ou Igreja de Cristo) isso dificilmente pode ser feito. Mas eu 
sei quais eram as imperfeições naquele que eu [269] levantei em 
outubro passado, e quantos espécimes vivos você foi forçado a 
empregar [270] antes de encontrar o modo certo no ano de 1766; 
assim será guiado por você em todos os Assuntos. Estou impaciente 
pelo seu Brig e faço perguntas diariamente no Mr. Biddle's Wharf. 
[271] 

Uma terceira letra suspeita estava em uma língua desconhecida e até em 
um alfabeto desconhecido. No diário de Smith encontrado por Charles 
Ward, uma única combinação de caracteres frequentemente repetida é 
copiada desajeitadamente; e autoridades da Brown University pronunciaram 
o alfabeto amárico ou abissínio, embora não reconheçam a palavra. 
Nenhuma dessas epístolas foi entregue a Curwen, embora o 
desaparecimento de Jedediah Orne de Salem, conforme registrado pouco 
depois, mostrasse [272] que os homens de Providence tomaram certas 
medidas silenciosas. A Sociedade Histórica da Pensilvânia também tem 
algumas cartas curiosas recebidas pelo Dr. Shippen sobre a presença de um 
personagem insalubre na Filadélfia. Mas passos mais decisivos estavam no 
ar, e é nas assembleias secretas de marinheiros jurados e testados e velhos 
corsários fiéis nos armazéns Brown à noite que devemos procurar os 
principais frutos das revelações de Weeden. Lenta e seguramente estava 
sendo desenvolvido um plano de campanha que não deixaria vestígios dos 
mistérios nocivos de Joseph Curwen. 

Curwen, apesar de todas as precauções, aparentemente sentiu que algo 
estava acontecendo; pois agora ele estava com um olhar incomumente 
preocupado. Sua carruagem era vista a qualquer hora na cidade e na 


Pawtuxet Road, [273] e ele foi perdendo pouco a pouco o ar de genialidade 
forçada com que ultimamente procurara combater os preconceitos da 
cidade. Os vizinhos mais próximos de sua fazenda, os Fenners, uma noite 
notaram um grande raio de luz disparando para o céu de alguma abertura no 
telhado daquele edifício de pedra enigmático com janelas altas e 
excessivamente estreitas; um evento que eles rapidamente comunicaram a John 
Brown em Providence. O Sr. Brown se tornara o líder executivo do seleto 
grupo empenhado na extirpação de Curwen e informara aos Fenner que 
alguma ação estava prestes a ser tomada. Isso ele considerou necessário por 
causa da impossibilidade de eles não testemunharem o ataque final; e ele 
explicou seu curso dizendo que Curwen era conhecido por ser um espião 
dos funcionários da alfândega de Newport, contra os quais a mão de cada 
carregador, comerciante e fazendeiro de Providence era aberta ou 
clandestinamente. Se o ardil foi totalmente acreditado por vizinhos que 
viram tantas coisas estranhas não é certo; [275] mas de qualquer forma os 
Fenners estavam dispostos a conectar qualquer mal com um homem de 
maneiras tão estranhas. A eles o Sr. Brown havia confiado o dever de vigiar 
a casa da fazenda Curwen e de relatar regularmente todos os incidentes que 
aconteciam lá. 
5. 

A probabilidade de que Curwen estivesse em guarda e tentando coisas 
incomuns, como sugerido pelo estranho raio de luz, precipitou finalmente a 
ação tão cuidadosamente planejada pelo bando de cidadãos sérios. De 
acordo com o diário de Smith, uma companhia de cerca de 100 [276] homens 
se reuniu às 22h [277] na sexta-feira, 12 de abril de [278] 1771, na grande sala 
da Thurston's Tavern no Sign of the Golden Lion em Weybosset Point do 
outro lado a Ponte. [279] Do grupo orientador de homens proeminentes além 
do líder John Brown [280] estavam presentes o Dr. Bowen, [281] com seu 
estojo de instrumentos cirúrgicos, o Presidente Manning sem a grande 
peruca (a maior das Colônias) pelo qual ele era conhecido, o governador 
Hopkins, envolto em sua capa escura e acompanhado por seu irmão 
marinheiro Esek, [282] a quem ele havia iniciado no último momento com a 
permissão do resto, John Carter, capitão [283] Mathewson, e o capitão [284] 
Whipple, que iria liderar o grupo de ataque. Estes chefes conferenciaram à 
parte numa câmara dos fundos, após o que o capitão [285] Whipple emergiu 
na grande sala e deu aos marinheiros reunidos os seus últimos juramentos e 
instruções. Eleazar smith estava com os líderes enquanto eles estavam 
sentados no apartamento dos fundos aguardando a chegada de Ezra 
Weeden, cujo dever era acompanhar Curwen e informar a partida de sua 
carruagem para a fazenda. 


Por volta das 10h30 [287] um estrondo pesado foi ouvido na Grande 
Ponte, seguido pelo som de uma carruagem na rua do lado de fora; e aquela 
hora não havia necessidade de esperar por Weeden para saber que o homem 
condenado partira para sua última noite de feitiçaria profana. Um momento 
depois, quando a carruagem que se afastava ruidosamente sobre a Ponte 
Muddy Dock, Weeden apareceu; e os invasores entraram silenciosamente 
em ordem militar na rua, carregando nos ombros os cadeados, as peças de 
caça ou os arpões de baleação que traziam consigo. Weeden e Smith 
estavam com o partido, e dos cidadãos deliberando estavam presentes para 
o serviço ativo Capitão [288] Whipple, o líder, Capitão Esek [289] Hopkins, 
John Carter, Presidente Manning, Capitão [290] Mathewson, e Dr. Bowen; 
junto com Moses Brown, que havia chegado na undécima hora, embora 
ausente da sessão preliminar na taverna. Todos esses homens livres e seus 
cem marinheiros começaram a longa marcha sem demora, sombrios e um 
pouco apreensivos ao deixar o Muddy Dock para trás e subir a suave subida 
da Broad Street em direção à Pawtuxet Road. Logo depois da igreja do 
Elder Snow, alguns dos homens voltaram para dar uma olhada de despedida 
em Providence estendida sob as estrelas do início da primavera. Torres e 
empenas erguiam-se escuras e bem torneadas, e brisas salgadas sopravam 
suavemente da enseada ao norte da Ponte. Vega estava subindo a grande 
colina sobre a água, cuja crista de árvores era interrompida pela linha do 
telhado do edifício inacabado do Colégio. Ao pé daquela colina, e ao longo 
das estreitas vielas de seu lado, [291] a cidade velha sonhava; A Velha 
Providência, para cuja segurança e sanidade uma blasfêmia tão monstruosa 
e colossal estava prestes a ser exterminada. 

Uma hora e um quarto depois, os invasores chegaram, conforme 
combinado anteriormente, à casa da fazenda Fenner; [292] onde ouviram um 
relatório final sobre a vítima pretendida. Ele havia chegado à sua fazenda 
mais de meia hora antes, e a estranha luz logo depois disparou uma vez para 
o céu. Não havia [293] luzes em nenhuma janela visível, mas esse [294] 
sempre foi o caso ultimamente. Mesmo quando esta notícia foi dada, outro 
grande clarão surgiu em direção ao sul, e o grupo percebeu que eles 
realmente haviam chegado perto da cena de maravilhas impressionantes e 
não naturais. O capitão [295] Whipple ordenou agora que a sua força se 
separasse em três divisões; um dos vinte [296] homens sob Eleazar Smith 
para atacar a costa e proteger o local de desembarque [297] contra possíveis 
reforços para Curwen [298] até ser convocado por um mensageiro para 
serviço desesperado, [299] um segundo de vinte [300] homens sob o comando 
do capitão Esek [301] Hopkins para se infiltrar no vale do rio atrás da 
fazenda Curwen e demolir com machados ou pólvora a porta de carvalho no 
banco alto e íngreme, [302] e o terceiro para fechar a casa e os próprios 


edifícios adjacentes. Desta última [303] divisão, um terço seria liderado pelo 
capitão [304] Mathewson até o edifício de pedra enigmático com janelas altas 
e estreitas, outro terço para seguir o capitão [305] Whipple até a casa 
principal, e o terço restante para preservar um círculo em torno de todo o 
grupo de edifícios até ser chamado por um sinal de emergência final. 

O grupo do rio arrombava a porta da encosta ao som de um único apito, 
depois [306] esperando e capturando qualquer coisa que pudesse sair das 
regiões internas. Ao som de dois apitos [307] avançaria pela abertura para se 
opor ao inimigo ou juntar-se ao resto do contingente invasor. A parte do 
prédio de pedra aceitaria esses respectivos sinais de maneira análoga; 
forçando uma entrada no primeiro, e no segundo descendo qualquer 
passagem para o solo que pudesse ser descoberta, e juntando-se à guerra 
geral ou focal que se esperava ocorrer dentro das cavernas. Um terceiro ou 
sinal de emergência de três rajadas convocaria a reserva imediata de seu 
dever de guarda geral; seus vinte homens dividindo-se igualmente e entrando 
nas profundezas desconhecidas tanto pela casa da fazenda quanto pela 
construção de pedra. Cap. [309] A crença de Whipple na existência de 
catacumbas era absoluta, e ele não levou em consideração nenhuma 
alternativa ao fazer seus planos. Ele tinha consigo um apito de grande poder 
e estridência, [310] e não temia nenhuma falta [311] ou mal-entendido de 
sinais. A reserva final no patamar, é claro, estava quase fora do alcance do 
apito; [312], portanto, exigiria um mensageiro especial se necessário para 
ajuda. Moses Brown e John Carter foram com o Cap. [313] Hopkins para a 
margem do rio, [314] enquanto Pres. [315] Manning foi destacado com o 
capitão [316] Mathewson para o edifício de pedra. O Dr. Bowen, com Ezra 
Weeden, permaneceu no grupo do Capitão [317] Whipple que deveria invadir 
a própria casa da fazenda. O ataque deveria começar assim que um 
mensageiro do capitão [318] Hopkins se juntou ao capitão [319] Whipple para 
notificá-lo da prontidão do grupo do rio. O líder então desferia a explosão 
única e alta, e os vários grupos avançados iniciavam seu ataque simultâneo 
em três pontos. Pouco antes da 1 da manhã [320] as três divisões deixaram a 
casa da fazenda Fenner; um para vigiar o desembarque, outro para procurar 
o vale do rio e a porta da encosta, e o terceiro para subdividir e cuidar das 
próprias construções da fazenda Curwen. 

Eleazar Smith, que acompanhou o grupo de guarda costeira, registra em 
seu diário uma marcha sem intercorrências e uma longa espera no penhasco 
junto à baía; interrompido uma vez pelo que parecia ser o som distante do 
apito de sinalização e novamente por uma mistura peculiar e abafada de 
rugido e choro e uma explosão de pólvora que parecia vir da mesma 
direção. Mais tarde, um homem pensou ter recebido alguns tiros distantes, e 
ainda mais tarde o próprio Smith sentiu o pulsar de palavras titânicas e 


estrondosas ressoando no ar . Foi pouco antes do amanhecer que um único 
mensageiro abatido com olhos selvagens e um cheiro horrível e 
desconhecido em suas roupas apareceu e disse ao destacamento que se 
dispersasse silenciosamente para suas casas e nunca mais pensasse ou 
falasse sobre os feitos da noite ou sobre aquele que tinha sido Joseph 
Curwen. . Alguma coisa no porte do mensageiro trazia uma convicção que 
suas meras palavras jamais poderiam transmitir; pois embora ele fosse um 
marinheiro bem conhecido de muitos deles, havia algo obscuramente perdido 
ou ganho em sua alma que o separava para sempre . Foi o mesmo mais tarde, 
quando encontraram outros velhos companheiros que haviam entrado 
naquela zona de horror. A maioria deles havia perdido ou ganho algo 
imponderável e indescritível. Eles tinham visto ou ouvido ou sentido algo 
que não era para criaturas humanas, e não conseguiam esquecê-lo. Deles 
nunca houve qualquer fofoca, pois mesmo para o mais comum dos instintos 
mortais existem limites terríveis. E daquele único mensageiro o grupo na 
praia captou uma admiração sem nome que quase selou seus próprios 
lábios. Muito poucos são os rumores que vieram de qualquer um deles, e o 
diário de Eleazar Smith é o único registro escrito que sobreviveu de toda 
aquela expedição que partiu do Sinal do Leão Dourado sob as estrelas. [324] 
Charles Ward, no entanto, descobriu outra vaga luz lateral em alguma 
correspondência de Fenner que encontrou em New London, onde sabia que 
outro ramo da família havia morado. Parece que os Fenners, de cuja casa a 
fazenda condenada era distantemente visível, haviam observado a partida 
das colunas de invasores; e ouvira muito claramente os latidos furiosos dos 
cães de Curwen, seguidos pelo primeiro estrondo estridente que precipitou 
o ataque. Esta [325] explosão foi seguida por uma repetição do grande facho 
de luz do edifício de pedra, e em outro momento, após um rápido soar do 
segundo sinal ordenando uma invasão geral, veio um barulho abafado de 
mosquetes seguido de um horrível grito estrondoso que o correspondente 
Luke Fenner [326] havia representado em sua epístola pelos caracteres 
“Waaahrrrrr—R'waahrrr”. [327] Este grito, no entanto, tinha uma qualidade 
que nenhuma mera escrita poderia transmitir, e o correspondente menciona 
que sua mãe desmaiou completamente ao som. Mais tarde, foi repetido 
menos alto, e mais evidências, porém mais abafadas, de tiros se seguiram; 
junto com uma forte explosão de pólvora vinda da direção do rio. Cerca de 
uma hora depois, todos os cães começaram a latir assustadoramente, e houve 
vagos ruídos de chão tão marcantes que os castiçais balançaram sobre a 
lareira. Notou-se um forte cheiro de enxofre; e o pai de Luke Fenner 
declarou que ouviu o terceiro sinal de apito de emergência, embora os 
outros não tenham conseguido detectá-lo. Os mosquetes abafados soaram 
novamente, seguidos por um grito profundo, menos penetrante, mas ainda 


mais horrível do que os que o precederam; uma espécie de tosse ou 
gorgolejo gutural e desagradável cuja qualidade de grito deve ter vindo mais 
de sua continuidade e importância psicológica do que de seu valor acústico 
real. 

Então a coisa em chamas apareceu em um ponto onde a fazenda 
Curwen deveria estar, e os gritos humanos de homens desesperados e 
assustados foram ouvidos. Os mosquetes brilharam e estalaram, e a coisa 
em chamas caiu no chão. Uma segunda coisa flamejante apareceu, e um 
grito de origem humana [329] foi claramente distinguido. Fenner escreveu 
que ele poderia até reunir algumas palavras arrotadas em frenesi: “Todo- 
Poderoso, proteja seu cordeiro!” Então houve mais tiros, e a segunda coisa 
em chamas caiu. Depois disso veio o silêncio por cerca de três quartos de 
hora; ao final do qual o pequeno Arthur Fenner, irmão de Luke, exclamou 
que viu "uma neblina vermelha" [330] subindo até as estrelas da fazenda 
maldita ao longe. Ninguém além da criança pode testemunhar isso, mas 
Luke admite a coincidência significativa implícita no pânico de medo quase 
convulsivo que ao mesmo tempo arqueou as costas e enrijeceu o pêlo dos 
três gatos então dentro da sala. 

Cinco minutos depois, um vento frio soprou e o ar ficou impregnado de 
um fedor tão intolerável que apenas o forte frescor do mar poderia impedir 
que fosse notado pelo grupo da praia ou por quaisquer almas despertas na 
aldeia de Pawtuxet. Esse fedor não era nada que qualquer um dos Fenners já 
tivesse encontrado antes, e produzia uma espécie de medo amorfo e 
penetrante além do da tumba ou do ossário. Perto dela veio a voz terrível 
que nenhum ouvinte desafortunado jamais será capaz de esquecer. Ele 
trovejou do céu como uma desgraça, e as janelas chacoalharam enquanto 
seus ecos morriam. Era profundo e musical; poderoso como um órgão 
baixo, mas maligno como os livros proibidos dos árabes. O que ele disse, 
nenhum homem pode dizer, pois falava em uma língua desconhecida, mas 
esta é a escrita que Luke Fenner estabeleceu para retratar as entonações 
demoníacas: “DEESMEES — JESHET — BONE DOSEFE DUVEMA — 
ENTTEMOSS.” [332] Só no ano de 1919 alguma alma ligou esta transcrição 
grosseira com qualquer outra coisa no conhecimento mortal, mas Charles 
Ward empalideceu ao reconhecer [333] o que Mirandola havia denunciado 
em estremecimento como o horror supremo entre os encantamentos de 
magia negra. 

Um grito inconfundivelmente humano ou um grito profundo em coro 
parecia responder a essa maravilha maligna da fazenda Curwen, [334] depois 
do qual o fedor desconhecido se tornou complexo com um odor adicional 
igualmente intolerável. Um lamento distintamente diferente do grito agora 
irrompeu, [335] e foi prolongado ululantemente em paroxismos ascendentes e 


descendentes. Às vezes, tornava-se quase articulado, embora nenhum 
auditor pudesse traçar quaisquer palavras definidas; e a certa altura parecia 
aproximar-se dos limites do riso diabólico e histérico. Então um grito de 
medo absoluto e absoluto e loucura total arrancou de dezenas de gargantas 
humanas; um grito que veio forte e claro apesar da profundidade de onde 
deve ter estourado; após o que a escuridão e o silêncio governaram todas as 
coisas. Espirais de fumaça acre subiram para apagar as estrelas, embora 
nenhuma chama tenha aparecido [326] e nenhum edifício tenha sido 
observado como desaparecido ou ferido no dia seguinte. 

Ao amanhecer, dois mensageiros assustados, com odores monstruosos e 
indefiníveis saturando suas roupas, bateram na porta de Fenner e pediram 
um barril de rum, [337] pelo qual pagaram muito bem. Um deles disse à 
família que o caso de Joseph Curwen havia terminado e que os 
acontecimentos da noite não deveriam ser mencionados novamente. Por 
mais arrogante que a ordem parecesse, o aspecto daquele que a deu tirou 
todo o ressentimento e deu-lhe uma autoridade temível; de modo que 
apenas essas cartas furtivas de Luke Fenner, que ele incitou seu parente de 
Connecticut a destruir, permanecem para contar o que foi visto e ouvido. O 
descumprimento daquele parente, pelo qual as cartas foram salvas, por si só, 
manteve o assunto de um esquecimento misericordioso. Charles Ward tinha 
um detalhe a acrescentar como resultado de uma longa pesquisa dos 
moradores de Pawtuxet por tradições ancestrais. O velho Charles Slocum 
daquela aldeia disse que seu avô sabia de um estranho boato sobre um 
corpo carbonizado e distorcido encontrado nos campos uma semana depois 
que a morte de Joseph Curwen foi anunciada. O que manteve a conversa 
viva foi a noção de que este corpo, tanto quanto podia ser visto em sua 
condição queimada e retorcida, não era totalmente humano nem totalmente 
aliado a qualquer animal que o povo Pawtuxet já tivesse visto ou lido. 


Nenhum homem que participou daquele terrível ataque jamais poderia ser 
induzido a dizer uma palavra a respeito, e cada fragmento dos dados vagos 
que sobrevivem vem daqueles de fora do grupo de combate final. Há algo 
de assustador no cuidado com que esses invasores reais destruíram cada 
fragmento [338] que trazia a menor alusão ao assunto. [339] Oito marinheiros 
foram mortos, mas embora seus corpos não tenham sido apresentados, suas 
famílias ficaram satisfeitas com a declaração de que havia ocorrido um 
confronto com os funcionários da alfândega. A mesma declaração também 
cobriu os numerosos casos de feridas, todas as quais foram amplamente 
enfaixadas e tratadas apenas pelo Dr. Jabez Bowen, que acompanhou a 
festa. O mais difícil de explicar era o odor inominável que grudava em 
todos os invasores, uma coisa que foi discutida por semanas. Dos líderes 


cidadãos, o capitão Whipple e Moses Brown foram os mais gravemente 
feridos, e as cartas de suas esposas testemunham a perplexidade que sua 
reticência e guarda de suas bandagens produziram. Psicologicamente, cada 
participante estava envelhecido, sóbrio e abalado. E uma sorte que todos 
fossem homens de ação fortes e religiosos simples e ortodoxos, pois com 
introspecção mais sutil e complexidade mental eles teriam se saído muito 
mal. O presidente Manning foi o mais perturbado; mas até ele superou a 
sombra mais escura e sufocou as lembranças em orações. Cada um desses 
líderes teve um papel emocionante a desempenhar nos últimos anos, e 
talvez seja uma sorte que assim seja. Pouco mais de doze meses depois, o 
capitão [341] Whipple liderou a turba que incendiou o navio da receita 
Gaspee, e neste ato ousado podemos traçar um passo no apagamento de 
imagens insalubres. 

Foi entregue à viúva de Joseph Curwen um caixão de chumbo lacrado 
de desenho curioso, obviamente encontrado pronto no local quando 
necessário, no qual ela foi informada que o corpo de seu marido estava. Ele 
havia, foi explicado, sido morto em uma batalha alfandegária sobre a qual 
não era político dar detalhes. Mais do que isso, nenhuma língua jamais 
pronunciou sobre o fim de Joseph Curwen, e Charles Ward tinha apenas 
uma única sugestão com a qual construir uma teoria. Essa dica foi o mais 
simples fio - um sublinhado trêmulo de uma passagem na carta confiscada 
de Jedediah Orne para Curwen, como [34] parcialmente copiada na 
caligrafia de Ezra Weeden. A cópia foi encontrada na posse dos 
descendentes de Smith; e resta-nos decidir se Weeden a deu a seu 
companheiro após o fim, como uma pista muda para a anormalidade que 
ocorreu, ou se, como é mais provável, Smith a teve antes, e acrescentou ele 
mesmo o sublinhado do que havia conseguiu extrair de seu amigo por 
suposições astutas e hábeis perguntas cruzadas. A passagem sublinhada é 
apenas esta: 

“Eu digo a você novamente, não chame [343] up Qualquer que 
você não pode colocar para baixo; pelo que [345] quero dizer, 
Qualquer que possa em Turne [346] ligar [347] um pouco contra 
você, pelo que seus [348] Dispositivos Mais Poderosos podem não 
ser úteis. Pergunte ao Menor, para que o Maior não queira 
responder e ordene mais do que você.” [349] 

À lwz desta passagem, e refletindo sobre os últimos aliados não 
mencionáveis que um homem derrotado poderia tentar convocar em seu 
extremo mais terrível, Charles Ward pode muito bem ter se perguntado se 
algum cidadão de Providence matou Joseph Curwen. 

O apagamento deliberado de todas as lembranças do morto da vida e 
dos anais de Providence foi amplamente auxiliado pela influência dos 


líderes invasores. A princípio, eles não pretendiam ser tão meticulosos e 
permitiram que a viúva, seu pai e seu filho permanecessem na ignorância 
das verdadeiras condições; mas o capitão [351] Tillinghast era um homem 
astuto, e logo descobriu rumores suficientes para aguçar seu horror e levá-lo 
a exigir que sua filha e sua neta mudassem de nome, queimassem a 
biblioteca e todos os papéis restantes e cinzelassem a inscrição da lousa laje 
acima do túmulo de Joseph Curwen. Ele conhecia bem o capitão [352] 
Whipple, e provavelmente extraiu mais pistas daquele marinheiro blefado 
do que qualquer outra pessoa jamais obteve a respeito do fim do feiticeiro 
acusado. 

Daquele momento em diante, a obliteração da memória de Curwen 
tornou-se cada vez mais rígida, estendendo-se finalmente, de comum 
acordo, até mesmo aos registros da cidade e aos arquivos da Gazette. Ele 
pode ser comparado em espírito apenas ao silêncio que pairou sobre o nome 
de Oscar Wilde por uma década após sua desgraça, e em extensão apenas ao 
destino daquele pecador Rei de Runazar [353] na história de Lord Dunsany, a 
quem os Deuses [354] decidido não deve apenas deixar de ser, mas deve 
cessar para sempre de ter sido. 

A Sra. Tillinghast, como a viúva ficou conhecida depois de 1772, 
vendeu a casa em Olney Court e residiu com seu pai em Power's Lane até 
sua morte em 1817. A fazenda em Pawtuxet, evitada por todas as almas 
vivas, permaneceu em ruínas ao longo dos anos; e parecia decair com uma 
rapidez inexplicável. Em 1780, apenas a pedra e a alvenaria estavam de pé, 
e em 1800 até mesmo estes haviam caído em montes disformes. Ninguém 
se aventurou a perfurar o emaranhado de arbustos na margem do rio [355] 
atrás do qual a porta da encosta pode ter ficado, nem tentou emoldurar uma 
imagem definida das cenas em meio às quais Joseph Curwen se afastou dos 
horrores que havia causado. 

Apenas o velho e robusto Capitão Whipple foi ouvido por ouvintes alertas 
murmurar de vez em quando para si mesmo: “Vápora sobre isso ———, 
mas ele não tinha o direito de rir enquanto gritava. Era como se o maldito 
[357] —— tivesse algo [358] na manga. Por meia coroa eu queimaria sua 

casa.” 
HI. Uma busca e uma evocação 
1 


Charles Ward, como vimos, soube pela primeira vez em 1918 de sua 
descendência de Joseph Curwen. Que ele imediatamente se interessou 
intensamente por tudo relacionado ao mistério passado, não é de admirar; 
pois cada rumor vago que ouvira sobre Curwen agora se tornava algo vital 
para ele, em quem corria o sangue de Curwen. Nenhum genealogista 
espirituoso e imaginativo poderia ter feito outra coisa senão começar 
imediatamente uma coleção ávida e sistemática de dados de Curwen. 


Em suas primeiras investigações não houve a menor tentativa de sigilo; 
de modo que até mesmo o Dr. Lyman hesita em datar a loucura do jovem de 
qualquer período anterior ao final de 1919. Ele conversou livremente com 
sua família - embora sua mãe não estivesse particularmente satisfeita por 
possuir um ancestral como Curwen - e com os funcionários dos vários 
museus e bibliotecas que visitou. Ao solicitar a famílias particulares 
registros que se julgavam em sua posse, ele não escondia seu objetivo e 
compartilhava o ceticismo um tanto divertido com que os relatos dos 
antigos diaristas e escritores de cartas eram considerados. Ele muitas vezes 
expressava uma profunda admiração sobre o que realmente havia 
acontecido um século e meio antes naquela casa de fazenda em Pawtuxet, 
cujo local ele tentou em vão encontrar, e o que Joseph Curwen realmente 
tinha sido. 

Quando ele se deparou com o diário e os arquivos de Smith e encontrou 
a carta de Jedediah Orne, ele decidiu visitar Salem e pesquisar as primeiras 
atividades e conexões de Curwen [359] lá, o que ele fez durante as férias da 
Páscoa de 1919. No Instituto Essex, que era bem conhecido por ele de 
antigas estadias na glamorosa cidade velha de empenas puritanas em ruínas 
e telhados de gambrel agrupados, ele foi muito gentilmente recebido e 
desenterrou ali uma quantidade considerável de dados de Curwen. Ele 
descobriu que seu antepassado nasceu em Salem-Village, agora Danvers, a 
sete milhas da cidade, no dia dezoito [360] de fevereiro (OS) [361] 1662-3; e 
que ele havia fugido para o mar aos quinze anos, não aparecendo 
novamente por nove anos, quando voltou com a fala, as roupas e as 
maneiras de um inglês nativo e se estabeleceu em Salem propriamente dita. 
Naquela época, ele tinha pouco a ver com sua família, mas passava a maior 
parte de suas horas com os livros curiosos que trouxera da Europa e os 
estranhos produtos químicos que vinham para ele em navios da Inglaterra, 
França e Holanda. Certas viagens dele ao campo eram objeto de muita 
curiosidade local e eram associadas aos sussurros com vagos rumores de 
incêndios nas colinas à noite. 

Os únicos amigos íntimos de Curwen tinham sido Edward Hutchinson, 
de Salem-Village, e Simon Orne, de Salem. Com esses homens, ele era 
frequentemente visto em conferências sobre o Common, e as visitas entre 
eles não eram infrequentes. Hutchinson tinha uma casa bem perto da 
floresta, e não era de todo apreciada por pessoas sensíveis por causa dos 
sons ouvidos ali à noite. Dizia-se que ele entretinha visitantes estranhos, e 
as luzes vistas de suas janelas nem sempre eram da mesma cor. O 
conhecimento que ele demonstrou sobre pessoas mortas há muito tempo e 
eventos há muito esquecidos foi considerado distintamente insalubre, e ele 
desapareceu na época em que o pânico da bruxaria começou, para nunca 
mais ser ouvido. Naquela época, Joseph Curwen também partiu, mas logo 


se soube de seu estabelecimento em Providence. Simon Orne viveu em 
Salem até 1720, quando sua incapacidade de envelhecer visivelmente 
começou a chamar a atenção. Depois disso, ele desapareceu, embora trinta 
anos depois sua contraparte exata e autodenominado filho tenha aparecido 
para reivindicar sua propriedade. A reivindicação foi permitida com base 
em documentos em mãos conhecidas de Simon Orne, e Jedediah Orne 
continuou a residir em Salem até 1771, quando certas cartas de cidadãos de 
Providence ao Rev. desconhecido. 

Certos documentos de e sobre todos esses estranhos personagens [363] 
estavam disponíveis no Essex Institute, no Court House e no Registry of 
Deeds, [364] e incluíam tanto lugares-comuns inofensivos, como títulos de 
propriedade e notas de venda, quanto fragmentos furtivos de natureza mais 
provocativa. Havia quatro ou cinco alusões inconfundíveis a eles nos 
registros do julgamento de feitiçaria; como quando um certo Hepzibah 
Lawson jurou em 16 de julho de [365] 1692, no Tribunal de Oyer e Terminer 
[266] sob o juiz Hathorne, que 'quarenta Bruxas e o Homem Negro 
costumavam se encontrar [367] nos Bosques atrás do Sr. Hutchinson's house”, 
[368] e um amigo Amity How declarou em uma sessão de 8 de agosto [369] 
perante o juiz Gedney que 'Sr. GB (Rev. [370] George Burroughs) naquele 
Nighte putt ye [371] Divell his Marke upon Bridget S., Jonathan A., Simon 
O., Deliverance W., Joseph C., Susan P., Mehitable C., e Deborah B.' [372] 
Em seguida, havia um catálogo da misteriosa biblioteca de Hutchinson, 
encontrada após seu desaparecimento, e um manuscrito inacabado de sua 
caligrafia, escrito em uma cifra que ninguém conseguia ler. Ward mandou 
fazer uma cópia fotostática deste manuscrito e começou a trabalhar 
casualmente na cifra assim que ela lhe foi entregue. Depois do agosto 
seguinte, seus trabalhos na cifra tornaram-se intensos e febris, e há motivos 
para acreditar, por seu discurso e conduta, que ele atingiu a chave antes de 
outubro ou novembro. Ele nunca afirmou, porém, se ele tinha ou não 
sucesso. 

Mas de maior interesse imediato foi o material de Orne. Ward levou 
pouco tempo para provar pela identidade da caligrafia uma coisa que ele já 
havia considerado estabelecido a partir do texto da carta a Curwen; ou seja, 
que Simon Orne e seu suposto filho eram uma e a mesma pessoa. Como 
Orne havia dito ao seu correspondente, não era seguro viver muito tempo 
em Salem, por isso ele recorreu a uma estada de trinta anos no exterior e 
não voltou para reivindicar suas terras, exceto como representante de uma 
nova geração. Orne aparentemente teve o cuidado de destruir a maior parte 
de sua correspondência, mas os cidadãos que entraram em ação em 1771 
encontraram e preservaram algumas cartas e papéis que despertaram sua 
admiração. Havia fórmulas e diagramas enigmáticos em sua e em outras 
mãos que Ward agora copiava com cuidado ou havia fotografado, e uma 


carta extremamente misteriosa em uma quirografia que o pesquisador 
reconheceu de itens no Registro de Ações como positivamente de Joseph 
Curwen. 

Esta carta de Curwen, embora não datada quanto ao ano, evidentemente 
não era a resposta à qual Orne havia escrito a missiva confiscada; e a partir 
de evidências internas, Ward o colocou não muito depois de 1750. Pode não 
ser errado dar o texto completo, como uma amostra do estilo de alguém cuja 
história foi tão sombria e terrível. O destinatário é endereçado como 
“Simon”, mas uma linha (se desenhada por Curwen ou Orne [373] Ward não 
sabia dizer) atravessa a palavra. 

Prouidence, I. May (Ut. vulgo) [374] 

Irmão:- 

Minha honrada Antient ffriende, [375] devidos respeitos e 
sinceros votos a Ele a quem servimos por seu eterno [376] Poder. 
Acabei de encontrar Aquilo que [377] você deveria saber, 
concernente à Matéria [378] da Ultima Extremidade e o que [379] 
fazer em relação [380] yt. Não estou disposto a segui-lo em go'g 
Away em conta. dos meus Anos, [381] por Proudência [382] não 
tendes [383] Nitidez da Baía em caçar Coisas incomuns e trazer para 
Tryall. Estou preso em Shippes e Goodes, e não poderia fazer como 
você fez, além do que [384] minha loja em Patuxet [385] tem sob ela O 
que [386] você sabe, [387] que você faria d não waite [388] para o meu 
com'g Backe como um Outro. 

Mas não estou despreparado para as duras fortunas, [389] como já 
lhe disse, e há muito [390] trabalhei no caminho [291] de voltar atrás 
de você Laste. [392] Na última noite [393] toquei nas palavras [394] que 
trazem à tona YOGGE-SOTHOTHE, e vi pela primeira vez aquele 
rosto [395] mencionado por Ibn Schacabac em vocês ——. E ELE 
disse, que o Salmo III no Liber-Damnatus segura o Clauicle. [396] 
Com Sunne na Casa V, Saturno em Trígono, desenhe o Pentagrama 
de Fogo e diga a nona Uerse três vezes. Este Uerse [397] repete cada 
Roodemas e Hallow's Eue, [398] e a Coisa [399] se reproduzirá nas 
Esferas Externas. 

E de [400] ye Seed of Olde deve ser nascido aquele que deve 
olhar Backe, embora não saiba o que ele procura. 

No entanto, isso de nada valerá se não houver herdeiro, e se os 
sais, ou a maneira de fazer os sais, [401] não estiverem prontos para 
sua mão; e [402] aqui eu o reconhecerei, não dei passos necessários 
nem fundei [403] muito. Ye Process é uma praga difícil de se 
aproximar; [405] e ele usa um tal Depósito de Espécimes, que tenho 
dificuldade em conseguir o suficiente, apesar dos marinheiros que 


tenho de vocês [406] Índias. As pessoas estão ficando curiosas, [407] 
mas posso afastá-las. Os senhores [408] são piores que “és [409] 
população, sendo mais circunstanciais em suas ações. e mais 
acreditado no que eles dizem. Que Parson e Mr. Merritt tenham 
conversado um pouco, estou com medo, mas nenhuma Coisa tão 
longe é Perigosa. Ye Substâncias químicas são fáceis de obter, não 
haja II. Goode Químicos em Towne, Dr. Bowen e Sam: [410] Carew. 
Eu [411] estou seguindo o que Borellus disse, e tenho [412] Helpe em 
Abdool Al-Hazred seu VII. Livro O que quer que eu consiga, você 
terá. [413] E, entretanto, não deixes de fazer uso das palavras que 
aqui dei. [414] Eu tenho [415] eles certos, mas se você deseja vê-lo, 
implore a escrita no pedaço de ——— [416] que estou colocando 
neste pacote. Saye ye Uerses [417] todos os Roodmas [418] e Hallow's 
Eue; [419] e se a linha do ano não se esgotar, um deve [420] abelha em 
anos para vir que deve olhar para trás e usar os sais ou coisas para 
sal que você deve levar para ele . Trabalho XIV. XIV. 

Alegro-me que esteja novamente em Salem, e espero poder vê- 
lo daqui a pouco. Eu tenho um bom garanhão, e estou pensando em 
pegar uma carruagem, já existe uma (a do Sr. Merritt) em 
Prouidence, [422] embora você Roades seja ruim. Se você está 
disposto a viajar, [423] não me dê adeus. De Boston, pegue o Post 
[424] Rd. por Dedham, Wrentham e Attleborough, boas tavernas 
imploram em todas essas cidades. Pare na casa do Sr. Bolcom em 
Wrentham, onde os Beddes são melhores do que os do Sr. Hatch, 
mas coma na outra casa, pois a Cooke [425] é melhor. Turne em 
Prou. [426] por Patucket ffalls, [427] e ye Rd. passando pela Taverna 
do Sr. Sayles. Minha Casa Op. A Taverna do Sr. Epenetus Olney na 
Towne Street, fica no lado N. da Olney's Court. Distância de Boston 
Stone [428] aprox. XLIV Milhas. [429] 

Senhor, eu sou velho e verdadeiro amigo [430] e servo. em 
Almousin-Metraton. [431] 


Josefo C. 

Ao Sr. Simon Orne, 

William's-Lane, em Salem. 

Essa carta, curiosamente, foi o que deu a Ward a localização exata da 
casa de Curwen em Providence; pois nenhum dos registros encontrados até 
aquele momento tinha sido específico. A descoberta foi duplamente 
impressionante porque indicava, [432] como a mais nova casa Curwen [433] 
construída em 1761 no local da antiga, um edifício em ruínas ainda de pé 
em Olney Court [434] e bem conhecido por Ward em seus passeios 
antiquários sobre a colina de Stampers [435]. O lugar ficava de fato a apenas 


alguns quarteirões de sua própria casa no terreno mais alto da grande colina, 
e agora era a residência de uma família negra [436] muito estimada pelos 
serviços ocasionais de lavagem, limpeza da casa [437] e manutenção de 
fornos. Encontrar, na distante Salem, uma prova tão repentina do 
significado desse viveiro familiar na história de sua própria família, foi algo 
altamente impressionante para Ward; e ele resolveu explorar o local 
imediatamente após seu retorno. As fases mais místicas da carta, que ele 
considerou algum tipo extravagante de simbolismo, francamente o 
deixaram perplexo; embora ele tenha notado com um arrepio de curiosidade 
que a passagem bíblica a que se referia — Jó 14, 14 — era o versículo 
familiar: “Morrendo o homem, porventura tornará a viver? Todos os dias do 
meu tempo designado esperarei, até que venha a minha mudança.” 
2. 

O jovem Ward voltou para casa em um estado de agradável excitação e 
passou o sábado seguinte em um longo e exaustivo estudo da casa em Olney 
Court. O lugar, agora desmoronando com a idade, nunca tinha sido uma 
mansão; mas era uma modesta casa de madeira de dois andares e meio [439] 
do tipo familiar Providence colonial [440], com telhado pontiagudo liso, grande 
chaminé central, [441] e porta artisticamente esculpida com clarabóia raiada, 
frontão triangular , e recortar pilastras dóricas. Ele havia sofrido pouca 
alteração externamente, e Ward sentiu que estava olhando para algo muito 
próximo dos assuntos sinistros de sua busca. 

Os atuais habitantes negros [442] eram conhecidos dele, e ele foi muito 
cortesmente apresentado [443] pelo interior pelo velho Asa e sua robusta 
esposa Hannah. Aqui havia mais mudanças do que o exterior indicava, e 
Ward viu com pesar que metade das belas lareiras de pergaminho e urna e 
forros de armário esculpidos em concha haviam desaparecido, enquanto 
grande parte dos lambris finos e molduras de bolection estavam marcadas, 
cortadas, e arrancadas, ou completamente cobertas com papel de parede 
barato. [444] Em geral, a pesquisa não rendeu tanto quanto Ward esperava; 
mas era pelo menos excitante estar dentro dos muros ancestrais que 
abrigaram um homem de horror como Joseph Curwen. Ele viu com emoção 
que um monograma havia sido cuidadosamente apagado da antiga aldrava 
de latão. 

Dali até o fim das aulas, Ward passou seu tempo na cópia fotostática da 
cifra de Hutchinson e no acúmulo de dados locais de Curwen. O primeiro 
ainda se mostrou inflexível; mas deste último obteve tanto, e tantas pistas 
para dados semelhantes em outros lugares, que estava pronto em julho [445] 
para fazer uma viagem a Nova Londres e Nova York para consultar cartas 
antigas cuja presença naqueles lugares era indicada. Essa viagem foi muito 
proveitosa, pois lhe trouxe as cartas de Fenner com sua terrível descrição do 


ataque à fazenda de Pawtuxet, e as cartas de Nightingale-Talbot nas quais 
ele soube do retrato pintado em um painel da biblioteca de Curwen. Essa 
questão do retrato o interessou particularmente, pois ele teria dado muito 
para saber exatamente como era Joseph Curwen; e ele decidiu fazer uma 
segunda busca na casa em Olney Court para ver se não havia algum vestígio 
das características antigas sob camadas de tinta descascada ou camadas de 
papel de parede mofado. [446] 

No início de agosto, essa busca ocorreu, e Ward examinou 
cuidadosamente as paredes de todos os cômodos de tamanho suficiente para 
serem, de alguma forma, a biblioteca do construtor maligno. Ele prestou 
atenção especial aos grandes painéis das lareiras que ainda restavam; e 
ficou profundamente excitado depois de cerca de uma hora, quando em uma 
ampla área acima da lareira em uma espaçosa sala do andar térreo [447] ele 
teve certeza de que a superfície destacada pelo descascamento de várias 
demãos de tinta era sensivelmente mais escura do que qualquer interior 
comum. a pintura ou a madeira por baixo provavelmente o era. Mais alguns 
testes cuidadosos com uma faca fina, e ele sabia que havia encontrado um 
retrato a óleo de grande extensão. Com uma contenção verdadeiramente 
acadêmica [448], O jovem não arriscou os danos que uma tentativa imediata 
de descobrir a imagem oculta com a faca poderia ter causado, mas apenas se 
retirou da cena de sua descoberta para obter ajuda especializada. Em três 
dias ele voltou com um artista de longa experiência, o Sr. Walter C. [449] 
Dwight, cujo estúdio fica perto do sopé de College Hill; e aquele 
restaurador talentoso de pinturas começou a trabalhar imediatamente com 
métodos e substâncias químicas apropriados. O velho Asa e sua esposa 
ficaram devidamente excitados com seus estranhos visitantes e foram 
devidamente reembolsados por essa invasão de sua lareira doméstica. 

A medida que o trabalho de restauração avançava dia a dia, Charles 
Ward observava com crescente interesse as linhas e tonalidades 
gradualmente reveladas após seu longo esquecimento. Dwight começara de 
baixo; portanto, como a foto era de três quartos, o rosto não saiu por algum 
tempo. Viu-se, entretanto, que o sujeito era um homem magro e bem 
formado, com casaco azul-escuro, colete bordado, roupa de baixo de cetim 
preto e meias de seda branca, sentado numa cadeira esculpida contra o 
fundo de uma janela com cais e navios além. Quando a cabeça saiu, 
observou-se que trazia uma peruca bem-feita de Albemarle e um rosto fino, 
calmo e indistinto, que parecia de alguma forma familiar tanto para Ward 
quanto para o artista. Só no final, porém, o restaurador e seu cliente 
começaram a ofegar de espanto com os detalhes daquele rosto magro e 
pálido, e a reconhecer com um toque de espanto o truque dramático que a 
hereditariedade havia pregado. Pois foi preciso o último banho de óleo e o 
golpe final do delicado raspador para trazer à tona totalmente a expressão 


que os séculos ocultaram; e confrontar o desnorteado Charles Dexter Ward, 
morador do passado, com suas próprias feições vivas no semblante de seu 
horrível tataravô. 

Ward trouxe seus pais para ver a maravilha que ele havia descoberto, e 
seu pai imediatamente decidiu comprar o quadro, apesar de sua execução 
em painéis fixos. A semelhança com o menino, apesar da aparência de 
idade bem maior, era maravilhosa; e podia-se ver que, por algum truque de 
atavismo, os contornos físicos de Joseph Curwen encontraram uma 
duplicação precisa depois de um século e meio. A semelhança da Sra. Ward 
com seu antepassado não era nada marcante, embora ela pudesse se lembrar 
de parentes que tinham algumas das características faciais compartilhadas 
por seu filho e pelo antigo Curwen. Ela não gostou da descoberta e disse ao 
marido que era melhor queimar a foto em vez de trazê-la para casa. Havia, 
ela afirmou, algo insalubre nisso; não apenas intrinsecamente, mas em sua 
própria semelhança com Charles. O Sr. Ward, porém, era um homem 
prático de poder e negócios — um fabricante de algodão com extensas 
fábricas em Riverpoint, no vale de Pawtuxet — e não dava ouvidos aos 
escrúpulos femininos. A imagem o impressionou muito com sua 
semelhança com seu filho, e ele acreditou que o menino merecia como 
presente. Nesta opinião, é desnecessário dizer que Charles concordou de 
coração; e [450] alguns dias depois o Sr. Ward localizou o dono da casa — 
uma [451] pessoa pequena com feições de roedor com um sotaque gutural — 
e obteve toda a lareira e a cobertura com a imagem a um preço fixo que 
cortou curto a torrente iminente de barganhas untuosas. 

Restava agora retirar os painéis e removê-los para a casa de Ward, onde 
foram feitas provisões para sua completa restauração e instalação com uma 
lareira elétrica [452] no escritório do terceiro andar de Charles ou na biblioteca [453]. A 
Charles foi deixada a tarefa de supervisionar essa remoção, e no dia 28 de 
agosto [454] de agosto ele acompanhou dois operários experientes da firma 
de decoração Crooker até a casa em Olney Court, onde a lareira e a 
cobertura com retratos foram destacadas com muito cuidado e precisão para 
o transporte no caminhão da empresa. Restava um espaço de alvenaria 
exposta marcando o curso da chaminé, e nesse jovem Ward observou um 
recesso cúbico de cerca de um pé quadrado, que deve ter ficado logo atrás 
da cabeça do retrato. Curioso para saber o que tal espaço poderia significar 
ou conter, o jovem se aproximou e olhou para dentro; encontrando sob as 
camadas profundas de poeira e fuligem alguns papéis soltos e amarelados, 
um caderno grosseiro e grosso e alguns retalhos de tecido apodrecido que 
podem ter formado a fita que unia o resto. Soprando a maior parte da sujeira 
e cinzas, ele pegou o livro e olhou para a inscrição em negrito na capa. 
Estava em uma caligrafia que ele aprendera a reconhecer no Instituto Essex, 


e proclamou o volume como o “Journall [456] and Notes of Jos: [457] 
Curwen, Gent., of Providence-Plantations, Late of Salem”. 

Excitado além da medida por sua descoberta, Ward mostrou o livro aos 
dois curiosos operários ao seu lado. Seu testemunho é absoluto quanto à 
natureza e autenticidade da descoberta, e o Dr. Willett confia neles para 
ajudar a estabelecer sua teoria de que o jovem não estava louco quando 
começou suas grandes excentricidades. Todos os outros papéis também 
tinham a caligrafia de Curwen, e um deles parecia especialmente portentoso 
por causa de sua inscrição: “Aquele que virá depois, & como ele pode 
chegar além do tempo & [459] sim Esferas. ” Outro estava em cifra; o 
mesmo, Ward esperava, que a cifra de Hutchinson que até então o 
confundira. Uma terceira, e aqui se regozijou o pesquisador, parecia ser a 
chave da cifra; enquanto o quarto e o quinto foram endereçados 
respectivamente a “Edw: [460] Hutchinson, Armiger” e “Jedediah Orne, 
Esq.”, [461] 'ou Seu Herdeiro ou Herdeiros, ou Aqueles que Os 
Representam. [462] O sexto e último foi inscrito: “ Joseph Curwen sua vida 
e viagens entre os anos 1678 e 1687: De [463] Para onde ele viajou, onde 
ele ficou, quem ele viu e o que ele aprendeu .” [464] 

3. 

Chegamos agora ao ponto em que a escola mais acadêmica de alienistas 
data a loucura de Charles Ward. Após sua descoberta, o jovem olhou 
imediatamente para algumas das páginas internas do livro e manuscritos, e 
evidentemente viu algo que o impressionou tremendamente. De fato, ao 
mostrar os títulos aos trabalhadores, ele parecia guardar o próprio texto com 
cuidado peculiar e trabalhar sob uma perturbação que nem mesmo o 
significado antiquário e genealógico da descoberta poderia explicar. Ao 
voltar para casa, deu a notícia com um ar quase embaraçado, como se 
quisesse transmitir uma ideia de sua suprema importância sem ter que exibir 
as provas em si. Ele nem mesmo mostrou [466] os títulos para seus pais, mas 
simplesmente disse-lhes que havia encontrado alguns documentos com a 
caligrafia de Joseph Curwen, “principalmente em cifra”, [467] que deveriam 
ser estudados com muito cuidado antes de entregar seus Verdadeiro 
significado. E improvável que ele tivesse mostrado [468] o que fez aos 
trabalhadores, não fosse por sua curiosidade indisfarçada. Do jeito que 
estava, sem dúvida, ele desejava evitar qualquer demonstração de reticência 
peculiar que aumentaria sua discussão sobre o assunto. 

Naquela noite, Charles Ward sentou-se em seu quarto lendo o livro e os 
papéis recém-encontrados, e quando o dia amanheceu ele não desistiu. Suas 
refeições, a seu pedido urgente quando sua mãe ligava para ver o que havia 
de errado, eram enviadas para ele; e à tarde ele apareceu apenas brevemente 
quando os homens vieram instalar o quadro e a lareira de Curwen [469] em 


seu escritório. Na noite seguinte, ele dormiu aos poucos em suas roupas, 
enquanto lutava febrilmente com o desenrolar do manuscrito cifrado. De 
manhã, sua mãe viu que ele estava trabalhando na cópia fotostática da cifra 
de Hutchinson, que ele fregientemente lhe mostrara antes; mas em resposta 
à sua pergunta, ele disse que a chave Curwen não podia ser aplicada a ela. 
Naquela tarde, ele abandonou seu trabalho e observou fascinado os homens 
enquanto eles terminavam a instalação do quadro com seu trabalho em 
madeira acima de um tronco elétrico habilmente realista, colocando a 
lareira simulada e a lareira um pouco para fora da parede norte, como se 
existisse uma chaminé, e boxing nos lados [471] com painéis para combinar 
com o da sala. O painel frontal que segurava a foto foi serrado e articulado 
para permitir espaço no armário atrás dele. Depois que os operários foram 
embora, ele transferiu seu trabalho para o escritório e sentou-se diante dele 
com os olhos metade na cifra e metade no retrato que o olhava de volta 
como um espelho de adição de ano e de século . [473] 

Seus pais, [474] posteriormente recordando sua conduta neste período, 
dão detalhes interessantes sobre a política de ocultação que ele praticava. 
[475] Perante os criados raramente escondia qualquer papel que pudesse estar 
a estudar, pois presumia com razão que a quirografia intrincada e arcaica de 
Curwen seria demais para eles. Com seus pais, porém, ele era mais 
cauteloso; e a menos que o manuscrito em questão fosse uma cifra, ou uma 
mera massa de símbolos enigmáticos e ideogramas desconhecidos (como 
aquele intitulado “Aquele que virá depois etc.” [476] parecia ser), [477] ele o 
cobriria com algum papel conveniente até que seu visitante partiu. A noite, 
guardava os papéis a sete chaves em um armário antigo seu, onde também 
os colocava sempre que saía do quarto. Ele logo retomou horários e hábitos 
bastante regulares, exceto que suas longas caminhadas e outros interesses 
externos pareciam cessar. A abertura da escola, onde agora começava seu 
último ano, parecia-lhe um grande tédio; e ele frequentemente afirmava sua 
determinação de nunca se preocupar com a faculdade. Ele tinha, disse ele, 
importantes investigações especiais a fazer, o que lhe daria mais caminhos 
para o conhecimento e as humanidades do que qualquer universidade que o 
mundo pudesse se gabar. 

Naturalmente, só quem sempre foi mais ou menos estudioso, excêntrico 
e solitário poderia ter seguido esse caminho por muitos dias sem chamar a 
atenção. Ward, no entanto, era constitucionalmente um erudito e um 
eremita; portanto, seus pais ficaram menos surpresos do que arrependidos 
com o confinamento e o sigilo que ele adotou. Ao mesmo tempo, tanto seu 
pai quanto sua mãe acharam estranho que ele não lhes mostrasse nenhum 
fragmento de seu tesouro, nem desse qualquer relato relacionado dos dados 
que havia decifrado. Essa reticência ele explicou como devido ao desejo de 


esperar até que ele pudesse anunciar alguma revelação relacionada, mas à 
medida que as semanas passavam sem mais revelações, começou a crescer 
entre o jovem e sua família uma espécie de constrangimento; intensificado 
no caso de sua mãe por sua desaprovação manifesta de todas as 
investigações de Curwen. 

Durante outubro Ward começou a visitar as bibliotecas novamente, mas 
não mais pela questão de antiquário de seus dias anteriores. Feitiçaria e 
magia, ocultismo e demonologia, [479] eram o que ele procurava agora; e 
quando as fontes de Providence se mostrassem infrutíferas, ele pegava o 
trem para Boston e explorava a riqueza da grande biblioteca em Copley 
Square, a Widener Library em Harvard, ou a Zion Research Library em 
Brookline, onde certas obras raras sobre assuntos bíblicos estão disponíveis. 
Ele comprou bastante e instalou um conjunto adicional de prateleiras em 
seu escritório para obras recém-adquiridas sobre assuntos estranhos; 
enquanto durante as férias de Natal ele fez uma rodada de viagens para fora 
da cidade, incluindo uma para Salem para consultar certos registros no 
Instituto Essex. 

Por volta de meados de janeiro de 1920, entrou no porte de Ward um 
elemento de triunfo que ele não explicou, e ele não foi mais encontrado 
trabalhando na cifra de Hutchinson. Em vez disso, ele inaugurou uma 
política dupla de pesquisa química e varredura de registros; preparando para 
um um laboratório no sótão não utilizado da casa, e para este assombrando 
todas as fontes de estatísticas vitais em Providence. Traficantes locais de 
drogas e suprimentos científicos, mais tarde questionados, deram catálogos 
surpreendentemente estranhos e sem sentido das substâncias e instrumentos 
que ele comprou; mas os funcionários da State House, [481] da Prefeitura e 
das várias bibliotecas concordam quanto ao objetivo definido de seu 
segundo interesse. Ele estava procurando intensa e febrilmente pelo túmulo 
de Joseph Curwen, de cuja laje de ardósia uma geração mais velha tão 
sabiamente havia apagado o nome. 

Pouco a pouco, cresceu na família Ward a convicção de que algo estava 
errado. Charles já havia tido esquisitices e mudanças de interesses menores 
antes, mas esse crescente sigilo e absorção em atividades estranhas era 
diferente até dele. Seu trabalho escolar era o mero pretexto; e embora ele 
não tenha falhado em nenhum teste, pode-se ver que o antigo aplicativo 
desapareceu. Ele tinha outras preocupações agora; e quando não estava em 
seu novo laboratório com uma dúzia de livros alquímicos obsoletos [482], 
podia ser encontrado debruçado sobre antigos registros de enterros no 
centro da cidade ou colado em seus volumes de conhecimento oculto em 
seu escritório, onde o surpreendentemente — um quase imaginado cada vez 


mais — feições semelhantes de Joseph Curwen olhavam para ele com 
brandura da grande lareira na parede norte. 

No final de março, Ward [483] acrescentou à sua busca de arquivos [484] 
uma série macabra de divagações sobre os vários cemitérios antigos da 
cidade. A causa apareceu mais tarde, quando os funcionários da Prefeitura 
souberam que ele provavelmente havia encontrado uma pista importante. 
Sua busca havia mudado de repente do túmulo de Joseph Curwen para o de 
um Campo Naftali; e essa mudança [485] foi explicada quando, ao examinar 
os arquivos que ele havia visitado, os investigadores realmente encontraram 
um registro fragmentário do enterro de Curwen que havia escapado à 
obliteração geral e que afirmava que o curioso caixão de chumbo havia sido 
enterrado “ 10 pés S. e 5 pés W. da sepultura do Campo Naftali em vós 

2. A falta de um cemitério específico [486] na entrada sobrevivente 
complicou muito a busca, e o túmulo de Naphthali Field parecia tão evasivo 
quanto o de Curwen; [487] mas aqui não existia nenhum apagamento 
sistemático, e era razoável esperar que alguém tropeçasse na própria pedra, 
mesmo que seu registro tivesse perecido. Daí as caminhadas - das quais 
foram excluídos o cemitério de St. John (o antigo rei) [488] e o antigo 
cemitério da Congregação [489] no meio do cemitério Swan Point, uma vez 
que outras estatísticas mostraram [490] que o único naftali Field (obiit [491] 
1729) cuja sepultura poderia ter sido feita de um batista. 

4. 
Foi por volta de maio quando o Dr. Willett, [492] a pedido do Ward sênior 
[493] e fortificado com todos os dados de Curwen que a família havia obtido 
de Charles em seus dias não-secretos, conversou com o jovem. A entrevista 
foi de pouco valor ou conclusão, pois Willett sentia a cada momento que 
Charles era completamente senhor de si mesmo e estava em contato com 
assuntos de real importância; mas pelo menos forçou o jovem reservado a 
oferecer alguma explicação racional de seu comportamento recente. De um 
tipo pálido e impassível que não demonstrava facilmente [494] 
constrangimento, Ward parecia bastante disposto a discutir suas atividades, 
embora não revelasse seu objetivo. Ele afirmou que os papéis de seu 
antepassado [495] continham alguns segredos notáveis do conhecimento 
científico inicial, na maior parte em cifra, de um alcance aparente 
comparável apenas às descobertas de Frei Bacon e talvez superando até 
mesmo essas. Eles eram, no entanto, sem sentido, exceto quando 
correlacionados com um corpo de aprendizado agora totalmente obsoleto; 
de modo que sua apresentação imediata a um mundo equipado apenas com 
a ciência moderna os privaria de toda a imponência e significado dramático. 
Para ocupar seu lugar vívido na história do pensamento humano, eles 
devem primeiro ser correlacionados por alguém familiarizado com o pano 


de fundo a partir do qual eles evoluíram, e a essa tarefa de correlação Ward 
estava agora se dedicando. Ele estava procurando adquirir o mais rápido 
possível aquelas antigas artes negligenciadas que um verdadeiro intérprete 
dos dados de Curwen deve possuir, e esperava a tempo fazer um anúncio 
completo e uma apresentação do maior interesse para a humanidade e para 
o mundo do pensamento. Nem mesmo Einstein, declarou, poderia 
revolucionar mais profundamente a concepção atual das coisas. 

Quanto à sua busca no cemitério, cujo objetivo ele admitiu abertamente, 
mas os detalhes de cujo progresso ele não relatou, ele disse que tinha 
motivos para pensar que a lápide mutilada de Joseph Curwen continha 
certos símbolos místicos — esculpidos de direções em seu testamento e 
ignorantemente poupados por aqueles que haviam apagado o nome — que 
eram absolutamente essenciais para a solução final de seu sistema 
enigmático. Curwen, ele acreditava, desejara guardar seu segredo com 
cuidado; e consequentemente distribuiu os dados de uma forma 
extremamente curiosa. Quando o Dr. Willett pediu para ver os documentos 
místicos, Ward mostrou muita relutância e tentou dissuadi-lo com coisas 
como cópias fotostáticas da cifra de Hutchinson e fórmulas de Orne [496] e 
diagramas; mas finalmente mostrou -lhe [497] os exteriores de alguns dos 
achados reais de Curwen — o “Diário e Notas”, [498] a cifra (título em cifra 
também), [499] e a mensagem cheia de fórmulas “Para Aquele que deve 
Venha Depois” — e deixe-o olhar para dentro, como em caracteres 
obscuros. 

Ele também abriu o diário em uma página cuidadosamente selecionada 
por sua inocuidade e deu a Willett um vislumbre da caligrafia conectada de 
Curwen em inglês. O médico notou muito de perto as letras rabugentas e 
complicadas, e a aura geral do século XVII que se agarrava tanto à 
caligrafia quanto ao estilo, apesar da sobrevivência do escritor no século 
XVIII, e logo teve certeza de que o documento era genuíno. O texto em si 
era relativamente trivial, e Willett se lembrou apenas de um fragmento: 

“Quarta-feira. 16 Out. 1754. My Sloope the Wakeful [500] neste 
dia [501] chegou de Londres com XX novos homens apanhados nas 

Índias, espanhóis do Martineco e 2 [502] holandeses do Suriname. Os 

homens holandeses são como desistir de ter'g [503] ouvido um pouco 

mal desses [504] empreendimentos, mas eu cuidarei de vocês 

induzindo [505] deles a ficar. f para [506] Sr. Knight Dexter na Baía e 

Livro 120 Peças Camblets, 100 Peças Assrtd. [507] Cambleteens, 20 

Peças Blue Duffles, 100 Peças Shalloons, 50 Peças Calamancoes, 

[508] 300 Peças cada, Shendsoy e Humhums. f para [509] Mr. Green at 

ye Elephant 50 galões [510] Cyttles, 20 Warm'g Pannes, 15 Bake 

Cyttles, 10 pr. Smoke'g Tonges. [511] para o Sr. Perrigo [512] 1 Sett of 


Awles. para Mr. Nightingale [513] 50 Reames prime Foolscap. Say'd 

ye SABAOTH três vezes na noite passada, mas Nenhum apareceu. 

Preciso ouvir mais do Sr. H. na Transilvânia, embora Harde o esteja 

alcançando e muito estranho que ele não possa me dar o uso [514] do 

que ele [515] tão bem nos deu nesses cem anos. Simon não escreveu 
essas V. Weekes, mas espero logo ter notícias dele. 

Ao chegar a este ponto, o Dr. Willett virou a página, foi rapidamente 
verificado por Ward, que quase arrancou o livro de suas mãos. Tudo o que o 
médico teve a chance de ver na página recém-aberta foi um breve par de 
frases; mas estes, estranhamente, permaneciam tenazmente em sua 
memória. Eles correram: “Vós versos de Liber-Damnatus be'g falou V 
Roodmasses [516] e IV [517] Hallows-Eves, [518] Eu estou esperançoso ye A 
coisa é gerada Fora das Esferas. Ele atrairá Aquele que está por vir, [519] se 
eu puder ter certeza de que ele será, e ele pensará nas coisas do passado e 
olhará para trás [520] através de todos os anos, contra vocês, que devo ter 
prontos para vocês, Sales ou Isso para fazê-los. 

Willett não viu mais nada, mas de alguma forma esse pequeno 
vislumbre deu um novo e vago terror às feições pintadas de Joseph Curwen, 
que olhavam suavemente para baixo da lareira. Desde então, ele nutria a 
estranha fantasia — que sua habilidade médica, é claro, lhe assegurava ser 
apenas uma fantasia — de que os olhos do retrato tinham uma espécie de 
desejo, se não uma tendência real, de seguir o jovem Charles Ward 
enquanto ele se movia pela cidade. sala. Ele parou antes de sair para estudar 
a foto de perto, maravilhando-se com sua semelhança com Charles e 
memorizando cada detalhe minucioso do rosto enigmático e sem cor, até 
uma pequena cicatriz ou cova na testa lisa acima do olho direito. Cosmo 
Alexander, ele decidiu, era um pintor digno da Escócia que produziu 
Raeburn, e um professor digno de seu ilustre aluno [522] Gilbert Stuart. 

Assegurados pelo médico de que a saúde mental de Charles não estava 
em perigo, mas que, por outro lado, ele estava envolvido em pesquisas que 
poderiam se revelar de real importância, os Wards foram mais brandos do 
que poderiam ter sido quando, no mês de junho seguinte, o jovem fez 
positivo sua recusa em frequentar a faculdade. Ele tinha, declarou ele, 
estudos de importância muito mais vital para prosseguir; e insinuou o 
desejo de ir ao exterior no ano seguinte para se valer de certas fontes de 
dados que não existem na América. O Ward sênior, embora negando este 
último desejo como absurdo para um menino de apenas dezoito anos, 
aquiesceu em relação à universidade; de modo que, após uma graduação 
não muito brilhante na Moses Brown School, seguiu-se para Charles um 
período de três anos [523] de intenso estudo oculto e busca no cemitério. 
Tornou-se reconhecido como um excêntrico e abandonou ainda mais 


completamente a visão dos amigos de sua família do que antes; mantendo- 
se próximo de seu trabalho e apenas ocasionalmente fazendo viagens a 
outras cidades para consultar registros obscuros. Certa vez foi para o sul 
conversar com um velho mulato estranho que morava num pântano e sobre 
quem um jornal publicara um artigo curioso. Mais uma vez ele procurou 
uma pequena aldeia nas Adirondacks, de onde vinham relatos de certas 
práticas cerimoniais estranhas. Mas ainda assim seus pais o proibiram da 
viagem ao Velho Mundo que ele desejava. 

Chegando à maioridade em abril de 1923, e tendo herdado 
anteriormente uma pequena competência de seu avô materno, Ward decidiu 
finalmente fazer a viagem européia até então negada. Do itinerário 
proposto, nada disse, salvo que as necessidades dos estudos o levariam a 
muitos lugares, [524] mas prometeu escrever plena e fielmente aos pais. 
Quando viram que ele não podia ser dissuadido, cessaram toda oposição e 
ajudaram como puderam; de modo que em junho o jovem partiu para 
Liverpool com as bênçãos de despedida de seu pai e sua mãe, que o 
acompanharam a Boston e o afastaram de vista do píer White Star em 
Charlestown. As cartas logo falaram de sua chegada segura e de sua boa 
acomodação na Great Russell Street, Londres; [525] onde se propôs a ficar, 
evitando todos os amigos da família, até esgotar os recursos do Museu 
Britânico numa determinada direção. De sua vida cotidiana ele escreveu 
pouco, pois havia pouco a escrever. Estudo e experimento consumiam todo o 
seu tempo, e ele mencionou um laboratório que havia instalado em um de 
seus quartos. Que ele não disse nada sobre os passeios de antiquário na 
glamourosa cidade velha, com seu sedutor horizonte de cúpulas e 
campanários antigos e seus emaranhados de estradas e becos cujas curvas 
místicas e vistas repentinas alternadamente acenam e surpreendem, foi 
considerado por seus pais como um bom indicador da grau em que seus 
novos interesses haviam absorvido sua mente. 

Em junho de 1924, uma breve nota falava de sua partida para Paris, à 
qual já havia feito uma ou duas viagens de avião para buscar material na 
Bibliothèque [527] Nationale. Por três meses depois disso, ele enviou apenas 
cartões postais, [528] dando um endereço na Rue St. Jacques e referindo-se a 
uma busca especial entre manuscritos raros na biblioteca de um 
colecionador particular não identificado. Ele evitou conhecidos, e nenhum 
turista trouxe relatos de tê-lo visto. Então veio um silêncio, e em outubro os 
Wards receberam um cartão com foto de Praga, Tcheco-Eslováquia, [529] 
informando que Carlos estava naquela cidade antiga com o propósito de 
conferenciar com um certo homem muito idoso, supostamente o último 
possuidor vivo. de algumas informações medievais muito curiosas. Ele fez 
um discurso no Neustadt e não anunciou nenhuma mudança até janeiro 


seguinte; [530] quando deixou cair vários cartões de Viena contando sua 
passagem por aquela cidade a caminho de uma região mais oriental, para 
onde um de seus correspondentes e companheiros de ocultismo o havia 
convidado. 

A próxima carta era de Klausenburg, na Transilvânia, e falava do 
progresso de Ward em direção ao seu destino. Ele ia visitar um barão 
Ferenczy, cuja propriedade ficava nas montanhas a leste de Rakus; e deveria 
ser endereçado a Rakus aos cuidados daquele nobre. Outro cartão de Rakus, 
uma semana depois, dizendo que a carruagem de seu anfitrião o encontrara 
e que ele estava saindo da aldeia para as montanhas, foi sua última 
mensagem por um tempo considerável; na verdade, ele não respondeu às 
cartas frequentes de seus pais até maio, quando escreveu para desencorajar 
o plano de sua mãe para um encontro em Londres, Paris ou Roma durante o 
verão, quando os Wards mais velhos planejavam viajar pela Europa. Suas 
pesquisas, disse ele, eram tais que ele não podia deixar seus aposentos 
atuais; [531] enquanto a situação do castelo do barão Ferenczy não favoreceu 
as visitas. Ficava em um penhasco nas montanhas escuras e arborizadas, e a 
região era tão evitada pelo povo do campo que as pessoas normais não 
conseguiam deixar de se sentir desconfortáveis. Além disso, o Barão não 
era uma pessoa que pudesse atrair os corretos e conservadores fidalgos da 
Nova Inglaterra. Seu aspecto e maneiras tinham idiossincrasias, e sua idade 
era tão grande que era inquietante. Seria melhor, disse Charles, que seus 
pais esperassem seu retorno a Providence; que dificilmente poderia estar 
muito distante. 

Esse retorno, no entanto, não ocorreu até maio de 1926, [532] quando 
depois de alguns cartões de anúncio [533]0 jovem andarilho silenciosamente 
entrou em Nova York no Homérico e atravessou os longos quilômetros até 
Providence de ônibus, [534 ] bebendo avidamente nas colinas verdes 
ondulantes, nos pomares perfumados e floridos e nas cidades brancas com 
campanários do Connecticut vernal; seu primeiro gosto da antiga Nova 
Inglaterra em quase quatro anos. Quando a carruagem atravessou Oo 
Pawcatuck e entrou em Rhode Island em meio ao dourado das fadas de uma 
tarde de primavera, seu coração batia com força acelerada, e a entrada para 
Providence pelas avenidas Reservoir e Elmwood era uma coisa maravilhosa 
e sem fôlego, apesar das profundezas da tradição proibida para ele . 535] que 
ele havia mergulhado. Na praça alta onde as ruas Broad, Weybosset e 
Empire se unem, ele viu à sua frente e abaixo dele, no fogo do pôr-do-sol, 
as agradáveis e lembradas casas, cúpulas e campanários da cidade velha; e 
sua cabeça girava curiosamente enquanto o veículo descia pelo terminal 
atrás do Biltmore, trazendo à vista a grande cúpula e a vegetação suave e 
perfurada do telhado da antiga colina do outro lado do rio, e a alta torre 


colonial [536] da Primeira Igreja Batista delineado rosa na luz mágica da 
noite contra a verdura fresca da primavera de seu fundo escarpado. 

Velha Providência! Foi esse lugar e as forças misteriosas de sua longa e 
contínua história que o trouxeram à existência e que o levaram de volta a 
maravilhas e segredos cujos limites nenhum profeta poderia estabelecer. Ali 
estava O arcano, maravilhoso ou terrível como o caso, para o qual todos os 
seus anos de viagem e aplicação o haviam preparado. Um táxi o levou pela 
Praça dos Correios, com seu vislumbre do rio, da antiga Casa do Mercado, 
da cabeça da baía, e subindo a encosta íngreme e curva da Waterman Street 
até a Prospect, onde a vasta cúpula reluzente e as colunas jônicas coradas 
pelo pôr do sol da Igreja da Ciência Cristã acenou para o norte. Depois, oito 
quadrados depois das belas e antigas propriedades que seus olhos infantis 
conheceram, e as pitorescas calçadas de tijolos tão frequentemente pisadas 
por seus pés juvenis. E finalmente a pequena casa branca ultrapassada à 
direita, e [537] à esquerda o clássico alpendre Adam e a majestosa fachada de 
vãos [538] da grande casa de tijolos onde ele nasceu. Era crepúsculo e 
Charles Dexter Ward tinha voltado para casa. 


5. 
Uma escola de alienistas um pouco menos acadêmica que a do Dr. Lyman 


[539] atribui à viagem européia de Ward o início de sua verdadeira loucura. 
Admitindo que ele estava são quando começou, eles acreditam que sua 
conduta ao retornar implica uma mudança desastrosa. Mas mesmo a esta 
afirmação o Dr. Willett se recusa a concordar. Houve, ele insiste, algo mais 
tarde; e as estranhezas da juventude nessa fase ele atribui à prática de rituais 
aprendidos no exterior — coisas bastante estranhas, com certeza, mas de 
forma alguma implicando aberração mental por parte de seu celebrante. O 
próprio Ward, embora visivelmente envelhecido e endurecido, ainda era 
normal em suas reações gerais; e em várias conversas com Willett 
demonstrou um equilíbrio que nenhum louco — mesmo um incipiente — 
poderia fingir continuamente por muito tempo. O que suscitou a noção de 
insanidade nesse período foram os sons ouvidos a todas as horas do 
laboratório do sótão de Ward, no qual ele se mantinha a maior parte do 
tempo. Havia cânticos e repetições, e declamações estrondosas em ritmos 
misteriosos; e embora esses sons estivessem sempre na própria voz de 
Ward, havia algo na qualidade dessa voz [540] e nos acentos das fórmulas 
que ela pronunciava, que não podia deixar de gelar o sangue de todos os 
ouvintes. Notou-se que Nig, o venerável e amado gato preto da casa, se 
eriçou [541] e arqueou as costas perceptivelmente quando alguns dos tons 
foram ouvidos. 

Os odores ocasionalmente exalados do laboratório também eram 
extremamente estranhos. As vezes eram muito nocivas, mas com mais 


frequência eram aromáticas, com uma qualidade assombrosa e indescritível 
que parecia ter o poder de induzir imagens fantásticas. As pessoas que os 
cheiravam tendiam a vislumbrar miragens momentâneas de vistas enormes, 
com colinas estranhas ou avenidas intermináveis de esfinges e hipogrifos 
estendendo-se a uma distância infinita. Ward não retomou suas divagações 
dos velhos tempos, mas aplicou-se diligentemente aos livros estranhos que 
trouxera para casa, e às investigações igualmente estranhas em seus 
aposentos; explicando que as fontes européias haviam ampliado muito as 
possibilidades de seu trabalho e prometendo [542] grandes revelações nos 
próximos anos. Seu aspecto mais velho aumentou em um grau 
surpreendente sua semelhança com o retrato de Curwen em sua biblioteca; 
[543]e o Dr. Willett muitas vezes parava no último depois de uma ligação, 
maravilhando-se com a identidade virtual, e refletindo que apenas o 
pequeno buraco acima do olho direito da imagem agora permanecia para 
diferenciar o bruxo há muito morto [544] do vivo. Juventude. Essas ligações de 
Willett, feitas a pedido dos Wards mais velhos, eram assuntos curiosos. 
Ward em momento algum repeliu o médico, mas este viu que jamais 
poderia alcançar a psicologia interior do jovem. Fregientemente ele notava 
coisas peculiares; pequenas imagens de cera de desenho grotesco nas 
prateleiras ou mesas, e os restos meio apagados de círculos, triângulos e 
pentagramas em giz ou carvão no espaço central limpo da grande sala. E 
sempre à noite esses ritmos e encantamentos trovejavam, até que se tornou 
muito difícil manter criados ou suprimir conversas furtivas sobre a loucura 
de Charles. 

Em janeiro de 1927, ocorreu um incidente peculiar. Certa noite, por 
volta da meia-noite, enquanto Charles entoava um ritual cuja estranha 
cadência ecoava desagradavelmente pela casa lá embaixo, veio uma súbita 
rajada de vento frio da baía e um tremor fraco e obscuro da terra que todos 
na vizinhança notaram. Ao mesmo tempo, o gato exibia traços fenomenais 
de susto, enquanto os cães latiam por cerca de um quilômetro e meio. Este 
foi o prelúdio de uma forte tempestade, anômala para a estação, que trouxe 
tanto estrondo que o Sr. e a Sra. Ward acreditaram que a casa havia sido 
atingida . Eles correram escada acima para ver o estrago feito, mas Charles os 
encontrou na porta do sótão; pálido, resoluto e portentoso, com uma 
combinação quase assustadora de triunfo e seriedade em seu rosto. Ele 
assegurou-lhes que a casa não havia sido realmente atingida e que a 
tempestade logo passaria. Eles pararam e, olhando por uma janela, viram 
que ele realmente estava certo; pois o relâmpago brilhava cada vez mais 
longe, enquanto as árvores paravam de se curvar na estranha rajada gélida 
da água. O trovão transformou-se em uma espécie de risadinha surda e 


finalmente se extinguiu. Estrelas surgiram, e a marca de triunfo no rosto de 
Charles Ward se cristalizou em uma expressão muito singular. 

Por dois meses ou mais após esse incidente, Ward ficou menos 
confinado do que o habitual em seu laboratório. Ele exibiu um interesse 
curioso pelo clima e fez perguntas estranhas sobre a data do degelo do solo 
na primavera. Certa noite, no final de março, ele saiu de casa depois da 
meia-noite e só voltou quase de manhã; [546] quando sua mãe, estando 
acordada, ouviu um ronco de motor aproximar-se da entrada da carruagem. 
Juramentos abafados podiam ser distinguidos, e a sra. Ward, levantando-se 
e indo até a janela, viu quatro figuras escuras retirando uma longa e pesada 
caixa de um caminhão na direção de Charles e levando-a para dentro pela 
porta lateral. Ela ouviu uma respiração difícil e passos pesados na escada e, 
finalmente, um baque surdo no sótão; depois disso, os passos desceram 
novamente, e os quatro homens reapareceram do lado de fora e partiram em 
seu caminhão. 

No dia seguinte, Charles retomou sua estrita reclusão no sótão, 
abaixando as persianas escuras das janelas de seu laboratório e parecendo 
estar trabalhando em alguma substância metálica. Ele não abria a porta para 
ninguém e recusava firmemente toda comida oferecida. Por volta do meio- 
dia, ouviu-se um estrondo seguido de um grito terrível e uma queda, mas 
quando a sra. Ward bateu na porta, seu filho finalmente respondeu baixinho 
e disse-lhe que nada havia acontecido. O fedor hediondo e indescritível 
agora saindo era absolutamente inofensivo e infelizmente necessário. A 
solidão era o essencial, e ele apareceria mais tarde para o jantar. Naquela 
tarde, após a conclusão de alguns assobios estranhos que vieram de trás do 
portal trancado, ele finalmente apareceu; [547] vestindo um aspecto 
extremamente abatido e proibindo qualquer pessoa de entrar no laboratório 
sob qualquer pretexto. Isso, de fato, provou o início de uma nova política de 
sigilo; pois nunca mais outra pessoa foi autorizada a visitar a misteriosa sala 
de trabalho do sótão ou a despensa adjacente que ele limpou, mobiliou 
grosseiramente e acrescentou ao seu domínio inviolavelmente privado como 
um apartamento de dormir. Aqui ele viveu, com livros trazidos de sua 
biblioteca abaixo, até o momento em que comprou o bangalô Pawtuxet e 
mudou para lá todos os seus objetos científicos. 


A noite, Charles segurou o papel antes do resto da família e danificou 
parte dele por causa de um aparente acidente. Mais tarde, o Dr. Willett, 
tendo fixado a data a partir de declarações de vários membros da família, 
procurou uma cópia intacta no escritório do Journal e descobriu que na 
seção destruída havia ocorrido o seguinte pequeno item: 

Escavadores noturnos surpresos em 
Cemitério Norte 


Robert Hart, vigia noturno do North Burial Ground, esta manhã 

descobriu um grupo de vários homens com um caminhão 

motorizado na parte mais antiga do cemitério, mas aparentemente 

os assustou antes que eles conseguissem qualquer que fosse seu 

objetivo. 

A descoberta ocorreu por volta das quatro [548] horas, quando a 
atenção de Hart foi atraída pelo som de um motor do lado de fora de 
seu abrigo. Investigando, ele viu um caminhão grande na estrada 
principal a várias hastes de distância; mas não conseguiu alcançá-lo 
antes que o som de seus pés no cascalho revelasse sua aproximação. 

Os homens apressadamente colocaram uma grande caixa no 

caminhão e partiram em direção à rua antes que pudessem ser 

alcançados; e como nenhum túmulo conhecido foi perturbado, Hart 
acredita que esta caixa era um objeto que eles desejavam enterrar. 

Os escavadores deviam estar trabalhando há muito tempo antes 
de serem detectados, pois Hart encontrou um enorme buraco cavado 
a uma distância considerável da estrada no lote de Amasa [549] Field, 
onde a maioria das pedras antigas desapareceu há muito tempo. O 
buraco, um lugar grande e profundo como uma cova, estava vazio; e 
não coincidiu com nenhum enterro mencionado nos registros do 
cemitério. 

sargento [550] Riley, da Segunda Estação, viu o local e deu a 
opinião de que o buraco foi cavado por contrabandistas de maneira 
bastante macabra e engenhosa, procurando um esconderijo seguro 
para bebidas em um lugar que provavelmente não seria perturbado. 
Em resposta às perguntas, Hart disse que achava que o caminhão 
fugitivo havia subido a Avenida Rochambeau, embora não pudesse 
ter certeza. 

Durante os próximos dias, Ward raramente foi visto por sua família. 
Tendo acrescentado quartos de dormir ao seu domínio do sótão, ele 
manteve-se perto de si mesmo lá, ordenando que a comida fosse trazida à 
porta e não a levasse até que o servo fosse embora. O zumbido de fórmulas 
monótonas e o canto de ritmos bizarros se repetiam em intervalos, enquanto 
em outras ocasiões ouvintes ocasionais podiam detectar o som de vidro 
tilintando, produtos químicos sibilantes, água corrente ou chamas de gás 
rugindo. Odores da mais indefinível qualidade, totalmente diferentes de 
qualquer outro [551] antes observado, pairavam às vezes ao redor da porta; e 
o ar de tensão observável no jovem recluso sempre que se aventurava 
brevemente era tal que excitava a mais aguçada especulação. Certa vez ele 
fez uma viagem apressada ao Ateneu para pegar um livro que precisava, e 
novamente contratou um mensageiro para buscar um volume altamente 


obscuro de Boston. Suspense foi escrito de forma prodigiosa sobre toda a 
situação, e tanto a família quanto o Dr. Willett confessaram-se totalmente 
sem saber o que fazer ou pensar sobre isso. 

6. 
Então, no dia 15 de abril, ocorreu um estranho acontecimento. Embora nada 
parecesse crescer de forma diferente, certamente havia uma terrível 
diferença de grau; e o Dr. Willett de alguma forma atribui grande 
importância à mudança. O dia era Sexta-Feira Santa, uma circunstância que 
os criados valorizavam muito, mas que outros naturalmente descartam 
como uma coincidência irrelevante. No final da tarde, o jovem Ward 
começou a repetir certa fórmula com uma voz singularmente alta, ao 
mesmo tempo em que queimava uma substância tão pungente que seus 
vapores escapavam por toda a casa. A fórmula era tão claramente audível 
no corredor do lado de fora da porta trancada que a sra. Ward não pôde 
deixar de memorizá-la enquanto esperava e ouvia ansiosamente, e mais 
tarde conseguiu escrevê-la a pedido do dr. Willett. Correu da seguinte 
forma, e especialistas disseram ao Dr. Willett que seu análogo muito 
próximo pode ser encontrado nos escritos místicos de “Eliphas Levi”, [552] 
aquela alma enigmática que se esgueirou por uma fresta na porta proibida e 
vislumbrou as vistas assustadoras do vazio além: 
“Per Adonai Eloim, Adonai Jeová, 

Adonai Sabaoth, Metraton On [553] Agla Mathon, [554] 

verbum pythonicum, mysterium salamandrae, 

conventus [555] sylvorum, antra gnomorum, 

daemonia Coeli Gad, Almousin, [556] Gibor, Jehosua, [557] 

Evam, Zariatnatmik, veni, [558] veni, veni.” [559] 

Isso estava acontecendo há duas horas, sem mudança ou intervalo, 
quando por toda a vizinhança se instalou um uivo pandemônico de cães. A 
extensão desse uivo pode ser julgada pelo espaço que recebeu nos jornais 
no dia seguinte, mas para os da casa dos Ward foram ofuscados pelo odor 
que instantaneamente o seguiu; um odor hediondo, [561] penetrante, que 
nenhum deles jamais havia sentido antes ou jamais havia sentido desde 
então. No meio desse dilúvio mefítico veio um clarão muito perceptível 
como o de um relâmpago, que teria sido ofuscante e impressionante se não 
fosse a luz do dia ao redor; e então foi ouvida a voz que nenhum ouvinte 
pode esquecer por causa de seu afastamento estrondoso, sua profundidade 
incrível e sua dissimilaridade sobre a voz de Charles Ward. Ele sacudiu a 
casa e foi claramente ouvido por pelo menos dois vizinhos acima do uivo 
dos cães. A sra. Ward, que estivera ouvindo desesperada do lado de fora do 
laboratório trancado do filho, estremeceu ao reconhecer sua importância 
infernal; pois Charles lhe contara sobre sua má fama nos livros sombrios e 


sobre a maneira como trovejara, segundo as cartas de Fenner, sobre a 
condenada casa de fazenda de Pawtuxet na noite da aniquilação de Joseph 
Curwen. Não havia como confundir aquela frase de pesadelo, pois Charles a 
descrevera com muita nitidez nos velhos tempos, quando falava 
francamente de suas investigações em Curwen. E, no entanto, era apenas 
este fragmento de uma linguagem arcaica [562] e esquecida: “DIES MIES 
JESCHET BOENE DOESEF DOUVEMA ENITEMAUS?”. 

Perto desse trovão veio um escurecimento momentâneo da luz do dia, 
embora o pôr do sol ainda estivesse a uma hora de distância, e então uma 
lufada de odor adicional [563] diferente do primeiro, mas igualmente 
desconhecido e intolerável. Charles estava cantando novamente agora e sua 
mãe podia ouvir sílabas que soavam como "Yi-nash-Yog-Sothoth-he-lgeb 
[564] -fi-throdog" [565] - terminando em um "Yah!" cuja força maníaca 
montou em um crescendo ensurdecedor . Um segundo depois, todas as 
lembranças anteriores foram apagadas pelo grito lamentoso que explodiu 
com frenética explosão e gradualmente mudou de forma para um paroxismo 
de riso diabólico e histérico. A sra. Ward, misturada com o medo e a 
coragem cega da maternidade, avançou e bateu assustada nos painéis de 
ocultação, mas não obteve nenhum sinal de reconhecimento. Ela bateu de 
novo, mas fez uma pausa nervosa quando um segundo grito se ergueu, este 
inconfundivelmente na voz familiar de seu filho, e soando ao mesmo tempo 
com as cachinnations ainda estourando daquela outra voz. Atualmente ela 
desmaiou, embora ainda não consiga lembrar a causa precisa e imediata. A 
memória às vezes faz apagamentos misericordiosos. [568] 

O Sr. Ward voltou da seção de negócios por volta das [569] seis e quinze; 
e [570] não encontrando sua esposa no andar de baixo, foi informado pelos 
criados assustados que ela provavelmente estava vigiando a porta de 
Charles, de onde os sons eram muito mais estranhos do que nunca. Subindo 
as escadas imediatamente, ele viu a Sra. Ward esticada no chão do corredor 
do lado de fora do laboratório; e percebendo que ela havia desmaiado, 
apressou-se a buscar um copo de água de uma tigela [571] em uma alcova 
vizinha. Jogando o fluido frio em seu rosto, ele se animou ao observar uma 
resposta imediata da parte dela, e estava observando a abertura desnorteada 
de seus olhos quando um calafrio o atravessou e ameaçou reduzi-lo ao 
mesmo estado do qual ela estava emergindo. Pois o laboratório 
aparentemente silencioso não era tão silencioso quanto parecia ser, mas 
continha os murmúrios de uma conversa tensa e abafada em tons muito 
baixos para a compreensão, mas de uma qualidade profundamente 
perturbadora para a alma. 

E claro que não era novidade para Charles murmurar fórmulas; mas 
esse murmúrio era definitivamente diferente. Era um diálogo tão palpável, 


ou imitação de um diálogo, com a alternância regular de inflexões sugerindo 
pergunta e resposta, afirmação e resposta. Uma voz era indisfarçadamente a 
de Charles, mas a outra tinha uma profundidade e um vazio que os melhores 
poderes de mímica cerimonial do jovem mal haviam se aproximado antes. 
Havia algo de hediondo, blasfemo e anormal nisso, e não fosse um grito de 
sua esposa em recuperação que clareou sua mente despertando seus 
instintos protetores [573] não é provável que Theodore Howland Ward 
pudesse ter mantido por quase um ano mais sua velha jactância de que 
nunca desmaiou. Do jeito que estava, ele pegou sua esposa nos braços e a 
carregou rapidamente escada abaixo antes que ela pudesse notar as vozes 
que o haviam perturbado tão horrivelmente. Mesmo assim, no entanto, ele 
não foi rápido o suficiente para escapar de pegar algo que o fez cambalear 
perigosamente com seu fardo. Pois o grito da Sra. Ward tinha 
evidentemente sido ouvido por outros que não ele, [574] e vieram em 
resposta a ele de trás da porta trancada as primeiras palavras distinguíveis 
que aquele silenciado [575] e terrível colóquio produziram. Eles eram apenas 
uma advertência excitada na própria voz de Charles, mas de alguma forma 
suas implicações causaram um medo inominável para o pai que os ouviu. A 
frase era apenas esta: “Sshh!—escreva!” [576] 

O Sr. e a Sra. Ward conversaram longamente depois do jantar, e o 
primeiro resolveu ter uma conversa firme e séria com Charles naquela 
mesma noite. Por mais importante que fosse o objeto, tal conduta não [577] 
poderia mais ser permitida; pois esses últimos acontecimentos transcendiam 
todos os limites da sanidade e constituíam uma ameaça à ordem e ao bem- 
estar nervoso de toda a família. O jovem deve ter perdido completamente o 
juízo, [578] já que só a loucura absoluta poderia ter provocado os gritos 
selvagens e as conversas imaginárias em vozes falsas que os dias atuais 
haviam produzido. Tudo isso deve ser interrompido, [579] ou a Sra. Ward 
ficaria doente e a manutenção de criados se tornaria uma impossibilidade. 

O Sr. Ward se levantou no final da refeição e subiu as escadas para o 
laboratório de Charles. No terceiro andar, porém, ele parou ao ouvir os sons 
que vinham da biblioteca de seu filho, agora em desuso. Livros estavam 
aparentemente sendo arremessados e papéis farfalhando 
descontroladamente, e ao chegar à porta o Sr. Ward viu o jovem lá dentro, 
reunindo excitadamente uma vasta braçada de material literário de todos os 
tamanhos e formas. O aspecto de Charles estava muito abatido e abatido, e 
ele largou toda a sua carga com um sobressalto ao som da voz de seu pai. 
Ao comando do ancião, sentou-se e por algum tempo escutou as 
advertências que tanto merecia. Não houve cena. No final da palestra, ele 
concordou que seu pai estava certo, e que seus ruídos, murmúrios , 
encantamentos e odores químicos eram de fato incômodos indesculpáveis. 


Ele concordou com uma política de maior silêncio, embora insistindo no 
prolongamento de sua extrema privacidade. Grande parte de seu trabalho 
futuro, disse ele, foi, de qualquer forma, puramente pesquisa de livros; e ele 
poderia obter alojamento em outro lugar para quaisquer rituais vocais que 
pudessem ser necessários em um estágio posterior. Pelo susto e desmaio de 
sua mãe, ele expressou a mais profunda contrição e explicou que a conversa 
ouvida mais tarde era parte de um elaborado simbolismo destinado a criar 
uma certa atmosfera mental. Seu uso de termos técnicos abstrusos [581] 
desconcertou um pouco o Sr. Ward, mas a impressão de despedida foi de 
inegável sanidade e equilíbrio [582], apesar de uma misteriosa tensão de 
extrema gravidade. A entrevista foi realmente bastante inconclusiva e, 
quando Charles pegou sua braçada e saiu da sala, o sr. Ward mal sabia o que 
fazer com todo o negócio. Era tão misterioso quanto a morte do pobre velho 
Nig, cuja forma rígida havia sido encontrada uma hora antes no porão, com 
olhos arregalados e boca distorcida pelo medo. [583] 

Impulsionado por um vago instinto de detetive, o pai perplexo agora 
olhava curiosamente para as prateleiras vazias para ver o que seu filho 
havia levado para o sótão. A biblioteca do jovem era classificada de forma 
clara e rígida, de modo que se pudesse ver de relance os livros ou pelo 
menos o tipo de livros que haviam sido retirados. Nessa ocasião, o Sr. Ward 
ficou surpreso ao descobrir que nada do oculto ou do antiquário, além do 
que havia sido removido anteriormente, estava faltando. Esses novos saques 
eram todos itens modernos; histórias, tratados científicos, geografias, 
manuais de literatura, obras filosóficas e alguns jornais e revistas 
contemporâneos. Foi uma mudança muito curiosa em relação à recente série 
de leituras de Charles Ward, e o pai fez uma pausa em um vórtice crescente 
de perplexidade e uma sensação de estranheza. A estranheza era uma 
sensação muito pungente, e quase arranhou seu peito enquanto ele se 
esforçava para ver o que estava errado ao seu redor. Alguma coisa estava 
realmente errada, tanto tangível quanto espiritualmente. Desde que estivera 
nesta sala, ele sabia que algo estava errado, e finalmente percebeu o que 
era. 

Na parede norte ainda se erguia a antiga lareira esculpida da casa em 


Olney Court, mas aos óleos rachados e precariamente restaurados do grande 
retrato de Curwen havia chegado o desastre. O tempo e o aquecimento 
desigual finalmente fizeram seu trabalho, e em algum momento desde a 
última limpeza do quarto o pior aconteceu. Descolando-se da madeira, 
enroscando-se cada vez mais, e finalmente se desmanchando em pequenos 
pedaços com o que deve ter sido de repente malignamente silencioso, o 
retrato de Joseph Curwen havia renunciado para sempre [584] à vigilância 
atenta do jovem com o qual se parecia tão estranhamente, e agora jazia 
espalhada no chão como uma fina camada de poeira cinza-azulada. 


4. Uma mutação e uma loucura 
1. 

Na semana que se seguiu àquela memorável Sexta-Feira Santa, Charles 
Ward foi visto com mais frequência do que o habitual e carregava 
continuamente livros entre sua biblioteca e o laboratório do sótão. Suas 
ações eram calmas e racionais, mas ele tinha um olhar furtivo e caçado que 
sua mãe não gostava, e desenvolveu um apetite incrivelmente voraz, 
medido por suas exigências sobre o cozinheiro. [585] O doutor Willett tinha 
sido informado dos ruídos e dos acontecimentos de sexta-feira, e na terça- 
feira seguinte teve uma longa conversa com o jovem da biblioteca, onde o 
quadro já não era visível. A entrevista foi, como sempre, inconclusiva; mas 
Willett ainda está pronto para jurar que o jovem estava são e ele mesmo na 
época. Ele fez promessas de uma revelação antecipada e falou da 
necessidade de garantir um laboratório em outro lugar. Com a perda do 
retrato, ele lamentou singularmente pouco, considerando seu primeiro 
entusiasmo por ele, mas parecia encontrar algo de humor positivo em seu 
súbito desmoronamento. [586] 

Por volta da segunda semana, Charles começou a se ausentar de casa 
por longos períodos, e um dia, quando a boa e velha Hannah veio ajudar na 
limpeza da primavera, ela mencionou suas frequentes visitas à velha casa 
em Olney Court, onde ele vinha com um grande valise e fazer curiosas 
incursões na adega. Ele sempre foi muito liberal com ela e com o velho 
Asa, mas parecia mais preocupado do que costumava ser; [587] 0 que muito a 
entristeceu, pois o viu crescer desde o nascimento. [588] Outro relato de suas 
ações veio de Pawtuxet, onde alguns amigos da família o viram à distância 
um número surpreendente de vezes. Ele parecia assombrar o resort e a casa 
de canoa de Rhodes-on-the-Pawtuxet, e as investigações subsequentes do 
Dr. , ao longo do qual ele caminhava em direção ao norte, geralmente não 
reaparecendo por muito tempo. 

No final [589] de maio veio um ressurgimento momentâneo de sons 
ritualísticos no laboratório do sótão que trouxe uma severa reprovação de 
Mr. Ward e uma promessa um tanto distraída de emenda de Charles. 
Ocorreu numa manhã e pareceu recomeçar a conversa imaginária observada 
naquela turbulenta Sexta-Feira Santa. O jovem estava discutindo ou 
protestando acaloradamente consigo mesmo, pois de repente explodiu uma 
série perfeitamente distinguível de gritos conflitantes em tons diferenciados, 
como demandas e negações alternadas, que fizeram a Sra. Ward correr para o 
andar de cima e escutar na porta. Ela não podia ouvir mais do que um 
fragmento cujas únicas palavras eram “deve ficar vermelho por três meses”, 
[591] e ao bater todos os sons cessaram de uma vez. [592] Mais tarde, quando 
Carlos foi interrogado pelo pai, disse que havia certos conflitos de esferas 


de consciência que só uma grande habilidade poderia evitar, mas que 
tentaria transferir para outros domínios. 

Em meados de junho, ocorreu um estranho incidente noturno. No início 
da noite, houve algum barulho e pancadas no laboratório no andar de cima, 
e o Sr. Ward estava prestes a investigar quando de repente tudo se aquietou. 
Naquela meia-noite, depois que a família se retirou, o mordomo estava 
trancando a porta da frente quando, segundo seu depoimento, Charles 
apareceu um tanto desajeitado e incerto ao pé da escada com uma grande 
mala e fez sinais de que desejava sair. O jovem não disse uma palavra, mas 
o digno homem de Yorkshire viu seus olhos febris e estremeceu sem 
motivo. Ele abriu a porta e o jovem Ward saiu, mas pela manhã apresentou 
sua demissão à Sra. Ward. Havia, disse ele, algo profano no olhar que 
Charles tinha fixado nele. Não era jeito de um jovem cavalheiro olhar para 
uma pessoa honesta, e ele não poderia ficar mais uma noite. A Sra. Ward 
permitiu que o homem partisse, mas não deu muito valor à declaração dele. 
Imaginar Charles em estado selvagem naquela noite era bastante ridículo, 
pois enquanto ela permaneceu acordada, ela ouviu sons fracos do 
laboratório acima; soa como soluços e passos, e de um suspiro que falava 
apenas das profundezas mais profundas do desespero. A sra. Ward havia se 
acostumado a ouvir sons durante a noite, pois o mistério de seu filho estava 
rapidamente tirando tudo de sua mente. 

Na noite seguinte, assim como em outra noite quase três meses antes, 
Charles Ward pegou o jornal muito cedo e acidentalmente perdeu a seção 
principal. Esse assunto só foi lembrado mais tarde, quando o Dr. Willett 
começou a verificar pontas soltas e a procurar elos perdidos aqui e ali. No 
escritório do Journal , ele encontrou a seção que Charles havia perdido e 
marcou dois itens como de possível importância. Eles foram os seguintes: 

Mais Exploração do Cemitério 

Foi esta manhã descoberto por Robert Hart, vigia noturno no 
cemitério norte, que ghouls estavam novamente trabalhando na 
parte antiga do cemitério. [593] A sepultura de Ezra Weeden, que 
nasceu em 1740 e morreu em 1824 segundo a sua lápide de ardósia 
desenraizada e selvagemente estilhaçada, foi encontrada escavada e 
esburacada, sendo o trabalho evidentemente feito com uma pá 
roubada de um barracão de ferramentas adjacente. [594] 

Qualquer que seja o conteúdo depois de mais de um século de 
enterro, tudo se foi, exceto algumas lascas de madeira apodrecida. 
Não havia marcas de rodas, mas a polícia mediu um único conjunto 
de pegadas que encontraram nas proximidades, e que indicam as 
botas de um homem de refinamento. 

Hart está inclinado a relacionar este incidente com a escavação 
descoberta em março passado, quando um grupo em um caminhão a 
motor foi afugentado depois de fazer uma escavação profunda; mas 
o sargento. [595] Riley da Segunda Estação desconta esta teoria e 


aponta diferenças vitais nos dois casos. Em março, a escavação 
ocorreu em um local onde não se conhecia nenhuma sepultura; mas 
desta vez uma sepultura bem marcada e bem cuidada tinha sido 
saqueada com todas as evidências de propósito deliberado, e com 
uma malignidade consciente expressa no estilhaçamento da laje que 
estivera intacta até o dia anterior. 

Membros da família Weeden, notificados do ocorrido, 
expressaram seu espanto e pesar; e foram totalmente incapazes de 
pensar em qualquer inimigo que se importasse em violar o túmulo 
de seu ancestral. Hazard Weeden de 598 Angell Street lembra uma 
lenda familiar segundo a qual Ezra Weeden esteve envolvido em 
algumas circunstâncias muito peculiares, não desonrosas para si 
mesmo, pouco antes da Revolução; mas de qualquer rixa ou 
mistério moderno ele é francamente ignorante. O inspetor 
Cunningham foi designado para o caso e espera descobrir algumas 
pistas valiosas em um futuro próximo. 

Cães barulhentos em Pawtuxet 
Os moradores de Pawtuxet foram despertados por volta das 3h 


da manhã de hoje por um fenomenal latido de cães que parecia 

centrar-se perto do rio ao norte de Rhodes-on-the-Pawtuxet. [597] O 

volume e a qualidade do uivo eram invulgarmente estranhos, 

segundo a maioria dos que o ouviram; e Fred Lemdin, vigia noturno 

em Rhodes, declara que foi misturado com algo muito parecido com 

os gritos de um homem em terror e agonia mortal. Uma forte e 

muito breve trovoada, que parecia cair em algum lugar perto da 

margem do rio, pôs fim à perturbação. Odores estranhos e 

desagradáveis, provavelmente dos tanques de óleo ao longo da baía, 

estão popularmente ligados a este incidente; e pode ter tido sua 
parte em excitar os cães. 

O aspecto de Charles tornou-se agora muito abatido e perseguido, e 
todos concordam [598] em retrospecto que ele pode ter desejado neste 
período fazer alguma declaração ou confissão da qual o terror o reteve. A 
escuta mórbida de sua mãe durante a noite trouxe à tona o fato de que ele 
fazia freqüentes incursões no exterior sob o manto da escuridão, e a maioria 
dos alienistas mais acadêmicos se unem no momento para acusá-lo dos 
casos revoltantes de vampirismo que a imprensa noticiou tão 
sensacionalmente. desta vez, mas que ainda não foram definitivamente 
atribuídas a nenhum perpetrador conhecido. Esses casos, muito recentes e 
célebres para precisar de menção detalhada, envolviam vítimas de todas as 
idades e tipos e pareciam agrupar-se em torno de duas localidades distintas; 
a colina residencial e o North End, perto da casa de Ward, e os distritos 
suburbanos do outro lado da linha Cranston, perto de Pawtuxet. Tanto os 


Viajantes atrasados quanto os adormecidos com janelas abertas foram 
atacados, e aqueles que viveram para contar a história falaram 
unanimemente de um monstro magro, ágil e saltitante com olhos ardentes 
que cravava os dentes na garganta ou no braço e se banqueteava 
vorazmente. 

O Dr. Willett, que se recusa a datar a loucura de Charles Ward até agora, 
é cauteloso ao tentar explicar esses horrores. Ele tem, ele declara, certas 
teorias próprias; e limita suas afirmações positivas a um tipo peculiar de 
negação. “Eu não vou”, diz ele, “afirmar quem ou o que eu acredito que 
perpetrou esses ataques e assassinatos, mas vou declarar que Charles Ward 
era inocente deles. Tenho motivos para ter certeza de que ele ignorava o 
gosto do sangue, pois, de fato, seu declínio anêmico contínuo e palidez 
crescente provam ser melhores do que qualquer argumento verbal. Ward se 
intrometeu em coisas terríveis, mas pagou por isso e nunca foi um monstro 
ou um vilão. Por enquanto ... [599] Não gosto de pensar. Veio uma mudança, 
e me contento em acreditar que o velho Charles Ward morreu com ela. A 
alma dele, de qualquer forma, porque aquela carne louca que desapareceu 
do hospital de Waite tinha outra. 

Willett fala com autoridade, pois muitas vezes ele estava na casa dos 
Ward atendendo a Sra. Ward, cujos nervos começaram a se romper sob a 
tensão. Sua escuta noturna havia gerado algumas alucinações mórbidas que 
ela confiava ao médico com hesitação, e que ele ridicularizava ao falar com 
ela, embora o fizessem refletir profundamente quando estava sozinho. Esses 
delírios sempre diziam respeito aos sons fracos que ela imaginava ouvir no 
laboratório do sótão e no quarto, e enfatizavam a ocorrência de suspiros e 
soluços abafados nos momentos mais impossíveis. No início de julho, 
Willett ordenou que a sra. Ward fosse para Atlantic City para uma estada 
indefinida de recuperação, e advertiu tanto o sr. Ward quanto o abatido e 
esquivo Charles para que escrevessem suas únicas cartas animadoras. E 
provavelmente a essa fuga forçada e relutante que ela deve sua vida e 
sanidade continuada. 

2. 
Pouco depois da partida de sua mãe, Charles Ward começou a negociar o 
bangalô Pawtuxet. Era um pequeno edifício de madeira esquálido com uma 
garagem de concreto, empoleirado no alto da margem escassamente 
povoada do rio um pouco acima de Rodes, mas por alguma estranha razão o 
jovem não queria mais nada. Ele não deu sossego às imobiliárias até que 
uma delas lhe garantiu por um preço exorbitante de um proprietário um 
tanto relutante, e assim que ficou vago tomou posse sob o manto da 
escuridão, transportando em um grande furgão fechado todo o conteúdo de 
seu laboratório no sótão, incluindo os livros estranhos e modernos que ele 


havia emprestado de seu escritório. Ele carregou essa van na madrugada 
escura, e seu pai se lembra apenas de uma percepção sonolenta de 
juramentos sufocados e pés batendo na noite em que as mercadorias foram 
levadas. Depois disso, Charles voltou para seus antigos aposentos [601] no 
terceiro andar e nunca mais voltou a assombrar o sótão. 

Para o bangalô de Pawtuxet, Charles transferiu todo o sigilo com que 
cercara seu sótão, exceto que agora parecia ter dois participantes de seus 
mistérios; um português [602] mestiço de cara de vilão da orla de South Main 
St. [603] que atuava como criado, e um estrangeiro magro e erudito, de 
óculos escuros e uma barba rala de aspecto tingido, cujo status era 
evidentemente o de um colega. Os vizinhos tentaram em vão engajar essas 
pessoas estranhas na conversa. O mulato Gomes falava muito pouco inglês, 
e o barbudo, que se chamava Dr. Allen, [604] voluntariamente seguiu seu 
exemplo. O próprio Ward tentou ser mais afável, mas conseguiu apenas 
provocar curiosidade com seus relatos desconexos sobre pesquisas 
químicas. Em pouco tempo começaram a circular contos estranhos sobre a 
queima de luzes durante toda a noite; e um pouco mais tarde, depois que 
essa queima cessou de repente, surgiram histórias ainda mais estranhas de 
pedidos desproporcionais de carne do açougue e de gritos abafados, [605] 
declamação, cantos ritmados e gritos que deveriam vir de algum porão 
muito profundo abaixo do Lugar, colocar. Mais claramente, a nova e 
estranha casa era amargamente detestado pela burguesia honesta da 
vizinhança, e não é notável que tenham surgido pistas sombrias ligando o 
odiado estabelecimento com a atual epidemia de ataques e assassinatos 
vampiristas; especialmente porque o raio dessa praga parecia agora 
confinado inteiramente a Pawtuxet e às ruas adjacentes de Edgewood. 


Ward passava a maior parte do tempo no bangalô, mas dormia 
ocasionalmente em casa e ainda era considerado um morador sob o teto de 
seu pai. Por duas vezes se ausentou da cidade em viagens de uma semana, 
cujos destinos ainda não foram descobertos. [606] Ele foi ficando cada vez 
mais pálido e mais emaciado do que antes, e faltou um pouco de sua antiga 
segurança ao repetir ao Dr. Willett sua velha história de pesquisas vitais e 
revelações futuras. Willett muitas vezes o assaltava na casa de seu pai, pois 
Ward mais velho estava profundamente preocupado e perplexo, e desejava 
que seu filho tivesse o máximo de supervisão possível no caso de um adulto 
tão reservado e independente. O médico ainda insiste que o jovem estava são 
mesmo tão tarde, e aduz muitas conversas para provar seu ponto de vista. 

Por volta de setembro, o vampirismo declinou, mas em janeiro seguinte 
Ward quase se envolveu em sérios problemas. Já fazia algum tempo que se 
comentava a chegada e partida noturna de caminhões motorizados no 
bangalô de Pawtuxet e, nesse momento, um imprevisto imprevisto expôs a 
natureza de pelo menos um item de seu conteúdo. [607] Num lugar solitário 
perto de Hope Valley ocorrera uma das frequentes e sórdidas emboscadas 
[608] de caminhões por “sequestradores” em busca de carregamentos de 
bebidas, mas desta vez os ladrões estavam destinados a receber o maior 
choque. Pois os longos estojos que eles apreenderam provaram, ao serem 
abertos, conter algumas coisas extremamente horríveis; tão horrível, de fato, 
que o assunto não poderia ser mantido em silêncio entre os habitantes do 
submundo. Os ladrões enterraram às pressas o que descobriram, mas quando 
a Polícia Estadual tomou conhecimento do assunto, foi feita uma busca 
cuidadosa. Um vagabundo recentemente preso, sob a promessa de imunidade 
de acusação por qualquer acusação adicional, finalmente consentiu em guiar 
um grupo de soldados até o local; e foi encontrado naquele esconderijo 
apressado uma coisa muito hedionda e vergonhosa. Não seria bom para o 
senso de decoro nacional - ou mesmo internacional - se o público soubesse o 
que foi descoberto por aquela festa estupefata. Não havia dúvidas, mesmo 
para esses oficiais longe de estudiosos; e telegramas para Washington se 
seguiram com febril rapidez. 

Os casos foram endereçados a Charles Ward em seu bangalô em 
Pawtuxet, e funcionários estaduais e federais imediatamente lhe fizeram uma 
ligação muito forte e séria. Eles o acharam pálido e preocupado com seus 
dois estranhos companheiros, e receberam dele o que parecia ser uma 
explicação válida e evidência de inocência. Ele precisava de certos 
espécimes anatômicos como parte de um programa de pesquisa cuja 
profundidade e autenticidade qualquer um que o tivesse conhecido na última 
década poderia provar, e havia encomendado o tipo e o número necessários 
de agências que ele considerava razoavelmente legítimas. ser. Sobre a 


identidade dos espécimes ele não sabia absolutamente nada, e ficou 
devidamente chocado quando os inspetores insinuaram o efeito monstruoso 
sobre o sentimento público e a dignidade nacional que o conhecimento do 
assunto produziria. Nesta declaração ele foi firmemente apoiado por seu 
colega barbudo Dr. Allen, cuja voz estranhamente oca carregava ainda mais 
convicção do que seu próprio tom nervoso; de modo que, no final, os 
funcionários não tomaram nenhuma ação, [609] mas  anotaram 
cuidadosamente o nome e o endereço de Nova York que Ward lhes deu como 
base para uma busca que não deu em nada. E justo acrescentar que os 
espécimes foram rápida e silenciosamente recolocados em seus devidos 
lugares, e que [610] o público em geral nunca saberá de sua perturbação 
blasfema. 

Em 9 de fevereiro [611] de 1928, o Dr. Willett recebeu uma carta de 
Charles Ward que ele considera de extraordinária importância, e sobre a qual 
ele frequentemente discutia com o Dr. Lyman. Lyman acredita que esta nota 
contém prova positiva de um caso bem desenvolvido de demência precoce, 
mas Willett, por outro lado, a considera a última declaração perfeitamente sã 
do jovem infeliz. Ele chama atenção especial para o caráter normal da 
caligrafia; que [612], embora mostrando [613] traços de nervos destroçados, é, 
no entanto, distintamente próprio de Ward. O texto na íntegra é o seguinte: 

“100 Prospect St. 

Providência, RI, [614] 

[615] 8 de fevereiro de 1928 
“Caro [616] Dr. Willett:— 

“ Sinto que finalmente chegou a hora de fazer as revelações que há 
tanto tempo lhe prometi e pelas quais você me pressionou com tanta 
frequência. A paciência que demonstrou ao esperar e a confiança que 
demonstrou [618] em minha mente e integridade são coisas que nunca 
deixarei de apreciar. 

“E [619] agora que estou pronto para falar, devo admitir com 
humilhação que nenhum triunfo como eu sonhei pode ser meu. Em 
vez de triunfo, encontrei terror, e minha conversa com você não será 
uma jactância de vitória, mas um pedido de ajuda e conselho para 
salvar a mim e ao mundo de um horror além de toda concepção ou 
cálculo humano. Você se lembra do que aquelas cartas de Fenner 
diziam sobre o antigo grupo de ataque em Pawtuxet. Isso tudo deve 
ser feito de novo, e rapidamente. De nós depende mais do que pode 
ser colocado em palavras — toda civilização, toda lei natural, talvez 
até o destino do sistema solar e do universo. Eu trouxe à luz uma 
anormalidade monstruosa, mas fiz isso por causa do conhecimento. 


Agora, pelo bem de toda a vida e da Natureza [620], você deve me 

ajudar a empurrá-la de volta para a escuridão novamente. 

“Eu [621] deixei aquele lugar de Pawtuxet para sempre, [622] e 
devemos extirpar tudo o que existe lá, vivo ou morto. Não voltarei 
lá, e você não deve acreditar se ouvir que estou lá. Eu vou te dizer 
porque eu digo isso quando eu te ver. Voltei para casa para sempre e 
gostaria que você me visitasse no primeiro momento, para que 
pudesse dedicar cinco ou seis horas continuamente para ouvir o que 
tenho a dizer. Vai levar tanto tempo... e acredite em mim quando lhe 
digo que você nunca teve um dever profissional mais genuíno do que 
este. Minha vida e minha razão são as menores coisas que estão na 
balança. 

“Eu [623] não ouso contar ao meu pai, pois ele não conseguiu 
entender a coisa toda. Mas eu contei a ele sobre o meu perigo, e ele 
tem quatro homens de uma agência de detetives vigiando a casa. Eu 
não sei quanto bem eles podem fazer, pois eles têm contra eles forças 
que mesmo você dificilmente poderia imaginar ou reconhecer. Então 
venha rápido se você quiser me ver vivo e ouvir como você pode 
ajudar a salvar o cosmos do inferno. 

“Qualquer [624] tempo servirá — eu não estarei fora de casa. Não 
telefone com antecedência, pois não há como saber quem ou o que 
pode tentar interceptá-lo. E rezemos a quaisquer deuses que existam 
para que nada impeça este encontro. 

“Na [625] maior gravidade e desespero, 

“Charles Dexter Ward.” [626] 

“PS Atire no Dr. Allen à vista e dissolva seu corpo em ácido. Não 

queime.” [627] 

O Dr. Willett recebeu esta nota por volta das 10h30, [628] e 
imediatamente providenciou para poupar todo o final da tarde e a noite para 
a importante conversa, deixando-a se estender até a noite enquanto fosse 
necessário. Ele planejava chegar por volta das quatro horas, e durante todas 
as horas intermediárias estava tão envolvido em todo tipo de especulação 
selvagem que a maioria de suas tarefas eram executadas de forma muito 
mecânica. Por mais maníaca que a carta pudesse soar para um estranho, 
Willett tinha visto muito das esquisitices de Charles Ward para descartá-la 
como puro delírio. Que algo muito sutil, antigo e horrível pairava sobre ele, 
ele tinha certeza, e a referência ao Dr. Allen quase podia ser compreendida 
em vista do que as fofocas de Pawtuxet diziam sobre o enigmático colega de 
Ward. Willett nunca tinha visto o homem, mas tinha ouvido falar muito de 
seu aspecto e porte, e não podia deixar de imaginar que tipo de olhos aqueles 
tão discutidos óculos escuros poderiam esconder. 


Prontamente às quatro, o Dr. Willett apresentou-se na residência de 
Ward, mas descobriu, para seu aborrecimento, que Charles não havia aderido 
à sua determinação de permanecer dentro de casa. Os guardas estavam lá, 
mas disseram que o jovem parecia ter perdido parte de sua timidez. Naquela 
manhã, ele havia discutido muito assustado e protestado ao telefone, disse 
um dos detetives, respondendo a uma voz desconhecida com frases como 
“Estou muito cansado e preciso descansar um pouco”, [629] “Não posso 
receber alguém por algum tempo, você terá que me desculpar”, [630] “Por 
favor, adie a ação decisiva até que possamos chegar a algum tipo de 
compromisso”, [631] ou “Sinto muito, mas devo tirar férias completas de 
tudo; Falo com você depois”. [632] Depois, aparentemente ganhando audácia 
pela meditação, escapuliu-se tão silenciosamente que ninguém o viu partir 
nem soube que tinha ido até que voltou por volta da uma [633] hora e entrou 
em casa sem dizer palavra. Ele havia subido as escadas, onde um pouco de 
seu medo deve ter voltado; pois ele foi ouvido gritar de um modo altamente 
[634] aterrorizado ao entrar em sua biblioteca, depois parando em uma espécie 
de suspiro sufocado. Quando, no entanto, o mordomo foi perguntar qual era 
o problema, ele apareceu na porta com uma grande demonstração de ousadia 
e silenciosamente gesticulou para que o homem se afastasse de uma maneira 
que o aterrorizou inexplicavelmente. Então ele evidentemente havia 
reorganizado suas prateleiras, pois se seguiu um grande barulho, pancadas e 
rangidos; após o que ele reapareceu e partiu imediatamente. Willett 
perguntou se alguma mensagem havia sido deixada ou não, mas foi 
informado de que não havia nenhuma. O mordomo parecia estranhamente 
perturbado com alguma coisa na aparência e nas maneiras de Charles, e 
perguntou solícito se havia muita esperança de uma cura para seus nervos 
desordenados. 

Por quase duas horas, o Dr. Willett esperou em vão na biblioteca de 
Charles Ward, observando as prateleiras empoeiradas com suas grandes 
lacunas onde os livros haviam sido retirados, e sorrindo sombriamente para o 
painel da parede norte, de onde, um ano antes, as feições suaves do velho 
Joseph Curwen tinha olhado levemente para baixo. Depois de um tempo, as 
sombras começaram a se juntar, e a alegria do pôr-do-sol deu lugar a um 
vago terror crescente que voou como uma sombra [635] antes da noite. O Sr. 
Ward finalmente chegou, e mostrou [636] muita surpresa e raiva pela ausência 
de seu filho [637] depois de todos os esforços que foram tomados para 
protegê-lo. Ele não sabia da nomeação de Charles e prometeu notificar 
Willett quando o jovem voltasse. Ao dar boa-noite ao médico, ele expressou 
sua total perplexidade com a condição de seu filho e instou seu visitante a 
fazer tudo o que pudesse para restaurar o menino ao equilíbrio normal. 
Willett ficou feliz em escapar daquela biblioteca, pois algo assustador e 


profano parecia assombrá-la; como se a imagem desaparecida tivesse 
deixado para trás um legado do mal. Ele nunca gostou daquela foto; e 
mesmo agora, por mais nervoso que fosse, espreitava no painel vazio uma 
qualidade que o fazia sentir uma necessidade urgente de sair para o ar puro o 
mais rápido possível. 
3. 

Na manhã seguinte, Willett recebeu uma mensagem da ala sênior, dizendo 
que Charles ainda estava ausente. O Sr. Ward mencionou que o Dr. Allen lhe 
telefonara para dizer que Charles permaneceria em Pawtuxet por algum 
tempo e que não deveria ser incomodado. Isso foi necessário porque o 
próprio Allen foi repentinamente chamado por um período indefinido, 
deixando as pesquisas precisando da supervisão constante de Charles. 
Charles enviou seus melhores votos e lamentou qualquer incômodo que sua 
mudança abrupta de planos pudesse ter causado. Ao ouvir esta mensagem, o 
Sr. Ward ouviu a voz do Dr. Allen pela primeira vez, e pareceu excitar 
alguma memória vaga e indescritível que não podia ser realmente localizada, 
mas que era perturbadora ao ponto do medo. 

Diante desses relatos desconcertantes e contraditórios, o Dr. Willett 
estava francamente sem saber o que fazer. A seriedade frenética da nota de 
Charles não podia ser negada, mas o que se poderia pensar da violação 
imediata do autor de sua própria política expressa? O jovem Ward escrevera 
que suas investigações haviam se tornado blasfemas e ameaçadoras, que eles 
e seu colega barbudo deveriam ser extirpados a qualquer custo e que ele 
mesmo jamais voltaria à cena final; no entanto, de acordo com os últimos 
conselhos, ele havia esquecido tudo isso e estava de volta ao meio do 
mistério. O bom senso ordenava que se deixasse o jovem em paz com sua 
aberração, mas algum instinto mais profundo não permitia que a impressão 
daquela carta frenética diminuísse. Willett o releu novamente e não 
conseguiu fazer com que sua essência soasse tão vazia e insana quanto sua 
verborragia bombástica e sua falta de realização pareciam implicar. Seu 
terror era muito profundo e real, e em conjunto com o que o médico já sabia 
[638] evocava indícios muito vívidos de monstruosidades além do tempo e do 
espaço [639] para permitir qualquer explicação cínica. Havia horrores 
inomináveis no exterior; e não importa quão pouco se possa chegar a eles, 
deve-se estar preparado para qualquer tipo de ação a qualquer momento. 

Por mais de uma semana [640] 0 Dr. Willett ponderou sobre o dilema que 
lhe parecia imposto e tornou-se cada vez mais inclinado a fazer uma visita a 
Charles no bangalô Pawtuxet. Nenhum amigo do jovem jamais se atreveu a 
invadir esse retiro proibido, e até mesmo seu pai conhecia seu interior apenas 
pelas descrições que ele escolheu dar; mas Willett sentiu que alguma 
conversa direta com seu paciente era necessária. O Sr. Ward vinha recebendo 
notas datilografadas breves e evasivas de seu filho, e disse que a Sra. Ward 


em sua aposentadoria em Atlantic City não tinha palavra melhor. Por fim, o 
médico resolveu agir; [641] e apesar de uma curiosa sensação inspirada nas 
velhas lendas de Joseph Curwen, e nas mais recentes revelações e 
advertências de Charles Ward, partiu corajosamente para o bangalô na 
falésia acima do rio. 

Willett já havia visitado o local antes por pura curiosidade, embora, é 
claro, nunca tenha entrado na casa ou proclamado sua presença; [642] 
portanto sabia exatamente o caminho a seguir. Saindo da Broad Street [643] 
no início da tarde, no final de fevereiro, em seu pequeno motor, ele pensou 
estranhamente na festa sombria que havia tomado aquela mesma estrada [644] 
cento e cinquenta e sete anos antes [645] em um terrível missão que ninguém 
jamais poderia compreender. [646] 

A viagem pela orla decadente da cidade foi curta, e Edgewood e o 
sonolento Pawtuxet logo se espalharam à frente. Willett virou à direita na 
Lockwood Street e dirigiu o carro o mais longe que pôde por aquela estrada 
rural, depois desceu e caminhou para o norte, até onde o penhasco se erguia 
acima das belas curvas do rio e da extensão de planícies enevoadas além. As 
casas ainda eram poucas ali, e não havia como confundir o bangalô isolado 
com sua garagem de concreto em um ponto alto de terra à sua esquerda. 
Subindo rapidamente o caminho de cascalho abandonado, bateu à porta com 
mão firme e falou sem estremecer ao malvado mulato português que a abriu 
na largura de uma fresta. 

Ele deveria, disse ele, ver Charles Ward imediatamente em assuntos de 
vital importância. Nenhuma desculpa seria aceita, e uma repulsa significaria 
apenas um relatório completo do assunto para a ala mais velha. O mulato 
ainda hesitou e empurrou a porta quando Willett tentou abri-la; mas o 
médico apenas levantou a voz e renovou suas exigências. Então veio do 
interior escuro um sussurro rouco que de alguma forma gelou o ouvinte por 
completo [648], embora ele não soubesse por que temia isso. “Deixe-o entrar, 
Tony”, dizia, “nós [649] podemos conversar agora como sempre.” Mas por mais 
perturbador que fosse o sussurro, o medo maior foi o que se seguiu 
imediatamente. O piso rangeu e o alto-falante pairou à vista — e o dono 
daqueles tons estranhos e ressonantes era ninguém menos que Charles 
Dexter Ward. 

A minúcia com que o Dr. Willett recordou e gravou sua conversa 
daquela tarde deve-se à importância que ele atribui a esse período específico. 
Pois finalmente ele admite uma mudança vital na mentalidade de Charles 
Dexter Ward, [650] e acredita que o jovem agora falava a partir de um cérebro 
irremediavelmente alheio ao cérebro cujo crescimento ele havia observado 
por vinte e seis anos. A controvérsia com o Dr. Lyman o obrigou a ser muito 
específico, e ele definitivamente data a loucura de Charles Ward desde o 


momento em que as notas datilografadas começaram a chegar a seus pais. 
Essas notas não estão no estilo normal de Ward; nem mesmo no estilo 
daquela última carta frenética para Willett. Em vez disso, eles são estranhos 
e arcaicos, [651] como se o estalo da mente do escritor tivesse liberado uma 
enxurrada de tendências e impressões captadas inconscientemente pelo 
antiquarianismo da infância. Há um esforço óbvio para ser moderno, mas o 
espírito e ocasionalmente a linguagem são os do passado. 

O passado também era evidente em cada tom e gesto de Ward ao receber 
o médico naquele bangalô sombrio. Ele fez uma reverência, fez sinal para 
Willett se sentar e começou a falar abruptamente naquele estranho sussurro 
que procurou explicar desde o início. 

“Tornei-me tísico”, ele começou, “deste ar do rio amaldiçoado. Você 
deve desculpar meu discurso. Suponho que você veio do meu pai para ver o 
que me aflige, e espero que não diga nada para assustá-lo. 

Willett estava estudando esses tons de raspagem com extremo cuidado, 
mas estudando ainda mais de perto o rosto do orador. Algo, ele sentiu, estava 
errado; e pensou no que a família lhe contara sobre o susto daquele 
mordomo de Yorkshire uma noite. Ele desejou que não estivesse tão escuro, 
mas não pediu que nenhuma cortina fosse aberta. Em vez disso, ele 
simplesmente perguntou a Ward por que havia desmentido tanto a nota 
frenética de pouco mais de uma semana antes. 

"Eu estava chegando a isso", respondeu o anfitrião. “Você deve saber, 
[652] que estou em um estado de nervos muito ruim, e faço e digo coisas 
estranhas que não posso explicar. Como já lhe disse muitas vezes, estou à 
beira de grandes assuntos; [653] e a grandeza deles tem um jeito de me deixar 
tonto. Qualquer homem pode ficar assustado [654] com o que eu encontrei, 
mas não devo ser adiado por muito tempo. Fui burra de ter aquela guarda e 
ficar em casa; por ter ido tão longe, meu lugar é aqui. Meus vizinhos 
curiosos não falam bem de mim, e talvez eu tenha sido levado pela fraqueza 
a acreditar no que dizem de mim. Não há mal algum no que faço, desde que 
o faça corretamente. Tenha a bondade de esperar seis meses, e eu lhe 
mostrarei [655] 0 que pagará bem a sua paciência. 

“Você também deve saber que tenho um jeito de aprender coisas antigas 
com coisas mais seguras do que livros, e deixo que você julgue a 
importância do que posso dar à história, à filosofia e às artes em razão das 
portas que tenho. acesso a. Meu antepassado tinha tudo isso quando aqueles 
idiotas espertinhos vieram e o mataram. Agora eu a tenho de novo, ou estou 
chegando muito imperfeitamente a ter uma parte dela. Desta vez nada deve 
acontecer, e muito menos através de meus próprios medos idiotas. Por favor, 
esqueça tudo o que lhe escrevi, senhor, e não tenha medo deste lugar ou de 
qualquer outro. O Dr. Allen é um homem de boas qualidades, e devo-lhe 
desculpas por qualquer mal que tenha dito a seu respeito. Eu gostaria de não 
ter necessidade de poupá-lo, mas havia coisas que ele tinha que fazer em 


outro lugar. Seu zelo é igual ao meu em todos esses assuntos, e suponho que, 
quando temia o trabalho, também o temia como meu maior ajudante”. 

Ward fez uma pausa, e o médico mal sabia o que dizer ou pensar. Sentiu- 
se quase tolo diante desse calmo repúdio à carta; e, no entanto, apegava-se a 
ele o fato de que, embora o discurso atual fosse estranho, estranho e 
indubitavelmente louco, a nota em si havia sido trágica em sua naturalidade 
e semelhança com o Charles Ward que ele conhecia. Willett agora tentava 
direcionar a conversa para os primeiros assuntos e relembrar ao jovem 
alguns eventos passados que restaurariam um clima familiar; mas nesse 
processo obteve apenas os resultados mais grotescos. Foi o mesmo com 
todos os alienistas mais tarde. Seções importantes do estoque de imagens 
mentais de Charles Ward, principalmente aquelas relacionadas aos tempos 
modernos e sua própria vida pessoal, foram inexplicavelmente eliminadas; 
enquanto [656] todo o antiquarismo de sua juventude brotou de algum 
subconsciente profundo para engolir o contemporâneo e o indivíduo. O 
conhecimento íntimo [657] do jovem das coisas dos anciãos [658] era anormal e 
profano, e ele fez o possível para escondê-lo. Quando Willett mencionava 
algum objeto favorito de seus estudos arcaísticos de infância, ele muitas 
vezes lançava por puro acidente uma luz que nenhum mortal normal poderia 
conceber possuir, e o médico estremeceu quando a alusão loquaz passou. 

Não era saudável saber tanto sobre o modo como a peruca do xerife 
gordo caiu quando ele se debruçou sobre a peça na Academia Histrionick do Sr. 
em [661] uma quinta-feira; ou sobre como os atores cortaram o texto de 
“Conscious Lovers” [662] de Steele tão mal que quase ficamos felizes que a 
legislatura dominada por batistas fechou o teatro quinze dias depois. Que a 
carruagem de Thomas Sabin em Boston estava “muito desconfortável” cartas 
antigas podem muito bem ter dito; mas que antiquário saudável poderia se 
lembrar de como o ranger da nova tabuleta de Epenetus Olney (a coroa 
espalhafatosa [663] que ele montou depois que passou a chamar sua taverna 
de Crown Coffee House) era exatamente como as primeiras notas da nova 
peça de jazz de todas as rádios em Pawtuxet estavam tocando? 

Ward, no entanto, não seria questionado por muito tempo nesse sentido. 
Tópicos modernos e pessoais ele deixou de lado sumariamente, enquanto em 
relação a assuntos antigos ele logo mostrou [664] o mais claro tédio. O que ele 
desejava com bastante clareza era apenas satisfazer seu visitante o suficiente 
para fazê-lo partir sem a intenção de retornar. Para este fim, ele se ofereceu 
para mostrar a Wilet toda a casa, e imediatamente passou a conduzir o 
médico por todos os cômodos, do porão ao sótão. Willett olhou atentamente, 
mas notou que os livros visíveis eram muito poucos e triviais para preencher 
as grandes lacunas nas prateleiras de Ward em casa, e que o escasso 
chamado “laboratório” era o tipo mais frágil de cortina. Claramente [667] 


havia uma biblioteca e um laboratório em outro lugar; mas exatamente onde, 
era impossível dizer. Essencialmente derrotado em sua busca por algo que 
não conseguia nomear, Willett voltou à cidade antes do anoitecer e contou ao 
Ward sênior tudo o que havia ocorrido. Eles concordaram que o jovem devia 
estar definitivamente fora de si, mas decidiram que nada drástico precisava 
ser feito naquele momento. Acima de tudo, a sra. Ward devia ser mantida na 
mais completa ignorância que as estranhas notas datilografadas de seu filho 
permitiriam. 

O Sr. Ward agora estava determinado a visitar pessoalmente seu filho, 
tornando-se uma visita totalmente surpresa. O Dr. Willett o levou em seu 
carro uma noite, [668] guiando-o até a vista do bangalô e esperando 
pacientemente pelo seu retorno. A sessão foi longa, e o pai emergiu muito 
triste e perplexo. Sua recepção se desenvolveu muito como a de Willett, 
exceto pelo fato de Charles ter demorado demais para aparecer depois que o 
visitante forçou a entrada no salão e mandou os portugueses [669] embora 
com uma exigência imperiosa; e no porte do filho alterado não havia 
nenhum traço de afeição filial. As luzes estavam fracas, mas mesmo assim o 
jovem reclamou que elas o deslumbraram escandalosamente. Ele não havia 
falado em voz alta, afirmando que sua garganta estava em muito mau estado; 
mas em seu sussurro rouco havia uma qualidade tão vagamente perturbadora 
que o Sr. Ward não conseguiu bani-la de sua mente. 

Agora definitivamente unidos para fazer todo o possível para a salvação 
mental do jovem, o Sr. Ward e o Dr. Willett começaram a coletar todos os 
fragmentos de dados que o caso pudesse oferecer. A fofoca de Pawtuxet foi 
o primeiro item que eles estudaram, e isso foi relativamente fácil de 
entender, já que ambos tinham amigos naquela região. O Dr. Willett obteve o 
maior número de rumores porque as pessoas falavam com ele com mais 
franqueza do que com um dos pais da figura central, e por tudo o que ouviu 
ele podia dizer que a vida do jovem Ward se tornara realmente estranha. As 
línguas comuns não dissociariam sua casa do vampirismo do verão anterior, 
enquanto as idas e vindas noturnas dos caminhões forneciam sua parcela de 
especulação sombria. Os comerciantes locais falavam da estranheza das 
encomendas trazidas pelo mulato mal-encarado e, em particular, das 
quantidades excessivas de carne e sangue fresco obtidas nos dois açougues 
da vizinhança imediata. Para uma família de apenas três, essas quantidades 
eram bastante absurdas. 

Depois havia a questão dos sons sob a terra. Relatos dessas coisas eram 
mais difíceis de definir, mas todas as dicas vagas correspondiam a certos 
fundamentos básicos. Ruídos de natureza ritual existiam positivamente, e às 
vezes quando o bangalô estava escuro. Eles podem, é claro, ter vindo do 
porão conhecido; mas os rumores insistiam que havia criptas mais profundas 
e mais espalhadas. Recordando os antigos contos das catacumbas de Joseph 
Curwen, e assumindo como certo que o presente bangalô havia sido 


escolhido por causa de sua situação no antigo sítio de Curwen, conforme 
revelado em um ou outro dos documentos encontrados atrás da foto, Willett 
e o Sr. fase da fofoca muita atenção; e procurou muitas vezes sem sucesso a 
porta na margem do rio [670] que os antigos manuscritos mencionavam. 
Quanto às opiniões populares dos vários habitantes do bangalô, logo ficou 
claro que o Brava Português [671] era odiado, o barbudo e de óculos Dr. Allen 
temia, e o jovem estudioso pálido detestava profundamente. Durante a 
última semana ou duas, Ward obviamente mudou muito, abandonando suas 
tentativas de afabilidade e falando apenas em sussurros roucos, mas 
estranhamente repulsivos nas poucas ocasiões em que se aventurava. 

Tais eram os pedaços e fragmentos reunidos aqui e ali; e sobre estes o Sr. 
Ward e o Dr. Willett realizaram muitas conferências longas e sérias. 
Esforçaram-se por exercitar ao máximo a dedução, a indução e a imaginação 
construtiva; e correlacionar todos os fatos conhecidos da vida posterior de 
Charles, incluindo a carta frenética que o médico agora mostrou [672] ao pai, 
com a escassa evidência documental disponível sobre o velho Joseph 
Curwen. Eles teriam dado muito por um vislumbre dos papéis que Charles 
havia encontrado, pois muito claramente a chave para a loucura do jovem 
estava no que ele havia aprendido sobre o antigo bruxo e seus feitos. 

4. 

E, no entanto, afinal, não foi a partir de nenhum passo do Sr. Ward ou do Dr. 
Willett que o próximo passo neste caso singular ocorreu. O pai e o médico, 
rejeitados e confusos por uma sombra informe e intangível demais para ser 
combatida, [673] descansaram inquietos em seus remos enquanto as notas 
datilografadas do jovem Ward para seus pais diminuíam cada vez mais. 
Então veio o primeiro dia do mês com seus costumeiros ajustes financeiros, 
e os funcionários de certos bancos começaram a sacudir a cabeça e telefonar 
de um para o outro. Funcionários que conheciam Charles Ward de vista 
foram ao bangalô para perguntar por que cada cheque de sua aparição 
naquele momento era uma falsificação desajeitada, e ficaram menos 
tranquilos do que deveriam quando o jovem explicou com a voz rouca que 
sua mão ultimamente estava tão muito afetado por um choque nervoso a 
ponto de impossibilitar a escrita normal. Ele não conseguia, disse ele, formar 
caracteres escritos, exceto com grande dificuldade; e podia prová-lo pelo 
fato de ter sido obrigado a datilografar todas as suas cartas recentes, mesmo 
as dirigidas ao pai e à mãe, que confirmariam a afirmação. 

O que fez os investigadores hesitarem em confusão não foi apenas esta 
circunstância, pois isso não era nada sem precedentes ou fundamentalmente 
suspeito; nem mesmo as fofocas de Pawtuxet, das quais uma ou duas delas 
tinham ecoado. Foi o discurso confuso do jovem que os deixou perplexos, 
implicando uma perda virtualmente total de memória sobre importantes 


assuntos monetários que ele tinha na ponta dos dedos apenas um ou dois 
meses antes. Algo estava errado; [674] pois, apesar da aparente coerência e 
racionalidade de seu discurso, não poderia haver razão normal para esse 
vazio mal disfarçado em pontos vitais. Além disso, embora nenhum desses 
homens conhecesse Ward bem, eles não puderam deixar de observar a 
mudança em sua linguagem e maneiras. Tinham ouvido que era antiquário, 
mas mesmo os antiquários mais desesperados não fazem uso diário de frases 
e gestos obsoletos. Ao todo, essa combinação de rouquidão, mãos 
paralisadas, memória ruim e [676] fala e postura alteradas devem representar 
[677] algum distúrbio ou doença de gravidade genuína, que sem dúvida [678] 
formou a base dos rumores estranhos predominantes; e depois de sua partida, 
o grupo de oficiais decidiu que uma conversa com o superior Ward era 
imperativa. 

Assim, no dia 6 de março de 1928, houve uma longa e séria conferência 
no escritório do Sr. Ward, após a qual o pai, totalmente desnorteado, 
convocou o Dr. Willett numa espécie de resignação impotente. Willett 
examinou as assinaturas tensas e desajeitadas dos cheques e as comparou 
mentalmente com a caligrafia daquela última nota frenética. Certamente, a 
mudança foi radical e profunda, e ainda assim havia algo terrivelmente 
familiar na nova escrita. Tinha tendências [680] rabugentas e arcaicas de um tipo 
muito curioso, e parecia resultar de um tipo de [681] golpe totalmente 
diferente daquele que o jovem sempre usou. Era estranho, mas onde ele tinha 
visto isso antes? No geral, era Óbvio que Charles era louco. Disso não podia 
haver dúvida. E como parecia improvável que ele pudesse lidar com sua 
propriedade ou continuar lidando com o mundo exterior por muito mais 
tempo, algo deve ser feito rapidamente para sua supervisão e possível cura. 
Foi então que os alienistas foram chamados, Drs. Peck e Waite, de 
Providence, e o Dr. Lyman, de Boston, a quem o Sr. Ward e o Dr. Willett 
deram a história mais exaustiva possível do caso, e que conversaram 
longamente na biblioteca agora não utilizada de seu jovem paciente, 
examinando quais livros e papéis seus foram deixados para obter alguma 
noção adicional de seu elenco mental habitual. Depois de escanear este 
material e examinar a sinistra nota [682] para Willett [683], todos concordaram 
que os estudos de Charles Ward haviam sido suficientes para derrubar ou 
pelo menos distorcer qualquer intelecto comum, e desejaram muito 
sinceramente que pudessem ver seus volumes mais íntimos. e documentos; 
mas este último eles sabiam que poderiam fazer, se é que poderiam fazê-lo, 
apenas depois de uma cena no próprio bangalô. Willett agora revisou todo o 
caso com energia febril; foi nessa época que ele obteve as declarações dos 
trabalhadores que viram Charles encontrar os documentos de Curwen, e que 


ele compilou os incidentes dos itens do jornal destruídos, procurando-os no 
escritório do Journal. 

Na quinta-feira, 8 [684] de março, os Drs. Willett, Peck, Lyman, [685] e 
Waite, acompanhados pelo Sr. Ward, fizeram ao jovem sua importante visita; 
não escondendo seu objeto e questionando o paciente agora reconhecido 
com extrema minúcia. Charles, embora demorasse excessivamente para 
responder à convocação e ainda cheirasse a odores estranhos e nocivos do 
laboratório quando finalmente fez sua aparição agitada, mostrou-se um 
sujeito nada recalcitrante; e admitiu abertamente que sua memória e 
equilíbrio haviam sofrido um pouco com a aplicação rigorosa a estudos 
obscuros. Ele não ofereceu resistência quando insistiram em sua mudança 
para outros aposentos; e parecia, de fato, exibir um alto grau de inteligência 
além da mera memória. Sua conduta teria deixado seus entrevistadores 
perplexos se a tendência persistentemente arcaica de seu discurso e a 
inconfundível substituição de idéias modernas por antigas em sua 
consciência não o tivessem marcado como alguém definitivamente afastado 
do normal. De seu trabalho, ele não diria mais ao grupo de médicos do que 
havia dito anteriormente à sua família e ao Dr. Willett, e sua nota frenética 
do mês anterior ele descartou como mero nervosismo e histeria. Insistiu que 
aquele bangalô sombrio não possuía biblioteca ou laboratório além dos 
visíveis, e tornou-se obscuro ao explicar a ausência da casa de tais odores 
que agora saturavam todas as suas roupas. As fofocas da vizinhança ele 
atribuiu a nada mais do que a inventividade barata da curiosidade perplexa. 
Sobre o paradeiro do Dr. Allen ele disse que não se sentia à vontade para 
falar definitivamente, mas assegurou a seus inquisidores [686] que o homem 
barbudo e de óculos retornaria quando necessário. Ao pagar o impassível 
Brava, que resistia a todos os questionamentos dos visitantes, e ao fechar o 
bangalô que ainda parecia guardar tais segredos noturnos, Ward não mostrou 
nenhum sinal de nervosismo, exceto uma tendência quase imperceptível de 
parar como se estivesse ouvindo algo muito desmaiar. Ele estava 
aparentemente animado por uma resignação filosófica calma, como se sua 
remoção fosse o mero incidente transitório que causaria o menor problema 
se facilitado e resolvido de uma vez por todas. Estava claro que ele confiava 
em sua agudeza obviamente intacta de mentalidade absoluta para superar 
todos os embaraços a que sua memória distorcida, sua voz e caligrafia 
perdidas e seu comportamento secreto e excêntrico o haviam levado. Sua 
mãe, foi acordado, não deveria ser informada sobre a mudança; seu pai 
fornecendo notas datilografadas em seu nome. Ward foi levado para o 
hospital particular, tranquila e pitorescamente situado, mantido pelo Dr. 
Waite na ilha de Conanicut, na baía, e submetido ao mais minucioso 
escrutínio e interrogatório por todos os médicos ligados ao caso. Foi então 


que as esquisitices físicas foram notadas; o metabolismo afrouxado, a pele 
alterada e as reações neurais desproporcionais. O Dr. Willett era o mais 
perturbado dos vários examinadores, pois havia assistido Ward toda a sua 
vida e podia avaliar com terrível agudeza a extensão de sua desorganização 
física. [688] Até a conhecida marca verde-oliva em seu quadril havia 
desaparecido, enquanto em seu peito havia uma grande verruga preta ou 
cicatriz que nunca estivera ali antes, e que fez Willett se perguntar se o 
jovem já havia se submetido a alguma das “marcas de bruxa”. ” 
supostamente infligido em certas reuniões noturnas prejudiciais em lugares 
selvagens e solitários. O médico não conseguia manter sua mente fora de um 
certo registro de julgamento de bruxas transcrito de Salem que Charles lhe 
mostrara [689] nos velhos tempos não secretos, e que dizia: “Sr. GB naquele 
Nighte putt ye Divell his Marke upon Bridget S., Jonathan A., Simon O., 
Deliverance W., Joseph C., Susan P., Mehitable C. e Deborah B.” O rosto de 
Ward também o incomodou horrivelmente, até que, por fim, ele descobriu de 
repente por que estava horrorizado. Pois acima de [690] o olho direito do 
jovem havia algo que ele nunca havia notado antes — uma pequena cicatriz 
ou cova exatamente como aquela na pintura desmoronada do velho Joseph 
Curwen, e talvez atestando alguma hedionda inoculação ritualística à qual 

ambos haviam se submetido a um certo estágio de suas carreiras ocultas. 
Enquanto o próprio Ward estava intrigando todos os médicos do hospital 
[691] uma vigilância muito rigorosa foi mantida em todas as 
correspondências endereçadas a ele ou ao Dr. Allen, que o Sr. Ward ordenou 
que fossem entregues na casa da família. Willett havia previsto que muito 
pouco seria encontrado, já que qualquer comunicação de natureza vital 
provavelmente teria sido trocada por mensageiro; mas, no final de março, 
chegou uma carta de Praga para o Dr. Allen, que refletiu profundamente 
tanto o médico quanto o pai. Estava em uma caligrafia [692] muito ranzinza e 
arcaica ; €, embora claramente não fosse o esforço de um estrangeiro, mostrou 
[693] um afastamento quase tão singular do inglês moderno quanto o discurso 

do próprio jovem Ward. Ele leu: 
Kleinstrasse 11, 
Altstadt, Praga, 
11 de fevereiro. 1928. 
Irmão em Almousin-Metraton:— [694] 

Hoje recebi sua menção do que surgiu [695] dos Sais [696] que lhe 
enviei. Estava errado, e significa claramente que as Lápides foram 
trocadas quando Barnabas [697] me deu o Espécime. Muitas vezes é 
assim, como você deve estar ciente da Coisa que você obteve dos 
reis [698] Chapell em 1769 e o que H. [699] obteve de Olde Bury'g [700] 
Point em 1690, que foi como acabar com ele. Eu tenho uma coisa 


[701]no Egito há 75 anos, de onde veio que Scar ye Boy viu em mim 
aqui em 1924. Como eu lhe disse há muito tempo, não chame Aquilo 
que você não pode colocar [702]no chão ; seja de Sales mortos ou de 
Esferas além. Tenha palavras para colocar em todos os momentos, e 
pare para não ter certeza quando houver alguma dúvida de quem 
você tem. As pedras estão todas mudadas agora em nove de dez 
pontos. Você nunca tem certeza até questionar. Eu hoje ouvi de H., 
que teve problemas com os soldados. Ele está arrependido de ter 
passado a Transilvânia da Hungria para a Romênia, [703] e mudaria 
sua sede se o Castelo não estivesse tão cheio do que sabemos. Mas 
disso ele sem dúvida te escreveu. No meu próximo Send'g haverá um 
pouco de uma tumba da colina do leste que irá encantá-lo muito. 

Enquanto isso, não se esqueça de que estou desejoso de BF, se você 

puder obtê-lo para mim. Você conhece G. em Philada. [704] melhor do 

que eu. Chame-o primeiro, se quiser, mas não o use tanto, pois será 

difícil, pois devo falar com ele no fim. [705] 

Yogg-Sothoth Neblod Zin 
Simon O. 

Ao Sr. JC em 

Providência. 

O Sr. Ward e o Dr. Willett pararam no caos total diante dessa aparente 
insanidade sem alívio. Só aos poucos eles absorveram o que parecia 
implicar. Então, o ausente Dr. Allen, e não Charles Ward, passou a ser o 
espírito líder em Pawtuxet? Isso deve explicar a referência selvagem e a 
denúncia [706] na última carta frenética do jovem. E o que dizer desta 
abordagem do estranho barbudo e de óculos como “Sr. JC”? Não havia como 
escapar da inferência, mas há limites para uma possível monstruosidade. 
Quem foi “Simon O.”; [707] 0 velho que Ward visitara em Praga quatro anos 
antes? Talvez, mas nos séculos atrás havia outro Simon O. — Simon Orne, 
aliás Jedediah, de Salem, que desapareceu em 1771, e cuja caligrafia 
peculiar o Dr. Willett agora reconhecia inequivocamente das cópias 
fotostáticas das fórmulas de Orne que Charles havia uma vez mostrado [708] 
ele. Que horrores e mistérios, que contradições e contravenções da Natureza, 
[709] voltaram depois de um século e meio para atormentar a Velha 
Providência com suas torres e cúpulas agrupadas? 

O pai e o velho médico, quase sem saber o que fazer ou pensar, foram 
ver Charles no hospital e o interrogaram com a maior delicadeza possível 
sobre o Dr. Allen, sobre a visita a Praga e sobre o que ele havia descoberto 
de Simon ou Jedediah Orne de Salém. A todas essas perguntas, o jovem foi 
educadamente descomprometido, apenas latindo em seu sussurro rouco que 
havia encontrado o Dr. Allen para ter um relacionamento espiritual notável 
com certas almas do passado, e que qualquer correspondente que o homem 


barbudo pudesse ter em Praga provavelmente ser igualmente talentoso. 
Quando eles saíram, o Sr. Ward e o Dr. Willett perceberam, para seu 
desgosto, que eles realmente estavam sob o catecismo; e que, sem comunicar 
nada de vital ele mesmo, o jovem confinado habilmente bombeou-os de tudo 
o que a carta de Praga continha. 

Drs. Peck, Waite e Lyman não estavam inclinados a dar muita 
importância à estranha correspondência do companheiro do jovem Ward; 
pois eles conheciam a tendência de parentes excêntricos e monomaníacos de 
se unirem e acreditavam que Charles ou Allen tinham apenas desenterrado 
uma contraparte expatriada — talvez alguém que tivesse visto a caligrafia de 
Orne e a copiado na tentativa de posar como a reencarnação do personagem 
passado. O próprio Allen talvez tenha sido um caso semelhante, e pode ter 
persuadido o jovem a aceitá-lo como um avatar do Curwen, morto há muito 
tempo. Essas coisas já eram conhecidas antes, e na mesma base os médicos 
cabeça-dura descartaram a crescente inquietação de Willett sobre a caligrafia 
atual de Charles Ward, conforme estudada a partir de espécimes não 
premeditados obtidos por vários ardis. Willett achou que tinha finalmente 
colocado sua estranha familiaridade, e que o que vagamente lembrava era a 
antiga caligrafia do próprio Joseph Curwen; mas isso os outros médicos 
consideravam uma fase de imitação apenas esperada em uma mania desse 
tipo, e recusavam-se a dar-lhe qualquer importância favorável ou 
desfavorável. Reconhecendo essa atitude prosaica em seus colegas, Willett 
aconselhou o Sr. Ward a guardar para si a carta que chegou para o Dr. Allen 
no dia 2 [710] de abril de Rakus, Transilvânia, em uma caligrafia tão intensa e 
fundamentalmente como a do Hutchinson cifra que tanto o pai quanto o 
médico pararam com admiração antes de quebrar o selo. Este dizia o 
seguinte: 

Castelo Ferenczy 
7 de março de 1928. [711] 

Caro C.:— [712] Tinha um Esquadrão [713] de 20 Milícias [714] para 

falar sobre o que o Country Folk diz. Deve cavar mais fundo e ter 

menos Hearde. Esses romenos [715] me atormentam [716] 

terrivelmente, sendo intrometidos e exigentes onde você poderia 

comprar um magiar com uma bebida e comida. [717] No mês passado 

[718] M. me trouxe o sarcófago de vocês [719] Cinco Esfinges da 

Acrópole, onde Aquele que eu chamei disse que seria, e eu tive 3 

conversas com [720] ] O que havia nele [721] inhum'd. Ele irá 

diretamente para SO em Praga, e daí para você. E teimoso, mas você 
conhece o Caminho com Tal. Você mostra Sabedoria por ter menos 
por perto do que Antes; pois não havia necessidade de manter os 

guardas em forma e comer suas cabeças, [722] e isso fez muito [723] 

ser encontrado no caso [724] de problemas, como você também [725] 


bem sabe. Você [726] agora pode se mover e trabalhar [727] em outro 

lugar sem problemas de Kill'g, se necessário, embora [728] Espero 

que nenhuma Coisa em breve o force a um Curso tão Incômodo. 

Alegro-me que você não trafica tanto com Aqueles de Fora; [729] 

pois sempre houve um Perigo Mortal nele, e você sabe o que ele fez 

quando pediu [730] Proteção de Um [731] não disposto a dá-lo. Você 
me supera em obter as fórmulas [732] para que outro possa dizê-las 
com sucesso, mas Borellus imaginou que seria assim se apenas as 
palavras certas fossem ditas. Você, menino, usa-os com frequência? 

Lamento que tenha ficado melindroso, como temia que o fizesse 

quando o trouxe aqui perto de 15 [733] meses, mas sou sensato, sabe 

[734] como lidar com ele. Você não pode dizê-lo para baixo com a 

fórmula, [735] pois isso funcionará apenas sobre o que a outra fórmula 

[736] chamou [737] de Saltes; mas você ainda tem Mãos, Faca e Pistola 

fortes, e Graves não são difíceis de cavar, nem Acidos não gostam de 

queimar. O. diz que você prometeu a ele BF Eu devo tê-lo depois. B. 

vai até você em breve, e que ele possa lhe dar o que você deseja 

daquela Darke Thing abaixo de Memphis. Tenha cuidado com o que 

você chama, [738] e tome cuidado com o rapaz. Dentro de um ano, 
estará maduro para ter [739] vocês Legiões de Baixo, e então não 
haverá Limites para o que será nosso. Tenha confiança no que eu 
digo, pois você sabe que O. e eu tive esses 150 anos a mais do que 
você para consultar esses assuntos. 
Nephren-Ka [740] nai Hadoth 
Ed: H. 

Para J. Curwen, Esq. 

Providência. 

Mas se Willett e o Sr. Ward se abstiveram de mostrar esta carta aos 
alienistas , eles não se abstiveram de agir sobre ela. Nenhuma quantidade de 
sofismas eruditos poderia contradizer o fato de que o estranhamente barbudo 
[742] e de óculos Dr. Allen, de quem a carta frenética de Charles havia falado 
como uma ameaça tão monstruosa, estava em correspondência estreita e 
sinistra com duas criaturas inexplicáveis que Ward havia visitado em suas 
viagens e que claramente afirmavam ser sobreviventes ou avatares dos 
antigos colegas de Curwen em Salem; que ele se considerava a reencarnação 
de Joseph Curwen e que alimentava - ou pelo menos era aconselhado a 
entreter - planos assassinos contra um "menino" que dificilmente poderia ser 
outro senão Charles Ward. Havia um horror organizado em andamento; [743] 
e não importa quem o tenha começado, o desaparecido Allen já estava no 
fundo disso. Portanto, agradecendo aos céus que Charles agora estava seguro 
no hospital, o Sr. Ward não perdeu tempo em contratar detetives para saber 


tudo o que pudessem sobre o médico barbudo enigmático; descobrir de onde 
ele tinha vindo e o que Pawtuxet sabia dele e, se possível, descobrir seu 
paradeiro atual. Fornecendo aos homens [745] uma das chaves do bangalô que 
Charles entregou, ele os incitou a explorar o quarto vago de Allen, que havia 
sido identificado quando os pertences do paciente foram empacotados; 
obtendo todas as pistas que pudessem de quaisquer efeitos que ele pudesse 
ter deixado. O Sr. Ward conversou com os detetives na antiga biblioteca de 
seu filho, e eles sentiram um alívio marcante quando finalmente a deixaram; 
pois parecia pairar sobre o lugar uma vaga aura de maldade. [746] Talvez 
fosse o que tinham ouvido falar do infame velho feiticeiro, cujo retrato 
outrora espiava da sobremanta de lambris, e talvez fosse algo diferente e 
irrelevante; mas, em todo caso, todos eles pressentiam [747] um miasma 
intangível que se concentrava naquele vestígio esculpido [748] de uma antiga 
habitação e que às vezes quase chegava à intensidade de uma emanação 
material. 
V. Um Pesadelo e um Cataclismo 
1. 

E agora seguiu-se rapidamente aquela experiência hedionda que deixou sua 
marca indelével de medo na alma de Marinus Bicknell Willett, e acrescentou 
uma década à idade visível de alguém cuja juventude já estava muito 
atrasada. O Dr. Willett conversou longamente com o Sr. Ward, e chegou a 
um acordo com ele em vários pontos que ambos achavam que os alienistas 
iriam ridicularizar. Havia, eles admitiram, um movimento terrível vivo no 
mundo, cuja conexão direta [749] com uma necromancia ainda mais antiga 
que a feitiçaria de Salém não podia ser posta em dúvida. Que pelo menos 
dois homens vivos - e um outro de quem eles não ousaram pensar - estavam 
em posse absoluta de mentes ou personalidades que funcionaram já em 1690 
ou antes, foi igualmente provado quase inatacavelmente mesmo em face de 
todas as leis naturais conhecidas. O que essas criaturas horríveis — e 
também Charles Ward — estavam fazendo ou tentando fazer parecia 
bastante claro em suas cartas e em cada pedaço de luz antigo e novo que se 
infiltrara no caso. Eles estavam roubando os túmulos de todas as eras, 
incluindo os dos maiores e mais sábios homens do mundo, na esperança de 
recuperar das cinzas passadas algum vestígio da consciência e conhecimento 
que uma vez os animaram e informaram. 

Um tráfico hediondo [751] estava acontecendo entre esses [752] fantasmas 
de pesadelo, em que ossos ilustres eram trocados com a calma calculidade de 
estudantes trocando livros; e do que foi extorquido dessa poeira centenária 
foi antecipado um poder e uma sabedoria além de qualquer coisa que o 
cosmos já tivesse visto concentrado [753] em um homem ou grupo. Eles 
encontraram maneiras profanas de manter seus cérebros vivos, no mesmo 


corpo ou em corpos diferentes; e evidentemente haviam conseguido uma 
maneira de tocar a consciência dos mortos que eles reuniram. Ao que parece, 
havia alguma verdade no velho quimérico Borellus quando ele escreveu 
sobre a preparação até mesmo dos restos mais antigos de certos “Sais 
Essenciais” dos quais a sombra de uma coisa viva há muito morta poderia 
ser levantada. Havia uma fórmula para evocar tal sombra e outra para 
derrubá-la; e agora tinha sido tão aperfeiçoado que podia ser ensinado com 
sucesso. Deve-se ter cuidado com as evocações, pois os marcadores de 
túmulos antigos nem sempre são precisos. 

Willett e o Sr. Ward estremeceram ao passar de conclusão em conclusão. 
Coisas - presenças ou vozes de algum tipo - podem ser extraídas de lugares 
desconhecidos, bem como da sepultura, e nesse processo também é preciso 
ter cuidado. Joseph Curwen indubitavelmente evocara muitas coisas 
proibidas, e quanto a Charles — o que se poderia pensar dele? Que forças 
“fora das esferas” o alcançaram desde a época de Joseph Curwen e voltaram 
sua mente para coisas esquecidas? Ele foi levado a encontrar certas direções, 
e ele as usou. Ele havia conversado com o homem de horror em Praga e 
ficou muito tempo com a criatura nas montanhas da Transilvânia. E ele deve 
ter finalmente encontrado o túmulo de Joseph Curwen. Aquele artigo de 
jornal e o que sua mãe ouvira à noite eram significativos demais para serem 
ignorados. Então ele convocou algo, e deve ter vindo. Aquela voz poderosa 
no ar na Sexta-feira Santa e aqueles tons diferentes no laboratório do sótão 
trancado. Como eles eram, com sua profundidade e vazio? Não havia aqui 
algum prenúncio terrível do temido estranho Dr. Allen com seu baixo 
espectral? Sim, isso [754] era o que o Sr. Ward sentira com vago horror em 
sua única conversa com o homem — se fosse homem — pelo telefone! [755] 

Que consciência ou voz infernal, que sombra ou presença mórbida veio 
para responder aos ritos secretos de Charles Ward por trás daquela porta 
trancada? Aquelas vozes ouvidas em discussão — “deve ficar vermelha por 
três meses” — Santo Deus! Não foi logo antes do vampirismo estourar? O 
fuzilamento da antiga sepultura de Ezra Weeden [756] e os gritos mais tarde 
em Pawtuxet — cuja mente planejara a vingança e redescobrira a sede 
evitada das blasfêmias mais antigas? E então o bangalô e o estranho 
barbudo, e as fofocas, e o medo. A loucura final de Charles nem o pai nem o 
médico conseguiam explicar, mas tinham certeza de que a mente de Joseph 
Curwen havia voltado à Terra e seguia suas antigas morbidades. A possessão 
demoníaca era realmente uma possibilidade? Allen teve algo a ver com isso, e 
os detetives devem descobrir mais sobre alguém cuja existência ameaçou a 
vida do jovem. Enquanto isso, como a existência de alguma vasta cripta sob 
o bangalô parecia virtualmente indiscutível, algum esforço deve ser feito 
para encontrá-la. Willett e o Sr. Ward, conscientes da atitude cética dos 


alienistas, resolveram durante sua conferência final empreender uma 
exploração secreta conjunta [758] de meticulosidade sem paralelos [759] ; e 
combinou encontrar-se no bangalô na manhã seguinte com malas e com 
certas ferramentas e acessórios adequados à pesquisa arquitetônica e 
exploração subterrânea. 

A manhã de 6 de abril [760] amanheceu clara, e os dois exploradores 
chegaram ao bangalô às dez horas. O Sr. Ward tinha a chave, e uma entrada e 
um exame superficial foram feitos. Pelas condições desordenadas do quarto 
do Dr. Allen, era óbvio que os detetives já haviam estado lá antes, e os 
pesquisadores posteriores esperavam ter encontrado alguma pista que 
pudesse ser valiosa. E claro que o principal negócio estava no porão; para lá 
eles desceram sem muita demora, novamente fazendo o circuito que cada um 
havia feito em vão antes na presença do jovem proprietário louco. Por um 
tempo tudo parecia desconcertante, cada centímetro do chão de terra e das 
paredes de pedra tendo um aspecto tão sólido e inócuo que a ideia de uma 
abertura escancarada mal era para ser entretida. Willett refletiu que, uma vez 
que a adega original foi escavada sem o conhecimento de quaisquer 
catacumbas abaixo, o início da passagem representaria a escavação 
estritamente moderna do jovem Ward e seus associados, [761] onde eles 
sondaram as antigas abóbadas cujos rumores poderiam ter chegado. eles por 
nenhum meio saudável. 

O médico tentou se colocar no lugar de Charles para ver como um 
explorador provavelmente começaria, mas não conseguiu se inspirar muito 
com esse método. Então ele decidiu pela eliminação como uma política e 
examinou cuidadosamente toda a superfície subterrânea, tanto vertical 
quanto horizontal, tentando contabilizar cada centímetro separadamente. Ele 
logo foi substancialmente reduzido e, finalmente, não tinha mais nada além 
da pequena plataforma diante das tinas, que ele havia tentado uma vez em 
vão. Agora experimentando de todas as maneiras possíveis, [762] e exercendo 
uma força dupla, ele finalmente descobriu que o topo realmente girava e 
deslizava horizontalmente em um pivô de canto. Embaixo dele havia uma 
superfície de concreto com um bueiro de ferro, para o qual o sr. Ward correu 
imediatamente com zelo excitado. A tampa não era difícil de levantar, e o 
pai a havia removido quando Willett notou a estranheza de seu aspecto. Ele 
estava balançando e balançando a cabeça vertiginosamente, e na rajada de ar 
nocivo que varreu do buraco negro sob o médico logo reconheceu [763] ampla 
causa. 

Em um momento, o Dr. Willett estava com seu companheiro desmaiado 
no andar de cima e o estava revivendo com água fria. O Sr. Ward respondeu 
debilmente, mas podia-se ver que a explosão mefítica da cripta o tinha de 
alguma forma gravemente enojado. Desejando não correr riscos, Willett 


correu para Broad Street [764] para pegar um táxi e logo despachou [765] O 
sofredor para casa, apesar de seus protestos em voz fraca; depois disso ele 
pegou uma lanterna elétrica, cobriu as narinas com uma faixa de gaze estéril 
e desceu mais uma vez para perscrutar as profundezas recém-descobertas. O 
ar fétido havia diminuído um pouco, e Willett foi capaz de enviar um feixe 
de luz pelo buraco estígio. Por cerca de três metros, ele viu, era uma queda 
cilíndrica com paredes de concreto e uma escada de ferro; depois disso, o 
buraco pareceu atingir um lance de velhos degraus de pedra que 
originalmente devem ter emergido para a terra um pouco a sudoeste [766] do 
edifício atual. 
2. 

Willett admite abertamente que, por um momento, a lembrança das velhas 
lendas de Curwen o impediu de descer sozinho naquele abismo malcheiroso. 
Ele não pôde deixar de pensar no que Luke Fenner havia relatado naquela 
última noite monstruosa. Então o dever se impôs e ele deu o bote, [767] 
carregando uma grande valise para a remoção de quaisquer papéis que se 
revelassem de suma importância. Lentamente, como convinha a um de seus 
anos, ele desceu a escada e alcançou os degraus viscosos abaixo. Isso era 
alvenaria antiga, sua tocha lhe disse; e nas paredes gotejantes ele viu o 
musgo insalubre de séculos. Desceu, desceu os degraus; não em espiral, mas 
em três voltas abruptas; e com tal estreiteza que dois homens só poderiam 
passar com dificuldade. Ele havia contado cerca de trinta quando um som o 
atingiu muito fraco; e depois disso não se sentiu mais disposto a contar. 

Era um som sem Deus; um desses ultrajes discretos e insidiosos da 
Natureza [768] que não deveriam ser. Chamá-lo de um gemido surdo, um 
lamento arrastado pelo destino, [769] ou um uivo sem esperança de angústia 
em coro e carne ferida sem mente seria perder sua repugnância mais por 
excelência e conotações doentias para a alma. Foi por isso que Ward pareceu 
ouvir no dia em que foi removido? Foi a coisa mais chocante que Willett já 
tinha ouvido, e continuou sem nenhum ponto determinado, enquanto o 
médico chegava ao pé da escada e lançava sua tocha nas paredes altas do 
corredor encimadas por abóbadas ciclópicas e perfuradas por inúmeras 
arcadas negras. O salão em que ele estava tinha talvez quatro metros e meio 
de altura até o meio da abóbada e três ou quatro metros de largura. Seu 
pavimento era de grandes lajes lascadas, e suas paredes e teto eram de 
alvenaria revestida. Seu comprimento ele não podia imaginar, pois se 
estendia indefinidamente na escuridão. Das arcadas, algumas tinham portas 
tinham. 

Superando o pavor induzido pelo cheiro e pelos uivos, Willett começou a 
explorar esses arcos um por um; encontrando além deles quartos com tetos 


de pedra entalhada, cada um de tamanho médio e aparentemente de usos 
bizarros. A maioria [772] deles tinha lareiras, cujos cursos superiores de 
chaminés teriam formado um interessante estudo de engenharia. Nunca antes 
ou desde então ele tinha visto tais instrumentos ou sugestões de instrumentos 
como [773] aqui surgiram em todos os lados através da poeira e teias de 
aranha de um século e meio, em muitos casos evidentemente despedaçados 
como se pelos antigos invasores. Pois muitas das câmaras pareciam 
totalmente intocadas pelos pés modernos e devem ter representado as fases 
mais antigas e obsoletas da experimentação de Joseph Curwen. [774] 
Finalmente surgiu uma sala de evidente modernidade, ou pelo menos de 
ocupação recente. Havia aquecedores a óleo, estantes e mesas, cadeiras e 
armários, e uma escrivaninha cheia de papéis de várias antiguidades e 
contemporaneidades. Castiçais e lamparinas a óleo estavam espalhados em 
vários lugares; e encontrando um cofre para fósforos [775] à mão, Willett 
acendeu os que estavam prontos para uso. 

No brilho mais completo, parecia que este apartamento era nada menos 
que o mais recente escritório ou biblioteca de Charles Ward. Dos livros, o 
médico tinha visto muitos antes, e boa parte da mobília vinha claramente da 
mansão da Prospect Street. Aqui e ali havia uma peça bem conhecida de 
Willett, e a sensação de familiaridade tornou-se tão grande que ele quase 
esqueceu o barulho e os lamentos, ambos mais claros aqui do que ao pé da 
escada. Seu primeiro dever, como planejado com muito tempo, era encontrar 
e apreender quaisquer papéis que pudessem parecer de vital importância; 
especialmente aqueles portentosos documentos encontrados por Charles há 
tanto tempo atrás do quadro em Olney Court. Enquanto procurava, percebeu 
quão estupenda seria a tarefa do desenrolar final; pois arquivo em arquivo 
estava cheio de papéis em mãos curiosas e com desenhos curiosos, de modo 
que meses ou mesmo anos poderiam ser necessários para uma decifração e 
edição completas. Certa vez, ele encontrou grandes pacotes de cartas com 
carimbos de Praga e Rakus, e em uma escrita claramente reconhecível como 
a de Orne e Hutchinson ; tudo o que ele levou consigo como parte do pacote 
a ser removido em sua valise. 

Por fim, em um armário de mogno trancado que outrora enfeitava a casa 
dos Ward, Willett encontrou o maço de papéis velhos de Curwen; 
reconhecendo-os pelo relutante vislumbre que Charles lhe dera tantos anos 
atrás. Evidentemente, o jovem os mantinha juntos como quando os 
encontrou pela primeira vez [777], pois todos os títulos lembrados pelos 
trabalhadores estavam presentes, exceto os papéis endereçados a Orne e 
Hutchinson, [778] e a cifra com sua chave. . Willett colocou o lote inteiro em 
sua Valise e continuou a examinar os arquivos. Como a condição imediata do 
jovem Ward era o maior assunto em jogo, a busca mais detalhada foi feita 


entre os assuntos mais obviamente recentes; e nessa abundância de 
manuscritos contemporâneos notou-se uma estranheza muito desconcertante. 
Essa estranheza era a pequena quantidade na escrita normal de Charles, que 
de fato não incluía nada mais recente do que dois meses antes. Por outro 
lado, havia literalmente resmas de símbolos e fórmulas, notas históricas e 
comentários filosóficos, em uma caligrafia malfeita absolutamente idêntica à 
antiga escrita de Joseph Curwen, embora de datação inegavelmente 
moderna. Claramente, uma parte do programa dos últimos dias tinha sido 
uma imitação diligente da escrita do velho bruxo, que Charles parecia ter 
levado a um estado maravilhoso de perfeição. De qualquer terceira mão que 
pudesse ser de Allen, não havia vestígios. Se ele realmente se tornou o líder, 
deve ter forçado o jovem Ward a agir como seu amanuense. 

Nesse novo material, uma fórmula mística, ou melhor, um par de 
fórmulas, aparecia com tanta frequência que Willett a decorou antes de 
terminar sua busca pela metade. Consistia em duas colunas paralelas, a da 
esquerda encimada pelo símbolo arcaico chamado “Cabeça de Dragão” e 
usada em almanaques para indicar o nó ascendente, e a da direita encabeçada 
por um sinal correspondente de “Cauda de Dragão” ou descendente. nó. A 
aparência do todo era mais ou menos assim, e quase inconscientemente o 
médico percebeu que a segunda metade não era mais do que a primeira 
escrita silabicamente de trás para frente, com exceção dos monossílabos 
finais e do estranho nome Yog-Sothoth, ao qual ele havia chegado 
reconhecer sob várias grafias de outras coisas que ele tinha visto em conexão 
[779] com este assunto horrível. As fórmulas eram as seguintes — exatamente 
assim, como Willett é abundantemente capaz de testemunhar — e a primeira 
atingiu uma nota estranha de memória latente desconfortável em seu cérebro, 
que ele reconheceu mais tarde ao rever os eventos daquela horrível Sexta- 
Feira Santa do ano anterior. . 

Ea 

Y'AT'NG'NGAH, [780] OGTHROD AT'F 

YOG-SOTHOTH GEBL—EE'H 

H'EE-L'GEB YOG-SOTHOTH 

F'AI THRODOG 'NGAH'NG AIY 

UAAAH ZHRO 
Tão assombrosas eram essas fórmulas, e com tanta frequência ele as encontrava, 
que antes que o médico percebesse, ele as repetia baixinho. Eventualmente, 
no entanto, ele sentiu que havia conseguido todos os papéis que podia digerir 
com vantagem no momento; portanto, resolveu não examinar mais até que 
pudesse trazer os alienistas céticos em massa para um ataque mais amplo 
[782] e mais sistemático. Ele ainda tinha que encontrar o laboratório 
escondido, então, deixando sua valise na sala iluminada, ele emergiu 


novamente no corredor escuro e barulhento, cuja abóbada ecoava 
incessantemente com aquele gemido surdo e hediondo. 

As próximas salas que ele tentou foram todas abandonadas, [783] ou 
cheias apenas de caixas em ruínas e caixões de chumbo de aparência 
ameaçadora; mas o impressionou profundamente com a magnitude das 
operações originais de Joseph Curwen. Pensou nos escravos e marinheiros 
que haviam desaparecido, nas sepulturas que haviam sido violadas em todas 
as partes do mundo e no que aquele grupo de ataque final deve ter visto; e 
então decidiu que era melhor não pensar mais. Certa vez, uma grande 
escadaria de pedra subiu à sua direita, e ele deduziu que isso deveria ter 
alcançado um dos anexos de Curwen — talvez o famoso edifício de pedra 
com as janelas altas em forma de fenda [784] — desde que os degraus que ele 
desceu levassem de a casa de fazenda de telhado íngreme. De repente, as 
paredes pareciam desmoronar à frente, e o fedor e os lamentos ficaram mais 
fortes. Willett viu que ele havia chegado a um vasto espaço aberto, tão 
grande que a luz de sua tocha não poderia atravessá-lo; e, à medida que 
avançava, encontrava ocasionais pilares robustos que sustentavam os arcos 
do telhado. 

Depois de algum tempo, ele alcançou um círculo de pilares agrupados 
como os monólitos de Stonehenge, com um grande altar esculpido em uma 
base de três degraus no centro; [785] e tão curiosos eram os entalhes daquele 
altar que se aproximou para estudá-los com a sua luz eléctrica. Mas quando 
viu o que eram, encolheu-se estremecendo e não parou para investigar as 
manchas escuras que descoloriam a superfície superior e se espalhavam 
pelas laterais em linhas finas ocasionais. Em vez disso, ele encontrou a 
parede distante e a traçou enquanto ela girava em um círculo gigantesco, 
perfurado por ocasionais portas pretas e recortado por uma miríade de 
células rasas com grades de ferro e laços de pulso e tornozelo em correntes 
presas à pedra da alvenaria traseira côncava. . Essas celas estavam vazias, 
mas ainda assim o cheiro horrível e o gemido lúgubre continuavam, mais 
insistentes agora do que nunca, e aparentemente variando às vezes por uma 
espécie de pancada escorregadia. 


3. 
A atenção de Willett não podia mais ser desviada daquele cheiro assustador e 


daquele barulho estranho. Ambos eram mais simples e mais hediondos no 
grande salão de pilares do que em qualquer outro lugar, e carregavam uma 
vaga impressão de estar muito abaixo, mesmo neste mundo sombrio de 
mistério subterrâneo. Antes de tentar qualquer um dos arcos pretos para os 
degraus que levavam mais abaixo, o médico lançou seu raio de luz sobre o 
piso de pedra. O pavimento era muito frouxo e, a intervalos irregulares, 
surgia uma laje curiosamente perfurada por pequenos buracos sem 


disposição definida, enquanto em um ponto havia uma escada muito longa 
lançada descuidadamente. A esta escada, singularmente, parecia agarrar-se 
uma quantidade particularmente grande do odor assustador que tudo 
envolvia. Enquanto caminhava devagar, de repente Willett ocorreu que tanto 
o barulho quanto o odor pareciam mais fortes diretamente acima das lajes 
estranhamente perfuradas, como se fossem alçapões toscos que desciam para 
alguma região de horror ainda mais profunda . Ajoelhando-se ao lado de um, 
trabalhou nele com as mãos e descobriu que com extrema dificuldade 
conseguia movê-lo. Ao seu toque, o gemido abaixo subiu para um tom mais 
alto, e apenas com grande trepidação ele perseverou no levantamento da 
pedra pesada. Um fedor inominável subiu agora de baixo, e a cabeça do 
médico cambaleou vertiginosamente quando ele colocou a laje para trás e 
virou a tocha para o metro quadrado exposto de escuridão escancarada. 

Se ele esperava um lance de escadas para algum grande abismo de 
abominação final, Willett estava destinado a ficar desapontado; pois em 
meio a esse foetor e gemidos rachados, ele discerniu apenas o topo de um 
poço cilíndrico, talvez com um metro e meio de diâmetro e desprovido de 
qualquer escada ou outro meio de descida. Quando a luz baixou, os lamentos 
mudaram de repente para uma série de ganidos horríveis; em conjunto com o 
qual veio novamente aquele som de luta cega e fútil [788] e pancadas 
escorregadias. O explorador estremeceu, não querendo sequer imaginar que 
coisa nociva poderia estar à espreita naquele abismo, [789] mas num momento 
[790] reuniu coragem para espiar por cima da beira rústica; [791] deitado de 
corpo inteiro e segurando a tocha para baixo com o braço estendido para ver 
o que pode estar abaixo. Por um segundo, ele não conseguiu distinguir nada 
além das paredes de tijolos viscosas e cobertas de musgo que afundavam 
sem limites naquele miasma semitangível de escuridão, sujeira e frenesi 
angustiado; e então ele viu que algo escuro estava saltando desajeitadamente 
e freneticamente para cima e para baixo no fundo do poço estreito, [792] que 
devia estar de seis a vinte e cinco pés abaixo do piso de pedra onde ele 
estava. A tocha tremeu em sua mão, mas ele olhou novamente para ver que 
tipo de criatura viva poderia estar presa ali na escuridão daquele poço 
antinatural; deixado faminto pelo jovem Ward durante todo o longo mês 
desde que os médicos o levaram embora, e claramente apenas um de um 
grande número de prisioneiros nos poços parentes cujas tampas de pedra 
perfurada tão densamente cravejadas no chão da grande caverna abobadada. 
Fossem quais fossem as coisas, eles não podiam se deitar em seus espaços 
apertados; mas deve ter se agachado e choramingado e esperado e saltado 
debilmente todas aquelas semanas horríveis desde que seu mestre os 
abandonou sem atenção. 


Mas Marinus Bicknell Willett lamentou ter olhado de novo; por mais 
cirurgião e veterano da sala de dissecação que fosse, não foi mais o mesmo 
desde então. E difícil explicar como uma única visão de um objeto tangível 
com dimensões [793] mensuráveis poderia abalar e mudar tanto um homem; e 
podemos apenas dizer que há em certos contornos e entidades um poder de 
simbolismo e sugestão que age assustadoramente na perspectiva de um 
pensador sensível e sussurra terríveis sugestões de relações cósmicas 
obscuras e realidades inomináveis por trás das ilusões protetoras da visão 
comum. Naquele segundo olhar Willett viu tal contorno ou entidade, pois 
durante os próximos instantes ele estava sem dúvida tão louco quanto 
qualquer interno do hospital particular do Dr. Waite. Ele deixou cair a tocha 
elétrica de uma mão sem força muscular ou coordenação nervosa, [795] nem 
prestou atenção ao som de dentes rangendo que falavam de seu destino no 
fundo do poço. Ele gritou e gritou e gritou com uma voz cujo falsete pânico 
nenhum conhecido seu jamais teria reconhecido; [796] e, embora não 
conseguisse ficar de pé, rastejou e rolou desesperadamente pelo pavimento 
úmido, onde dezenas de poços tártaros despejavam seus ganidos e ganidos 
exaustos para responder aos seus próprios gritos insanos. Ele rasgou as mãos 
nas pedras ásperas e soltas, e muitas vezes machucou a cabeça contra os 
pilares frequentes, mas ainda assim continuou. Então, finalmente, ele 
lentamente voltou a si na escuridão total e fedor, e tapou os ouvidos contra o 
gemido monótono no qual a explosão de ganidos havia diminuído. Ele 
estava encharcado de suor e sem meios de produzir uma luz; ferido e 
enervado na escuridão abismal e horror, e esmagado com uma memória que 
ele nunca poderia apagar. Abaixo dele, dezenas dessas coisas ainda viviam, e 
de um dos poços a tampa foi removida. Ele sabia que o que tinha visto nunca 
poderia escalar as paredes escorregadias, mas estremeceu ao pensar que 
algum ponto de apoio obscuro pudesse existir. 

Qual era a coisa, ele nunca diria. Era como alguns dos entalhes do altar 
infernal, mas estava vivo. A natureza nunca o havia feito dessa forma, pois 
era muito palpavelmente inacabado. As deficiências eram do tipo mais 
surpreendente, e as anormalidades de proporção não podiam ser descritas. 
Willett consente apenas em dizer que esse tipo de coisa deve ter representado 
entidades que Ward evocou de sais imperfeitos e que ele manteve para 
propósitos servis ou ritualísticos. Se não tivesse um certo significado, sua 
imagem não teria sido esculpida naquela pedra condenável. Não era a pior 
coisa retratada naquela pedra, mas Willett nunca abriu os outros poços. Na 
época, a primeira ideia conectada em sua mente era um parágrafo ocioso de 
alguns dos antigos dados de Curwen que ele havia digerido muito antes; uma 
frase usada por Simon ou Jedediah Orne naquela portentosa carta confiscada 


ao feiticeiro passado : [797 ] upp do que ele conseguiu reunir apenas uma parte 
[801]. 

Então, suplementando horrivelmente em vez de deslocar essa imagem, 
veio uma lembrança daqueles [802] antigos rumores remanescentes sobre a 
coisa queimada e distorcida [803] encontrada nos campos uma semana após o 
ataque a Curwen. Charles Ward dissera certa vez ao médico o que o velho 
Slocum dissera sobre aquele objeto; que não era totalmente humano, nem 
totalmente aliado a qualquer animal que o povo Pawtuxet já tivesse visto ou 
lido. 

Essas palavras zumbiam na mente do médico enquanto ele balançava 
para frente e para trás, agachado no chão de pedra nitrosa. Ele tentou 
expulsá-los e repetiu o Pai Nosso para si mesmo; eventualmente 
desembocando em uma miscelânea mnemônica como a modernista “Terra 
Devastada” do Sr. TS Eliot e finalmente retornando à fórmula dupla 
frequentemente repetida que ele havia encontrado recentemente na biblioteca 
subterrânea de Ward: “Y'ai 'ng'ngah, [ 804] Yog-Sothoth”, e assim por diante 
até o final sublinhado “Zhro”. [805] Pareceu acalmá-lo, [806] e depois de 
algum tempo pôs-se de pé cambaleando; lamentando amargamente sua tocha 
perdida pelo susto e procurando loucamente por qualquer clarão de luz na 
escuridão do ar frio. Acho que não; mas ele forçou os olhos em todas as 
direções para algum brilho fraco ou reflexo da iluminação brilhante que ele 
havia deixado na biblioteca. Depois de um tempo, ele pensou ter detectado a 
suspeita de um brilho infinitamente distante, e em direção a isso ele se 
arrastou em agonizante cautela sobre as mãos e os joelhos em meio ao fedor 
e aos uivos, sempre tateando à frente para não colidir com os numerosos 
grandes pilares ou tropeçar no abominável cova que ele havia descoberto. 

Certa vez, seus dedos trêmulos tocaram algo que ele sabia que deviam 
ser os degraus que levavam ao altar infernal, e desse ponto ele recuou com 
repugnância. Em outro momento encontrou a laje furada [807] que havia 
removido, e aqui sua cautela tornou-se quase lamentável. Mas, afinal, ele 
não encontrou a terrível abertura, nem nada saiu dessa abertura para detê-lo. 
O que estivera lá embaixo não fez barulho nem se mexeu. Evidentemente, o 
esmagamento da tocha elétrica caída não tinha sido bom para ele. Cada vez 
que os dedos de Willett sentiam uma laje perfurada, ele tremia. Sua 
passagem sobre ela às vezes aumentava os gemidos abaixo, mas geralmente 
não produzia nenhum efeito, pois ele se movia muito silenciosamente. 
Várias vezes durante seu progresso o brilho à frente diminuiu 
perceptivelmente, e ele percebeu que as várias velas e lamparinas que ele 
tinha deixado deveriam estar expirando uma a uma. O pensamento de estar 
perdido na escuridão total sem fósforos em meio a esse mundo subterrâneo 
de labirintos de pesadelo o impeliu a se levantar e correr, o que ele podia 


fazer com segurança agora que havia passado pelo poço aberto; pois ele 
sabia que, uma vez que a luz se apagasse, sua Única esperança de resgate e 
sobrevivência estaria em qualquer grupo de socorro que o Sr. Ward enviasse 
depois de sentir falta dele por um período suficiente. Logo, porém, ele 
emergiu do espaço aberto para o corredor mais estreito e definitivamente 
localizou o brilho como vindo de uma porta à sua direita. Em um momento 
ele a alcançou e estava de pé mais uma vez na biblioteca secreta do jovem 
Ward, tremendo de alívio, e observando o crepitar daquela última lâmpada 
que o trouxera em segurança. 
4. 

Em um momento ele estava enchendo apressadamente as lamparinas 
queimadas de um suprimento de óleo que ele havia notado anteriormente, e 
quando o quarto estava novamente iluminado ele olhou em volta para ver se 
ele poderia encontrar uma lanterna para explorar mais. Por mais atormentado 
que estivesse com horror, seu senso de propósito sombrio ainda era 
predominante; [809] e ele estava firmemente determinado a não deixar pedra 
sobre pedra em sua busca pelos fatos hediondos por trás da loucura bizarra 
de Charles Ward. Não encontrando uma lanterna, ele escolheu a menor das 
[810] lâmpadas para carregar; também enchendo os bolsos com velas e 
fósforos, e levando consigo uma lata de galão de óleo, que ele pretendia 
guardar para uso de reserva em qualquer laboratório escondido que pudesse 
descobrir além do terrível espaço aberto com seu altar imundo e poços 
cobertos sem nome. Atravessar aquele espaço novamente exigiria sua maior 
coragem, mas ele sabia que isso deveria ser feito. Felizmente, nem o 
assustador altar nem o poço aberto estavam perto da vasta parede recortada 
de celas que delimitava a área da caverna, e cujos misteriosos arcos negros 
formariam os próximos objetivos de uma busca lógica. 

Então Willett voltou para aquele grande salão de pilares de fedor e uivos 
angustiados; abaixando [811] sua lâmpada [812] para evitar qualquer vislumbre 
distante do altar infernal, ou do poço descoberto com a laje de pedra 
perfurada ao lado. A maioria das portas pretas levava apenas a pequenas 
câmaras, algumas vazias e outras evidentemente usadas como depósitos; [814] 
e em vários destes últimos ele viu algumas acumulações muito curiosas de 
vários objetos. Um estava cheio de fardos de roupas de reposição 
apodrecendo e cobertos de poeira, e o explorador se emocionou ao ver que 
era inconfundivelmente a roupa de um século e meio antes. Em outra sala, 
ele encontrou inúmeras quinquilharias de roupas modernas, como se 
provisões graduais estivessem sendo feitas para equipar um grande corpo de 
homens. Mas o que mais detestava eram as enormes cubas de cobre que 
apareciam de vez em quando; estes, e as incrustações sinistras sobre eles. 
Gostava ainda menos deles do que das estranhas tigelas de chumbo cujas 


bordas [816] retinham depósitos tão desagradáveis e em torno das quais se 
apegavam odores repugnantes perceptíveis acima até mesmo do ruído geral 
da cripta. Quando ele completou cerca de metade de todo o circuito da 
parede, encontrou outro corredor como aquele de onde viera, e de onde se 
abriam muitas portas. [817] Isso ele passou a investigar; e depois de entrar em 
três salas de tamanho médio e sem conteúdo significativo, ele finalmente 
chegou a um grande apartamento oblongo cujos tanques e mesas de negócios 
-» fornos e instrumentos modernos, livros ocasionais e prateleiras 
intermináveis de jarros e garrafas o proclamavam na verdade, o tão 
procurado laboratório de Charles Ward — e sem dúvida do velho Joseph 
Curwen antes dele. 

Depois de acender as três lâmpadas que encontrou cheias e prontas, o Dr. 
Willett examinou o local e todos os seus acessórios com o maior interesse; 
observando as quantidades relativas de vários reagentes nas prateleiras que a 
preocupação dominante do jovem Ward deve ter sido com algum ramo da 
química orgânica. No geral, pouco se podia aprender com o conjunto 
científico, que incluía uma mesa de dissecação de aparência horrível; de 
modo que o quarto era realmente uma decepção. Entre os livros havia uma 
cópia velha e esfarrapada de Borellus em letras pretas, [819] e era 
estranhamente interessante notar que Ward havia sublinhado a mesma 
passagem cuja marcação tanto perturbara o bom Sr. Merritt na fazenda de 
Curwen por mais de um século e um metade antes. Essa cópia mais antiga, é 
claro, deve ter perecido junto com o resto da biblioteca oculta de Curwen no 
ataque final. Três arcos se abriam para o laboratório, e o médico começou a 
coletar amostras sucessivamente. A partir de seu exame superficial, viu que 
dois levavam apenas a pequenos depósitos; mas estes ele examinou com 
cuidado, observando as pilhas de caixões em vários estágios de dano e 
estremecendo violentamente em duas ou três das poucas placas de caixão 
que conseguia decifrar. Havia também muita roupa guardada nessas salas, e 
várias caixas novas e bem pregadas que ele não parou para investigar. O mais 
interessante de tudo, talvez, fossem alguns pedaços estranhos que ele julgou 
serem fragmentos dos aparelhos de laboratório do velho Joseph Curwen. 
Estes sofreram danos nas mãos dos invasores, mas ainda eram parcialmente 
reconhecíveis como a parafernália química do período georgiano. 

O terceiro arco conduzia a uma câmara muito grande, toda forrada de 
prateleiras e tendo no centro uma mesa com dois candeeiros. Essas lâmpadas 
Willett acendeu e em seu brilho intenso estudou as prateleiras intermináveis 
que o cercavam. Alguns dos níveis superiores estavam totalmente vazios, 
mas a maior parte do espaço estava cheia de pequenos jarros de chumbo de 
aparência estranha de dois tipos gerais; um alto e sem alças como um 
lekythos grego ou jarro de óleo, e o outro com uma única alça e 


proporcionado como um jarro de Phaleron. Todos tinham tampas de metal e 
estavam cobertos com símbolos de aparência peculiar moldados em baixo 
relevo. Em um momento o médico notou que esses jarros eram classificados 
com grande rigidez; todos os lekythoi estando de um lado da sala com uma 
grande placa de madeira que diz “Custodes” acima deles, e todos os 
Phalerons do outro, correspondentemente rotulados com uma placa que diz 
“Materia”. [821] Cada um dos jarros ou jarros, excepto alguns das prateleiras 
superiores que se revelaram vazios, traziam uma etiqueta de cartão com um 
número que parecia remeter para um catálogo; e Willett resolveu procurar o 
último logo. No momento, porém, ele estava mais interessado na natureza do 
conjunto como um todo; e abriu experimentalmente vários dos lekythoi e 
Phalerons aleatoriamente com vista a uma generalização grosseira. O 
resultado foi invariável. Ambos os tipos de jarros continham uma pequena 
quantidade de um único tipo de substância; um pó fino e empoeirado de peso 
muito leve e de muitos tons de cor opaca, [822] neutra. Para as cores que 
constituíam o único ponto de variação, não havia método aparente de 
descarte; e nenhuma distinção entre o que ocorreu nos lekythoi e o que 
ocorreu nos Falerons. Um pó cinza-azulado pode estar ao lado de um 
branco-rosado, e qualquer um em um Phaleron pode ter sua contraparte 
exata em um lekythos. A característica mais individual dos pós foi a sua não 
adesividade. Willett despejava um em sua mão e, ao devolvê-lo ao jarro, 
descobria que não restava nenhum resíduo na palma da mão. 

O significado dos dois sinais o intrigou, e ele se perguntou por que essa 
bateria de produtos químicos estava separada tão radicalmente daquelas em 
frascos de vidro nas prateleiras do laboratório propriamente dito. 
“Custódios”, [824] “Materia”; que era o latim para "Guardas" e "Materiais", 
[825] respectivamente - e então veio um lampejo de memória sobre onde ele 
tinha visto a palavra "Guardas" antes em conexão [826] com este terrível 
mistério. Foi, é claro, na carta recente ao Dr. Allen, supostamente do velho 
Edward Hutchinson; e a frase dizia: “Não havia necessidade de manter os 
guardas em forma e comer suas cabeças, [827] e isso fez muito [828] ser 
encontrado em caso [829] de problemas, como você também sabe.” [830] O que 
significava isso? Mas espere — não havia ainda outra referência a “guardas” 
neste assunto que ele não conseguiu lembrar completamente ao ler a carta de 
Hutchinson? Nos velhos tempos não-secretos, Ward lhe contara sobre o 
diário de Eleazar Smith registrando a espionagem de Smith e Weeden na 
fazenda Curwen, [831] e naquela terrível crônica havia uma menção a 
conversas ouvidas antes que o velho bruxo começasse. ele mesmo totalmente 
debaixo da terra. Houve, insistam Smith e Weeden, conversas terríveis em 
que Curwen figurava, alguns prisioneiros seus e os guardas desses 
prisioneiros. Esses guardas, de acordo com Hutchinson ou seu avatar, tinham 


'comido suas cabeças”, [832] de modo que agora o Dr. Allen não os mantinha 
em forma. E se não estiver em forma, como exceto os “sais” aos quais parece 
que esse bando de magos estava empenhado em reduzir o maior número 
possível de corpos ou esqueletos humanos? 

Então era isso que esses lekythoi continham; o fruto monstruoso de ritos 
e atos profanos, presumivelmente conquistados ou intimidados a tal 
submissão a ponto de ajudar, [833] quando convocados por algum 
encantamento infernal, na defesa [834] de seu mestre blasfemo ou no 
questionamento daqueles que não eram tão disposto? [835] Willett estremeceu 
ao pensar no que estivera a verter dentro e fora das suas mãos, e por um 
momento sentiu o impulso de fugir em pânico daquela caverna de estantes 
medonhas com as suas sentinelas silenciosas e talvez vigilantes. Então ele 
pensou na “Materia” — na miríade de jarras de Phaleron do outro lado da 
sala. Sais também — e se não os sais dos “guardas”, então os sais de quê? 
Deus! Seria possível que ali estivessem as relíquias mortais de metade dos 
pensadores titânicos de todas as épocas; arrebatados por ghouls supremos de 
criptas onde o mundo os julgava seguros, e sujeitos ao aceno de loucos que 
procuravam drenar seu conhecimento para algum fim ainda mais selvagem, 
cujo efeito final seria, como o pobre Charles havia sugerido em sua nota 
frenética, ' toda civilização, toda lei natural, talvez até o destino do sistema 
solar e do universo"? [836] E Marinus Bicknell Willett tinha passado a poeira 
pelas mãos! 

Então ele notou uma pequena porta no outro extremo da sala e se 
acalmou o suficiente para se aproximar e examinar a placa tosca esculpida 
acima. Era apenas um símbolo, mas o enchia de um vago pavor espiritual; 
pois um amigo mórbido e sonhador dele certa vez o desenhou no papel e lhe 
contou algumas das coisas que significa no abismo escuro do sono. Era o 
sinal de Koth, que os sonhadores vêem fixado acima do arco de uma certa 
torre negra sozinha no crepúsculo — e Willett não gostou do que seu amigo 
Randolph Carter disse sobre seus poderes. Mas um momento depois ele 
esqueceu o sinal ao reconhecer um novo odor acre no ar fedido. Este era um 
cheiro químico e não animal, e vinha claramente do quarto além da porta. E 
era, inconfundivelmente, o mesmo odor que impregnara as roupas de 
Charles Ward no dia em que os médicos o levaram. Então foi aqui que o 
jovem foi interrompido pela convocação final? Ele era mais sábio do que o 
velho Joseph Curwen, pois não resistiu. Willett, corajosamente determinado 
a penetrar em todas as maravilhas e pesadelos que este reino inferior pudesse 
conter, agarrou a pequena lâmpada e cruzou a soleira. Uma onda de susto 
inominável veio ao seu encontro, mas ele não cedeu a nenhum capricho e 
não cedeu a nenhuma intuição. Não havia nada vivo aqui para prejudicá-lo, e 


ele não seria impedido de perfurar a nuvem mística que engolfou seu 
paciente. 

A sala do outro lado da porta era de tamanho médio e não tinha móveis, 
exceto uma mesa, uma única cadeira e dois grupos de curiosas máquinas 
com grampos e rodas, [838] que Willett reconheceu depois de um momento 
como instrumentos medievais de tortura. De um lado da porta havia uma 
prateleira de chicotes selvagens, acima da qual havia algumas prateleiras 
com fileiras vazias de copos rasos de chumbo em forma de kylikes gregos . 
[840] Do outro lado estava a mesa; com uma poderosa lâmpada Argand, um 
bloco e um lápis, e dois dos lekythoi tampados das prateleiras do lado de 
fora, colocados em lugares irregulares como se temporariamente ou com 
pressa. Willett acendeu a lâmpada e olhou cuidadosamente para o bloco [841] 
para ver que anotações o jovem Ward poderia estar anotando quando 
interrompido; mas não encontrou nada mais inteligível do que os seguintes 
fragmentos desconexos naquela quirografia de Curwen, que não esclareceu o 
caso como um todo: 

“B. não. Escap'd em paredes e Founde Place abaixo. 
“Vi o velho V. saye ye Sabaoth e aprendi o Caminho. [842] 
“Levantou Yog-Sothoth três vezes e você foi entregue no 

próximo dia. [843] 

“F. procurou eliminar todo o know-how para criar Aqueles de 
fora.” 

Quando a forte chama de Argand iluminou toda a câmara [844], o médico 
viu que a parede oposta à porta, entre os dois grupos de aparelhos torturantes 
nos cantos, estava coberta de cavilhas das quais pendia um conjunto de 
objetos de aparência disforme [845] vestes de um branco amarelado bastante 
sombrio. Mas muito mais interessantes eram as duas paredes vazias, ambas 
densamente cobertas com símbolos místicos e fórmulas grosseiramente 
esculpidas na pedra polida. O chão úmido também tinha marcas de entalhes; 
e com pouca dificuldade Willett decifrou um enorme pentagrama no centro, 
com um círculo simples de cerca de um metro de largura a meio caminho 
entre este e cada canto. Em um desses quatro círculos, perto de onde um 
manto amarelado havia sido jogado descuidadamente, havia um kylix raso do 
tipo encontrado nas prateleiras acima do cabide; e bem do lado de fora da 
periferia estava um dos jarros de Phaleron das prateleiras da outra sala, sua 
etiqueta numerada 118. Esta estava destampada e, após inspeção, provou 
estar vazia; mas o explorador viu com um arrepio que o kylix [847] não era. 
Dentro de sua área rasa, e salvo de se espalhar apenas pela ausência de vento 
nesta caverna isolada, havia uma pequena quantidade de um pó eflorescente 
seco, esverdeado, que devia pertencer ao jarro; e Willett quase cambaleou 
com as implicações que o assaltaram ao correlacionar pouco a pouco os 


vários elementos e antecedentes da cena. Os chicotes e os instrumentos de 
tortura, o pó ou os sais do jarro da “Materia”, [848] os dois lekythoi da 
prateleira dos “Custódios”, as vestes, as fórmulas nas paredes, as notas no 
bloco, as insinuações de cartas e lendas, e os milhares de vislumbres, 
dúvidas e suposições que vieram para atormentar os amigos e pais de 
Charles Ward — tudo isso envolveu o médico em uma onda de horror 
enquanto ele olhava para aquele pó esverdeado e seco estendido no pedestal. 
chumbo kylix [849] no chão. 

Com esforço, porém, Willett se recompôs e começou a estudar as 
fórmulas gravadas nas paredes. Pelas letras manchadas e incrustadas, era 
óbvio que elas foram esculpidas no tempo de Joseph Curwen, e seu texto era 
de tal forma que era vagamente familiar para quem tinha lido muito material 
de Curwen ou mergulhado extensivamente na história da magia. Um que o 
médico reconheceu claramente como sendo o que a sra. Ward ouviu seu filho 
cantar naquela sinistra Sexta - feira Santa um ano antes, e o que uma 
autoridade lhe dissera que era uma invocação terrível dirigida a deuses 
secretos fora das esferas normais. Não foi escrito aqui exatamente como a 
Sra. Ward o anotou de memória, nem como [851] a autoridade havia mostrado 
[852] a ele nas páginas proibidas de “Eliphas Levi”; [853] mas sua identidade 
era inconfundível, e palavras como Sabaoth, Metraton, Almousin, [854] e 
Zariatnatmik enviaram um estremecimento de medo através do pesquisador 
que tinha visto e sentido tanta abominação cósmica ao virar da esquina. 

Isso estava na parede do lado esquerdo quando alguém entrou na sala. A 
parede da direita não tinha inscrições menos espessas, e Willett sentiu um 
sobressalto ao se deparar com o par de fórmulas que ocorria com tanta 
frequência nas notas recentes da biblioteca. Eles eram, grosso modo, os 
mesmos; [855] com os antigos símbolos de "Cabeça de Dragão" e "Cauda de 
Dragão" encabeçando-os como nos rabiscos de Ward. Mas a grafia diferia 
bastante daquela das versões modernas, como se o velho Curwen tivesse 
uma maneira diferente de gravar o som, ou como se estudos posteriores 
tivessem desenvolvido variantes mais poderosas e aperfeiçoadas das 
invocações em questão. O médico tentou conciliar a versão cinzelada com a 
que ainda lhe corria persistentemente na cabeça, e achou difícil fazê-lo. 
Onde o script que ele havia memorizado começava “Y'ai 'ng'ngah, [856] Yog- 
Sothoth”, [857] esta epígrafe começava como “Aye, engengah, [858] Yogge- 
Sothotha”; o que, na sua opinião, interferiria seriamente na sílaba da 
segunda palavra. 

Como o texto posterior estava em sua consciência, a discrepância o 
perturbou; e ele se viu cantando a primeira das fórmulas em voz alta, em um 
esforço para combinar o som que ele concebeu com as letras que encontrou 
esculpidas. Estranho e ameaçador naquele abismo de antiga blasfêmia 


ressoou em sua voz; [859] seus acentos ligados a uma cantiga monótona ou 
através do feitiço do passado e do desconhecido, ou através do exemplo 
infernal daquele lamento surdo e sem Deus dos poços cujas cadências 
desumanas [860] subiam e desciam ritmicamente na distância através do fedor 
e da escuridão. 

“Y'AI 'NG'NGAH, [861] 

YOGG-SOTHOTH 
H'EE—L'GEB [862] 
F'AI [863] THRODOG 
UAAAH!” [864] 

Mas o que era esse vento frio que surgiu no início do canto? As 
lâmpadas estavam crepitando lamentavelmente, e a escuridão ficou tão densa 
que as letras na parede quase desapareceram de vista. Havia também fumaça 
e um odor acre que abafava o fedor dos poços distantes; um odor como 
aquele que ele havia sentido antes, mas infinitamente mais forte e mais 
pungente. Ele virou [865] das inscrições para o quarto com seu conteúdo 
bizarro, e viu que o kylix [866] no chão, no qual o sinistro pó eflorescente 
havia se depositado, estava emitindo uma nuvem de vapor espesso e preto- 
esverdeado. de volume e opacidade surpreendentes. Aquele pó—Grande 
Deus! tinha vindo da prateleira da “Materia” — o que estava fazendo agora, 
e o que a havia iniciado? A fórmula que ele estava cantando — a primeira do 
par — Cabeça de Dragão, nó ascendente — Abençoado Salvador, poderia ser. . 
- [867] 

O médico cambaleou, e em sua cabeça correram fragmentos 
desordenadamente desconexos de tudo o que tinha visto, ouvido e lido sobre 
o terrível caso de Joseph Curwen e Charles Dexter Ward. “Eu digo a você 
novamente, não ligue para [868] Qualquer que você não possa colocar [869] 
para baixo. . . . Tenha palavras para colocar em todos os momentos, e pare 
para não ter certeza quando houver alguma dúvida de quem você tem. ... 
Três conversas com o que estava nele inhum'd [870] . . ” Misericórdia do 
céu, [871] O que é essa forma por trás da fumaça de despedida? 


Marinus Bicknell Willett não tem esperança de que qualquer parte de sua 
história seja acreditada, exceto por alguns amigos simpáticos, portanto, ele 
não fez nenhuma tentativa de contá-la além de seu círculo mais íntimo. 
Apenas alguns forasteiros já ouviram isso repetido, e destes a maioria ri e 
comenta que o médico certamente está envelhecendo. Ele foi aconselhado a 
tirar longas férias e evitar futuros casos de distúrbios mentais. Mas o Sr. 
Ward sabe que o médico veterano fala apenas uma verdade horrível. Ele 
mesmo não viu a abertura nojenta no porão do bangalô? Willett não o 
mandou para casa superado e doente às onze horas daquela manhã 


portentosa? Ele não telefonou em vão para o médico naquela noite, e 
novamente no dia seguinte, e não havia dirigido ao próprio bangalô no meio- 
dia seguinte, encontrando seu amigo inconsciente, mas ileso em uma das 
camas do andar de cima? Willett estava respirando com dificuldade e abriu 
os olhos lentamente quando o sr. Ward lhe deu um pouco de conhaque 
trazido do carro. Então ele estremeceu e gritou, gritando: “Essa barba. .. 
aqueles olhos. . . . Deus, quem é você?” Uma coisa muito estranha para 
dizer a um cavalheiro bem barbeado , de olhos azuis, que ele conhecia desde a 
infância deste último. 

A luz do sol do meio-dia, o bangalô estava inalterado desde a manhã 
anterior. As roupas de Willett não apresentavam nenhum desarranjo além de 
certas manchas e pontos gastos nos joelhos, e apenas um leve odor acre 
lembrou ao Sr. Ward o que ele sentira em seu filho no dia em que foi levado 
ao hospital. A lanterna do médico estava faltando, mas sua valise estava 
segura lá, tão vazia quanto quando ele a trouxera. Antes de ceder a qualquer 
explicação, e obviamente com grande esforço moral, Willett cambaleou 
vertiginosamente até o porão e experimentou a fatídica plataforma diante das 
banheiras. Foi inflexível. Atravessando para onde ele havia deixado sua 
bolsa de ferramentas [873] ainda não usada no dia anterior, ele pegou um cinzel e 
começou a erguer as tábuas teimosas uma a uma. Debaixo do concreto liso 
ainda era visível, mas de qualquer abertura ou perfuração não havia mais 
vestígios. Desta vez, nada escapou para adoecer o pai mistificado que 
seguira o médico escada abaixo; apenas o concreto liso sob as tábuas — 
nenhum poço barulhento, nenhum mundo de horrores subterrâneos, 
nenhuma biblioteca secreta, nenhum papel de Curwen, nenhum pesadelo de 
poços de fedor e uivos, nenhum laboratório, prateleiras ou fórmulas 
cinzeladas, não. .. O Dr. Willett empalideceu e agarrou-se ao jovem. 
“Ontem,” ele perguntou suavemente, “você viu isso aqui. .. e sentir o 
cheiro?” E quando o Sr. Ward, ele próprio paralisado de pavor e admiração, 
encontrou forças para acenar afirmativamente, o médico deu um som meio 
suspiro e meio suspiro, e acenou com a cabeça. "Então eu vou te dizer”, 
disse ele. 

Assim, por uma hora, no quarto mais ensolarado que encontraram no 
andar de cima, o médico sussurrou sua história assustadora para o pai 
maravilhado. Não havia nada a relatar além do surgimento daquela forma 
quando o vapor preto-esverdeado do kylix [874] se separou, e Willett estava 
cansado demais para se perguntar o que realmente havia ocorrido. Houve 
sacudidelas de cabeça fúteis e confusas de ambos os homens, e uma vez o Sr. 
Ward arriscou uma sugestão em voz baixa: “Você acha que seria útil cavar?” 
O médico ficou em silêncio, pois não parecia adequado para qualquer 
cérebro humano responder quando poderes de esferas desconhecidas 


invadiram tão vitalmente este lado do Grande Abismo. Novamente o Sr. 
Ward perguntou: “Mas para onde foi? Trouxe você aqui, você sabe, e selou o 
buraco de alguma forma. E Willett novamente deixou que o silêncio 
respondesse por ele. 

Mas afinal, esta não era a fase final do assunto. Alcançando seu lenço 
antes de se levantar para sair, os dedos do Dr. Willett se fecharam sobre um 
pedaço de papel em seu bolso que não estava lá antes, e que estava 
acompanhado pelas velas e fósforos que ele havia apreendido no cofre 
desaparecido. Era uma folha comum, obviamente arrancada do bloco barato 
daquela fabulosa sala de horror em algum lugar subterrâneo, e a escrita sobre 
ela era a de um lápis comum — sem dúvida o que estava ao lado do bloco. 
Estava dobrado com muito cuidado, e além do leve aroma acre da câmara 
enigmática não havia nenhuma marca ou marca de qualquer mundo além 
deste. Mas no próprio texto ele realmente cheirava a admiração; pois aqui 
[875] não havia escrita de qualquer época saudável, mas as pinceladas 
laboriosas da escuridão medieval, dificilmente legíveis para os leigos que 
agora se esforçavam por ela, mas com combinações de símbolos que 
pareciam vagamente familiares. A mensagem brevemente rabiscada era esta, 
e seu mistério deu um propósito ao par abalado, que imediatamente 
caminhou firmemente até o carro de Ward e deu ordens para ser levado 
primeiro a um restaurante tranquilo e depois à Biblioteca John Hay na 
colina. 
pa 00003.gif 


Na biblioteca era fácil encontrar bons manuais de paleografia, e sobre 
eles os dois homens ficaram intrigados até que as luzes da noite brilharam no 
grande candelabro. No final, eles encontraram o que era necessário. As letras 
não eram de fato uma invenção fantástica, mas a escrita normal de um 
período muito sombrio. Eram os minúsculos saxões pontiagudos do oitavo 
ou nono [876] século dC, [877] e traziam consigo memórias de uma época 
grosseira em que sob um novo verniz cristão [878] antigas fés e ritos antigos 
agitavam-se furtivamente, e a lua pálida da Grã-Bretanha olhava às vezes 
para feitos estranhos nas ruínas romanas em [879] Caerleon e Hexham, [880] e 
nas torres [881] ao longo da muralha em ruínas de Adriano. As palavras 


estavam em um latim que uma era bárbara poderia lembrar —“ Corvinus [882] 
necandus est. Cadaver aq(ua) forti dissolvendum, nec alig(ui)d retinendum. 
Tace ut potes.” — que pode ser traduzido aproximadamente, “Curwen deve 
ser morto. O corpo deve ser dissolvido em aqua fortis, e nada deve ser retido. 
Mantenha o silêncio o melhor que puder.” 

Willett e o Sr. Ward ficaram mudos e perplexos. Eles encontraram o 
desconhecido e descobriram que não tinham emoções para responder a ele 
como vagamente acreditavam que deveriam. Com Willett, especialmente, a 
capacidade de receber novas impressões de admiração estava quase 
esgotada; e os dois homens ficaram parados e indefesos até que o 
fechamento da biblioteca os obrigou a sair. Então eles dirigiram apáticos 
para a mansão Ward na Prospect Street e conversaram sem propósito durante 
a noite. O médico descansou pela manhã, mas não foi para casa. E ele ainda 
estava lá no domingo ao meio-dia quando chegou uma mensagem telefônica 
dos detetives designados para procurar o Dr. Allen. 

O Sr. Ward, que andava nervosamente de roupão, [883] atendeu ao 
chamado pessoalmente; e disse aos homens que subissem cedo no dia 
seguinte, quando soube que seu relatório estava quase pronto. Tanto Willett 
quanto ele estavam contentes que esta fase do assunto estava tomando 
forma, pois qualquer que fosse a origem da estranha mensagem minúscula, 
parecia certo que o “Curwen” que deveria ser destruído não poderia ser outro 
senão o estranho barbudo e de óculos. Carlos temera este homem [884] e 
dissera no frenético bilhete que devia ser morto e dissolvido em ácido. Allen, 
[885] além disso, vinha recebendo cartas de estranhos magos na Europa sob o 
nome de Curwen, e considerava-se palpavelmente como um avatar do antigo 
necromante. E agora de uma fonte nova e desconhecida havia chegado uma 
mensagem dizendo que “Curwen” deveria ser morto e dissolvido em ácido. 
A ligação era inconfundível demais para ser fictícia; e, além disso, Allen não 
estava planejando assassinar o jovem Ward a conselho da criatura chamada 
Hutchinson? Claro, a carta que eles viram nunca chegou ao estranho 
barbudo; mas pelo texto eles podiam ver que Allen já tinha feito planos para 
lidar com o jovem se ele ficasse muito "melindroso". [886] Sem dúvida, Allen 
deve ser preso; e mesmo que as instruções mais drásticas não fossem 
seguidas, ele deveria ser colocado onde não pudesse infligir dano a Charles 
Ward. 

Naquela tarde, na esperança de extrair algum vislumbre de informação 
sobre os mais íntimos mistérios do único disponível capaz de fornecê-la, o 
pai e o médico desceram a baía e visitaram o jovem Charles no hospital. 
Simples e gravemente Willett contou-lhe tudo o que havia encontrado, e 
notou como ele empalideceu quando cada descrição confirmou a verdade da 
descoberta. O médico empregou o máximo de efeito dramático que pôde, e 
esperou um estremecimento da parte de Charles quando ele abordou a 


questão dos poços cobertos e dos híbridos sem nome dentro. Mas Ward não 
estremeceu. Willett fez uma pausa, e sua voz ficou indignada enquanto 
falava de como as coisas estavam morrendo de fome. Ele taxou o jovem com 
uma desumanidade chocante, e estremeceu quando apenas uma risada 
sardônica veio em resposta. Pois Charles, tendo descartado como inútil sua 
pretensão de que a cripta não existia, parecia ver alguma brincadeira 
medonha nesse caso; e riu roucamente de algo que o divertiu. Então ele 
sussurrou, com um sotaque duplamente terrível por causa da voz rachada 
que ele usava: “Droga, eles comem , mas não precisam! Essa é a parte rara! 
Um mês, você diz, sem comida? Lud, senhor, seja modesto! Sabe, essa era a 
piada do pobre Whipple com sua bravata virtuosa! Matar tudo, ele iria? Ora, 
caramba, ele estava meio surdo com o barulho de fora e nunca viu ou ouviu 
nada dos poços! [887] Nunca sonhou que estivessem ali! Que diabo, essas 
coisas amaldiçoadas [888] estão uivando lá desde que Curwen terminou há 
cento e cinquenta e sete anos! 

Mas não mais do que isso Willett conseguiu do jovem. Horrorizado, mas 
quase convencido contra sua vontade, ele continuou com sua história na 
esperança de que algum incidente pudesse tirar seu auditor da compostura 
louca que ele mantinha. Olhando para o rosto do jovem, o médico não pôde 
deixar de sentir uma espécie de terror pelas mudanças que os últimos meses 
haviam causado. Na verdade, o menino havia atraído horrores inomináveis 
dos céus. Quando foi mencionada a sala com as fórmulas e a poeira 
esverdeada, Carlos deu [889] seu primeiro sinal de animação. Um olhar 
interrogativo cobriu seu rosto ao ouvir o que Willett havia lido no bloco, e 
ele arriscou a afirmação suave de que aquelas notas eram antigas, sem 
significado possível para alguém não profundamente iniciado na história da 
magia. “Mas”, [890] ele acrescentou, “se você conhecesse as palavras para 
trazer à tona o que eu tinha no copo, você não estava aqui para me dizer isso. 
Era o número 118, e imagino que você teria tremido se tivesse procurado na 
minha lista no outro quarto. Isso nunca foi criado por mim, mas eu pretendia 
fazer isso naquele dia em que você veio me convidar para cá. 

Então Willett falou da fórmula que ele havia falado e da fumaça preta 
esverdeada que havia surgido; e, ao fazê-lo, viu pela primeira vez o 
verdadeiro medo surgir no rosto de Charles Ward. "Ele veio, e você está aqui 
vivo?" [892] Enquanto Ward resmungava as palavras, a sua voz parecia quase 
desprender-se dos entraves e afundar-se em abismos cavernosos de estranha 
ressonância. Willett, dotado de [893] um lampejo de inspiração, acreditou ter 
visto a situação e teceu em sua resposta uma advertência de uma carta de que 
se lembrava. "Não. 118, você diz? Mas não se esqueça de que as pedras 
estão todas alteradas agora em nove entre dez terrenos. Você nunca tem 
certeza até questionar!” E então, sem aviso, ele tirou a minúscula mensagem 


e a mostrou diante dos olhos do paciente. Ele não poderia desejar um 
resultado mais forte, pois Charles Ward desmaiou imediatamente. 

Toda essa conversa, é claro, foi conduzida com o maior sigilo, para que 
os alienistas residentes não acusassem o pai e o médico de encorajar um 
louco em seus delírios. Sem ajuda, também, o Dr. Willett e o Sr. Ward 
pegaram o jovem ferido e o colocaram no sofá. Ao reviver, o paciente 
murmurou muitas vezes alguma palavra que deveria transmitir a Orne e 
Hutchinson imediatamente; então, quando sua consciência parecia estar 
totalmente de volta, o médico lhe disse que daquelas estranhas criaturas pelo 
menos uma era seu maior inimigo, e deu conselhos ao Dr. Allen para seu 
assassinato. Essa revelação não produziu nenhum efeito visível e, antes que 
fosse feita, os visitantes puderam ver que seu anfitrião já tinha a aparência de 
um homem caçado. Depois disso ele não conversou mais, então Willett e o 
pai partiram logo; deixando para trás uma advertência contra o Allen 
barbudo, ao qual o jovem apenas respondeu que esse indivíduo foi cuidado 
com muita segurança e não poderia fazer mal a ninguém, mesmo que 
desejasse. Isso foi dito com uma risada quase maligna muito dolorosa de 
ouvir. Eles não se preocupavam com qualquer comunicação que Charles 
pudesse enviar [894] para aquele par monstruoso na Europa, pois sabiam que 
as autoridades do hospital confiscavam toda a correspondência enviada para 
censura e não passariam nenhuma missiva de aparência extravagante ou 
extravagante. 

Há, no entanto, uma curiosa continuação para a questão de Orne e 
Hutchinson, se é que os magos eLivross o eram. Movido por algum vago 
pressentimento em meio aos horrores daquele período, Willett arranjou com 
um escritório internacional de recortes de imprensa relatos de notáveis 
crimes e acidentes atuais em Praga e no leste da Transilvânia; e depois de 
seis meses acreditou ter encontrado duas coisas muito significativas entre os 
vários itens que recebeu e traduziu. Um deles foi a destruição total de uma 
casa à noite no bairro mais antigo de Praga, e o desaparecimento do velho 
malvado chamado Josef Nadek, [895] que morava ali sozinho desde que se 
podia lembrar. A outra foi uma explosão titânica nas montanhas da 
Transilvânia a leste de Rakus, e a completa extirpação com todos os seus 
moradores do mal-visto Castelo Ferenczy, cujo mestre era tão mal falado por 
camponeses e soldados que em breve ele teria sido convocado para 
Bucareste para interrogatório sério não tinha este incidente interrompido 
uma carreira já tão longa que antecede toda a memória comum. Willett 
sustenta que a mão que escreveu esses minúsculos também era capaz de 
empunhar armas mais fortes; e que enquanto Curwen foi deixado para ele se 
livrar, o escritor sentiu-se capaz de encontrar e lidar com Orne e Hutchinson 


em si. Sobre qual pode ter sido o destino deles, o médico se esforça 
diligentemente para não pensar. 
6. 

Na manhã seguinte, o Dr. Willett correu para a casa dos Ward para estar 
presente quando os detetives chegassem. A destruição ou prisão de Allen — 
ou a de Curwen, se é que se pode considerar válida a reivindicação tácita 
[896] de reencarnação — ele sentiu que deveria ser realizada a qualquer custo, 
e comunicou essa convicção ao Sr. Ward enquanto esperavam que os homens 
chegassem. . Eles estavam no andar de baixo desta vez, pois as partes 
superiores da casa estavam começando a ser evitadas por causa de uma 
náusea peculiar que pairava indefinidamente; uma náusea que os criados 
mais velhos relacionavam com alguma maldição deixada pelo retrato 
desaparecido de Curwen. 

As nove horas os três detetives se apresentaram e imediatamente 
entregaram tudo o que tinham a dizer. Infelizmente, eles não localizaram o 
Brava Tony Gomes como desejavam, nem encontraram o menor vestígio da 
fonte ou do paradeiro atual do Dr. Allen; mas eles conseguiram desenterrar 
um número considerável de impressões locais e fatos sobre o estranho 
reticente. Allen havia impressionado as pessoas de Pawtuxet como um ser 
vagamente antinatural, e havia uma crença universal [897] de que sua barba 
espessa de Vandyke [898] era tingida ou falsa - uma crença conclusivamente 
confirmada pela descoberta de uma barba falsa, juntamente com uma par de 
óculos escuros, em seu quarto no bangalô fatídico. Sua voz, o Sr. Ward 
poderia testemunhar em sua única conversa telefônica, tinha uma profundidade 
e um vazio que não podiam ser esquecidos; e seu olhar parecia maligno 
mesmo através dos óculos fumê e de aro de tartaruga. Um lojista, durante as 
negociações, viu uma amostra de sua caligrafia e declarou que era muito 
esquisita e mal-humorada; isso sendo confirmado por anotações a lápis sem 
significado claro encontradas em seu quarto e identificadas pelo 
comerciante. [900] Em conexão [901] com os rumores de vampirismo [902] do 
verão anterior, a maioria das fofocas acreditava que Allen, em vez de Ward, 
era o vampiro real. Também foram obtidos depoimentos dos funcionários 
que visitaram o bangalô após o desagradável incidente do roubo do 
caminhão. Eles se sentiram menos sinistros no Dr. Allen, mas o 
reconheceram como a figura dominante na estranha cabana sombria. O lugar 
estava escuro demais para que pudessem observá-lo claramente, mas eles o 
reconheceriam novamente se o vissem. Sua barba parecia estranha, e eles 
pensaram que ele tinha uma pequena cicatriz acima do olho direito de óculos 
escuros . Quanto à busca dos detetives [904] no quarto de Allen, ela não revelou 
nada de definitivo, exceto a barba e os óculos, e várias anotações a lápis em 
uma escrita áspera [905] que Willett imediatamente viu ser idêntica à 


compartilhada pelos antigos manuscritos de Curwen e pelas volumosas notas 
recentes do jovem Ward encontradas nas catacumbas desaparecidas do 
horror. 

O Dr. Willett e o Sr. Ward captaram algo de um medo cósmico profundo, 
sutil e insidioso desses dados à medida que foram sendo gradualmente 
revelados, e quase tremeram ao acompanhar o pensamento vago e louco que 
simultaneamente atingira suas mentes. A barba falsa e os óculos — [907] a 
caligrafia rabugenta de Curwen — o velho retrato e sua pequena cicatriz — e 
o jovem alterado no hospital com essa cicatriz — aquela voz profunda e oca 
ao telefone — não foi por isso que o Sr. Ward foi lembrado quando seu filho 
latiu aqueles tons lamentáveis aos quais ele agora afirmava estar reduzido? 
Quem já tinha visto Charles e Allen juntos? Sim, os funcionários tinham 
uma vez, mas quem mais tarde? Não foi quando Allen partiu que Charles de 
repente perdeu o medo crescente e começou a viver inteiramente no 
bangalô? Curwen—Allen—Ward—em que fusão blasfema e abominável se 
envolveram duas eras e duas pessoas? Aquela maldita semelhança da 
imagem com Charles — não costumava olhar e olhar, e seguir o menino ao 
redor da sala com os olhos? Por que, também, Allen e Charles copiaram a 
caligrafia de Joseph Curwen, mesmo quando sozinhos e desprevenidos? E 
então o trabalho assustador daquelas pessoas — a cripta perdida de horrores 
que envelheceu o médico da noite para o dia; os monstros famintos nos 
poços barulhentos; a fórmula terrível que produziu resultados tão 
inomináveis; a mensagem em minúsculas encontrada no bolso de Willett; os 
papéis e as cartas e toda a conversa sobre sepulturas e “sais” e descobertas 
— para onde tudo levava? No final, o Sr. Ward fez a coisa mais sensata. 
Reforçando-se contra qualquer compreensão do motivo de ter feito isso, ele 
deu aos detetives um artigo para ser mostrado [908] aos lojistas de Pawtuxet 
que haviam visto o portentoso Dr. Allen. Esse artigo era uma fotografia de 
seu filho desafortunado, na qual ele agora cuidadosamente desenhou a tinta o 
par de óculos pesados e a barba preta pontiaguda [909] que os homens haviam 
trazido do quarto de Allen. 

Por duas horas ele esperou com o médico na casa opressiva onde o medo 
e o miasma foram se reunindo lentamente enquanto o painel vazio na 
biblioteca do andar de cima olhava e olhava de soslaio. Então os homens 
voltaram. sim. O [910] a fotografia alterada era uma semelhança muito 
aceitável do Dr. Allen. O Sr. Ward empalideceu e Willett enxugou uma 
sobrancelha subitamente úmida com o lenço. Allen—Ward—Curwen— 
estava se tornando horrível demais para um pensamento coerente. O que o 
menino chamou do vazio e o que isso fez com ele? O que, realmente, [911] 
aconteceu do primeiro ao último? Quem era esse Allen que tentou matar 
Charles por ser muito "melindroso" [912]e por que sua vítima destinada disse 


no pós-escrito daquela carta frenética que ele deveria ser tão completamente 
obliterado em ácido? Por que, também, a minúscula mensagem, cuja origem 
ninguém ousava pensar, disse que “Curwen” deveria ser igualmente 
obliterada? Qual foi a mudança e quando ocorreu o estágio final? Naquele 
dia, quando seu bilhete frenético foi recebido - ele estava nervoso a manhã 
toda, então houve uma alteração. Ele havia escapado sem ser visto e se 
gabava com ousadia passando pelos homens contratados para guardá-lo. 
Essa foi a hora, quando ele estava fora. Mas não - ele não gritou de terror ao 
entrar em seu escritório - neste mesmo quarto? O que ele havia encontrado 
lá? Ou espere — o que o havia encontrado? Aquele simulacro que se 
insinuou com ousadia sem ser visto — era uma sombra estranha e um horror 
se forçando a uma figura trêmula que nunca havia se apagado? O mordomo 
não havia falado de ruídos estranhos? 

Willett ligou para o homem e fez algumas perguntas em tom baixo. 
Tinha sido, com certeza, um mau negócio. Houve barulhos — um grito, um 
suspiro, um engasgo, e uma espécie de estrépito ou rangido ou pancada, ou 
tudo isso. E o Sr. Charles não era o mesmo quando saiu sem dizer uma 
palavra. O mordomo estremeceu ao falar e cheirou o ar pesado que descia de 
alguma janela aberta no andar de cima. O terror se instalara definitivamente 
sobre a casa, e apenas os detetives de negócios [913] não conseguiram 
absorver uma medida completa dele. Mesmo eles estavam inquietos, pois 
este caso continha elementos vagos no fundo que não os agradavam em 
nada. Dr. Willett estava pensando profunda e rapidamente, e seus 
pensamentos eram terríveis. De vez em quando, ele quase começava a 
resmungar [914] enquanto repassava em sua cabeça uma nova, terrível e cada 
vez mais conclusiva cadeia de acontecimentos de pesadelo. 

Então o Sr. Ward fez um sinal de que a conferência havia terminado, e 
todos, exceto ele e o médico, saíram da sala. Era meio-dia agora, mas as 
sombras da noite que se aproximava pareciam engolir a mansão assombrada 
por fantasmas. Willett começou a falar muito seriamente com seu anfitrião e 
pediu que ele deixasse grande parte da investigação futura para ele. Haveria, 
ele previu, certos elementos desagradáveis que um amigo poderia suportar 
melhor do que um parente. Como médico de família, ele devia ter as mãos 
livres, e a primeira coisa de que precisava era um período sozinho e 
imperturbável na biblioteca abandonada no andar de cima, onde a antiga 
lareira acumulava em torno de si uma aura de horror ruidoso mais intensa do 
que quando as próprias feições de Joseph Curwen astutamente para baixo do 
painel pintado. 

O Sr. Ward, atordoado pela enxurrada de morbidades grotescas e 
sugestões inimaginavelmente enlouquecedoras que se derramavam sobre ele 
de todos os lados, só conseguiu aquiescer; e meia hora depois o médico 
estava trancado na sala evitada com os painéis de Olney Court. O pai, 
ouvindo do lado de fora, ouviu sons desajeitados de movimento e 


vasculhando à medida que os momentos passavam; e, finalmente, uma chave 
inglesa e um rangido, como se uma porta apertada de um armário estivesse 
sendo aberta. Então houve um grito abafado, uma espécie de engasgo 
bufando e uma batida apressada do que quer que tivesse sido aberto. Quase 
imediatamente a chave chacoalhou e Willett apareceu no corredor, abatido e 
medonho, exigindo lenha para a verdadeira lareira na parede sul da sala. A 
fornalha não era suficiente, disse ele; e a tora elétrica tinha pouco uso 
prático. Desejando mas não ousando fazer perguntas, o Sr. Ward deu as 
ordens necessárias e um homem trouxe alguns troncos de pinheiro robustos, 
estremecendo ao entrar no ar contaminado da biblioteca para colocá-los na 
lareira. Willett, enquanto isso, tinha ido ao laboratório desmontado e trazido 
algumas ninharias não incluídas na mudança de julho anterior. Eles estavam 
em uma cesta coberta, e o Sr. Ward nunca viu o que eles eram. 

Então o médico trancou-se mais uma vez na biblioteca e, pelas nuvens 


de fumaça que desciam pelas janelas da chaminé, soube-se que ele havia 
acendido o fogo. Mais tarde, depois de um grande farfalhar de jornais, 
aquela estranha torção e rangidos foram ouvidos novamente; seguido por 
uma pancada que nenhum dos bisbilhoteiros gostou. Depois disso, dois 
gritos suprimidos de Willett foram ouvidos, e sobre eles veio um farfalhar de 
ódio indefinível. Por fim, a fumaça que o vento desprendia da chaminé ficou 
muito escura e acre, e todos desejaram que o tempo os tivesse poupado dessa 
inundação sufocante e venenosa de fumaças peculiares. A cabeça do Sr. Ward 
cambaleou, e todos os servos se juntaram em um nó para ver a horrível 
fumaça preta descer. Depois de um tempo de espera, os vapores pareceram 
diminuir, e sons sem forma de raspar, varrer e outras pequenas operações 
foram ouvidos atrás da porta trancada. E, por fim, depois de algum armário 
bater dentro, Willett apareceu - [916] triste, pálido, [917] e abatido, e trazendo a 
cesta coberta de pano que ele havia levado do laboratório do andar de cima. 
Ele havia deixado a janela aberta, e naquela sala outrora amaldiçoada estava 
derramando uma abundância de ar puro e saudável para misturar com um 
cheiro novo e estranho de desinfetantes. A antiga cobertura ainda 
permanecia; mas parecia despojado de malignidade agora, e se erguia tão 
calmo e imponente em seus painéis brancos como se nunca tivesse aparecido 
a imagem de Joseph Curwen. A noite estava chegando, mas desta vez suas 
sombras não continham nenhum medo latente, mas apenas uma suave 
melancolia. Do que ele havia feito o médico jamais falaria. Ao Sr. Ward ele 
disse: “Não posso responder a nenhuma pergunta, mas direi que existem 
diferentes tipos de magia. Fiz uma grande purgação, e aqueles [918] nesta 
casa dormirão melhor por isso.” 


Que a “purgação” do Dr. Willett foi uma provação quase tão enervante em 
seu caminho quanto sua horrenda peregrinação na cripta desaparecida é 


demonstrado pelo fato de que o médico idoso desmaiou completamente assim 
que chegou em casa naquela noite. . Durante três dias ele descansou 
constantemente em seu quarto, embora os criados mais tarde murmurassem 
algo sobre tê-lo ouvido depois da meia-noite de quarta-feira, quando a porta 
externa abriu suavemente [920] e fechou com fenomenal suavidade. A 
imaginação dos servos, felizmente, é limitada, caso contrário, o comentário 
pode ter sido animado por um item do Boletim da Noite de quinta-feira, que 
foi o seguinte: 
Ghouls do extremo norte 
Ativo novamente [921] 

Depois de uma pausa de dez meses desde o vandalismo covarde 
no estacionamento de Weeden no Cemitério Norte, um ladrão 
noturno foi vislumbrado esta manhã no mesmo cemitério por Robert 
Hart, o vigia noturno. Ao olhar por um momento de seu abrigo por 
volta das 2 da manhã, [922] Hart observou o [923] brilho de uma 
lanterna ou lanterna de bolso não muito longe a noroeste, [924] e ao 
abrir a porta detectou a figura de um homem com uma espátula 
muito claramente silhueta contra uma luz elétrica próxima. 
Imediatamente começando a persegui-lo, ele viu a figura disparar 
apressadamente em direção à entrada principal, ganhando a rua e se 
perdendo entre as sombras antes que a abordagem ou captura fosse 
possível. 

Como o primeiro dos ghouls ativos durante o ano passado, esse 
intruso não havia causado nenhum dano real antes da detecção. Uma 
parte vazia do terreno de Ward mostrava [925] sinais de uma pequena 
escavação superficial, mas nada do tamanho de uma sepultura havia 
sido tentado, e nenhuma sepultura anterior havia sido perturbada. 

Hart, que não pode descrever o ladrão exceto como um homem 
pequeno provavelmente com barba cheia, inclina-se para a opinião 
de que todos os três incidentes de escavação têm uma fonte comum; 
mas a polícia da Segunda Estação pensa o contrário devido à 
natureza selvagem do segundo incidente, onde um antigo caixão foi 
removido e sua lápide [926] violentamente despedaçada. 

O primeiro dos incidentes, em que se acredita que uma tentativa 
de enterrar algo foi frustrada, ocorreu há um ano em março passado e 
foi atribuído a contrabandistas que buscavam um cache. E possível, 
diz Sergt. [927] Riley, que este terceiro caso é de natureza semelhante. 
Oficiais da Segunda Estação estão se esforçando especialmente para 
capturar a gangue de malfeitores responsável por esses repetidos 
ultrajes. 


Durante todo o dia de quinta-feira o Dr. Willett descansou como se 
estivesse se recuperando [928] de algo passado ou se preparando para algo 
que estava por vir. A noite, ele escreveu um bilhete para o Sr. Ward, que foi 
entregue na manhã seguinte e que fez com que o pai meio atordoado 
refletisse longa e profundamente. O Sr. Ward não podia ir ao trabalho desde 
o choque de segunda-feira com seus relatórios desconcertantes e sua sinistra 
"purgação”", [929] mas encontrou algo de calmante na carta do médico, apesar 
do desespero que parecia prometer e os novos mistérios que parecia evocar. 

“10 [930] Barnes St., 
Providência, RI, 
12 de abril de 1928 

“Caro Theodore:— [931] Sinto que devo dizer-lhe uma palavra antes 

de fazer o que vou fazer amanhã. Concluirá o terrível negócio pelo 

qual estamos passando (pois sinto que nenhuma pá chegará a esse 

lugar monstruoso que conhecemos), [932] mas temo que não irá 

sossegar sua mente a menos que eu assegure-lhe expressamente o 

quão conclusivo é. 

“Você [933] me conhece desde que era um garotinho, então eu 

acho que você não vai desconfiar de mim quando eu insinuar que é 

melhor deixar alguns assuntos indecisos e inexplorados. E melhor 

que você não tente mais especular sobre o caso de Charles, e é quase 
imperativo que você não conte à mãe dele nada mais do que ela já 

suspeita. Quando eu te visitar amanhã, Charles terá escapado. Isso é 

tudo o que precisa permanecer na mente de qualquer um. Ele estava 

louco e escapou. Você pode contar a sua mãe gentilmente e 

gradualmente sobre a parte louca quando você parar de enviar as 

notas datilografadas em seu nome. Aconselho você a se juntar a ela 
em Atlantic City e descansar. Deus sabe que você precisa de um 
depois desse choque, como eu mesmo. Vou para o sul [934] por um 
tempo para me acalmar e me preparar. 

“Então [935] não me faça nenhuma pergunta quando eu ligar. 

Pode ser que algo dê errado, mas eu vou te dizer se der. Eu não acho 

que vai. Não haverá mais nada com que se preocupar, pois Charles 

estará muito, muito seguro. Ele está agora — mais seguro do que 
você sonha. Você não precisa ter medo de Allen, e quem ou o que ele 

é. Ele faz parte do passado tanto quanto a foto de Joseph Curwen, e 

quando eu toco a campainha você pode ter certeza de que não existe 

tal pessoa. E o que escreveu aquela minúscula mensagem nunca 

incomodará você ou os seus. 

“Mas [936] você deve se preparar para a melancolia e preparar sua 
esposa para fazer o mesmo. Devo dizer-lhe francamente que a fuga 


de Charles não significará sua restauração para você. Ele foi afligido 
por uma doença peculiar, como você deve perceber pelas sutis 
mudanças físicas e mentais nele, e você não deve esperar vê-lo 
novamente. Tenha apenas este consolo - que ele nunca foi um 
demônio ou mesmo um verdadeiro louco, mas apenas um menino 
ansioso, estudioso e curioso cujo amor pelo mistério e pelo passado 
foi sua ruína. Ele tropeçou em coisas que nenhum mortal deveria 
saber, e recuou através dos anos como ninguém jamais deveria 
alcançar; e algo saiu daqueles anos para engoli-lo. 

“E [937] agora vem o assunto em que devo pedir-lhe que confie 
em mim acima de tudo. Pois não haverá, de fato, nenhuma incerteza 
sobre o destino de Charles. Em cerca de um ano, digamos, você 
pode, se desejar, elaborar um relato adequado do fim; [938] para o 
rapaz já não existirá. Você pode colocar uma pedra em seu lote no 
Cemitério Norte exatamente três metros a oeste do de seu pai e de 
frente para o mesmo, e isso marcará o verdadeiro local de descanso 
[939] de seu filho. Nem precisa temer que isso marque qualquer 
anormalidade ou changeling. As cinzas naquela sepultura serão as de 
seus próprios ossos e tendões inalterados - do verdadeiro Charles 
Dexter Ward cuja mente você observou desde a infância - o 
verdadeiro Charles com a marca de azeitona no quadril e sem a 
marca negra de bruxa no peito ou a cova na testa. O Charles que 
nunca fez o mal de verdade, e que terá pago com a vida por seu 
“esquiva”. [940] 

“Isso [941] é tudo. Charles terá escapado, e daqui a um ano você 
pode colocar a pedra dele. Não me questione amanhã. E acredite que 
a honra de sua antiga família permanece imaculada agora, como 
sempre foi no passado. 

“Com [942] a mais profunda simpatia e exortações à fortaleza, 
calma e resignação, estou sempre 

Atenciosamente seu amigo, [943] 

Marinus B. Willett” [944] 

Assim, na manhã de sexta-feira, 13 de abril de 1928, Marinus Bicknell 
Willett visitou o quarto de Charles Dexter Ward no hospital particular do Dr. 
Waite na ilha de Conanicut. O jovem, embora não fazendo nenhuma 
tentativa de fugir de seu visitante, estava de mau humor; e parecia relutante 
em iniciar a conversa que Willett obviamente desejava. A descoberta da 
cripta pelo médico e sua experiência monstruosa nela criaram, é claro, uma 
nova fonte de constrangimento, de modo que ambos hesitaram 
perceptivelmente após o intercâmbio de algumas formalidades tensas. Então, 
um novo elemento de constrangimento se insinuou, enquanto Ward parecia 


ler por trás do rosto em forma de máscara do médico [945] um propósito 
terrível que nunca estivera ali antes. O paciente vacilou, consciente de que, 
desde a última visita, havia uma mudança pela qual o solícito médico de 
família dera lugar ao implacável e implacável vingador. 

Ward ficou pálido, e o médico foi o primeiro a falar. "Mais", disse ele, 
"foi descoberto, e devo avisá-lo com justiça que um acerto de contas é 
devido." 

— Cavando de novo e encontrando mais pobres animais famintos? foi a 
resposta irônica. Era evidente que o jovem pretendia mostrar bravata até o fim. 

“Não,” Willett lentamente retrucou, “desta vez eu não tive que cavar. 
Alguns homens procuraram o Dr. Allen e encontraram a barba falsa e os 
óculos no bangalô. [947] 

“Excelente”, comentou o anfitrião inquieto em um esforço para ser 
espirituosamente insultuoso, “e acredito que eles provaram ser mais 
atraentes do que a barba e os óculos que você está usando agora!” 

“Eles ficariam muito bem em você”, veio a resposta equilibrada e 
estudada, “como de fato parecem ter feito.” 

Enquanto Willett dizia isso, quase parecia que uma nuvem passava sobre 
o sol; embora não houvesse nenhuma mudança nas sombras no chão. Então 
Ward se aventurou: 

“E é isso que pede tão ardentemente um acerto de contas? Suponha que 
um homem ache de vez em quando útil ser duplo? [948] 

“Não”, disse Willett gravemente, “mais uma vez você está errado. Não é 
da minha conta se algum homem busca [949] dualidade; desde que ele tenha 
algum direito de existir, e desde que ele não destrua o que o chamou para 
fora do espaço”. 

Ward agora começou violentamente. "Bem, senhor, o que você 
encontrou, e o que você quer comigo?" 

O médico deixou transcorrer um pouco de tempo antes de responder, 
como se escolhesse suas palavras para uma resposta eficaz. 

“Encontrei”, ele finalmente entoou, “algo em um armário atrás de uma 
antiga lareira onde antes havia um quadro, e queimei e enterrei as cinzas 
onde deveria estar o túmulo de Charles Dexter Ward.” 

O louco engasgou e pulou da cadeira em que estava sentado: 

“Droga, para quem você contou... e quem vai acreditar que foi ele depois 
desses dois meses completos, comigo vivo? O que você pretende fazer? 

Willett, embora um homem pequeno, na verdade assumiu uma espécie 
de majestade judicial ao acalmar o paciente com um gesto. 

“Não contei a ninguém. Este não é um caso comum - é uma loucura fora 
do tempo e um horror de além das esferas que nenhuma polícia, advogado, 
tribunal ou alienista jamais poderia entender ou lidar. Graças a Deus alguma 
chance deixou dentro de mim a centelha da imaginação, para que eu não me 
extraviasse ao pensar nessa coisa. Você não pode me enganar, Joseph 
Curwen, pois sei que sua maldita magia é verdadeira! 


“Eu sei como você teceu o feitiço que pairava fora dos anos e prendeu 
em seu duplo e descendente; Eu sei como você o atraiu para o passado e o 
fez levantar você de sua [950] sepultura detestável; Eu sei como ele o manteve 
escondido em seu laboratório enquanto você estudava coisas modernas e 
perambulava como um vampiro à noite, e como mais tarde você se mostrou 
[951] com barba e óculos que ninguém poderia admirar sua semelhança ímpia 
com ele; Eu sei o que você resolveu fazer quando ele se recusou a vasculhar 
monstruosamente as tumbas do mundo, e o que você planejou depois, e eu 
sei como você fez isso. 

“Você deixou sua barba e óculos e enganou os guardas ao redor da casa. 
Eles pensaram que foi ele quem entrou, e eles pensaram que foi ele quem 
saiu quando você o estrangulou e escondeu. Mas você não tinha contado 
com os diferentes conteúdos [952] de duas mentes. Você foi um tolo, Curwen, 
ao imaginar que uma mera identidade visual seria suficiente. Por que você 
não pensou no discurso e na voz e na caligrafia? Não funcionou, você vê, 
afinal. Você sabe melhor do que eu quem ou o que escreveu essa mensagem 
em minúsculos, [953] mas vou avisá-lo que não foi escrito em vão. Há 
abominações e blasfêmias que devem ser eliminadas, e acredito que o autor 
dessas palavras atenderá Orne e Hutchinson. Uma dessas criaturas lhe 
escreveu uma vez, não chame nada que você não possa [954] largar '. [955] Já 
foste desfeito uma vez, talvez assim mesmo, e pode ser que a tua própria 
magia maligna volte a desfazer-te a todos. Curwen, um homem não pode 
mexer com a Natureza além de certos limites, e todo horror que você criou 
surgirá para exterminá-lo.” 

Mas aqui o médico foi interrompido por um grito convulsivo da criatura 
diante dele. Desesperadamente acuado, desarmado e sabendo que qualquer 
demonstração de violência física traria dezenas de atendentes para o resgate 
do médico, Joseph Curwen recorreu a seu antigo aliado e começou uma série 
de movimentos cabalísticos [956] com os dedos indicadores como uma voz 
profunda e oca, agora revelada pela rouquidão fingida, berrou as palavras 
iniciais de uma fórmula terrível. 

“PER ADONAI ELOIM, ADONAI JEHOVA, ADONAI SABAOTH, 
METRATON. ...? 

Mas Willett foi rápido demais para ele. Mesmo quando os cães no pátio 
lá fora começaram a uivar, e mesmo quando um vento frio surgiu 
subitamente da baía, o doutor começou a entoação solene e comedida do que 
ele pretendia recitar o tempo todo. Um [957] olho por olho — magia por magia 
— que o resultado mostre [958] quão bem a lição do abismo foi aprendida! 
Assim, com voz clara, Marinus Bicknell Willett começou a segunda 
daquelas duas fórmulas cuja primeira havia levantado o escritor daqueles 


minúsculos — a invocação enigmática cujo título era a cauda do dragão, sinal 
do nodo descendente — 
“OGTHROD AT'F 
GEBL—EE'H 
YOG-SOTHOTH 
NGAH'NG AIY 

. ZHRO!” 

A primeira palavra da boca de Willett, a fórmula do paciente, 
anteriormente iniciada, parou. Incapaz de falar, o monstro fez movimentos 
selvagens com os braços até que também foram presos. [959] Quando foi 
pronunciado o terrível nome de Yog-Sothoth , começou a horrível mudança. 
Não foi apenas uma dissolução, mas sim uma transformação ou 
recapitulação; e Willett fechou os olhos para não desmaiar antes que o resto 
do encantamento pudesse ser pronunciado. 

Mas ele não desmaiou, e aquele homem de séculos profanos e segredos 
proibidos nunca mais incomodou o mundo. A loucura fora do tempo havia 
diminuído, [960] e o caso de Charles Dexter Ward foi encerrado. Abrindo os 
olhos antes de sair cambaleando daquela sala de horror, o Dr. Willett viu que 
o que ele havia guardado na memória não havia sido esquecido. Como ele 
previra, não havia necessidade de ácidos. Pois, como sua maldita foto de um 
ano antes, Joseph Curwen agora jazia espalhado no chão como uma fina 
camada de poeira cinza-azulada. 
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Nota do Editor: O manuscrito autógrafo de HPL sobreviveu e serviu de 
base para todas as versões publicadas. RH Barlow começou um texto 
datilografado, mas mal constitui um quinto do texto completo; ele, no 
entanto, contém revisões de HPL que a Arkham House não conseguiu 
incorporar quando publicou o texto pela primeira vez em Beyond the Wall 
of Sleep (1943). Por incrível que pareça, há evidências substanciais de que a 
próxima publicação da Arkham House — At the Mountains of Madness and 
Other Novels (1964) — tentou transcrever o texto do manuscrito autógrafo 
em vez de simplesmente copiar o texto Além do Muro do Sono . O número 
de variantes significativas e a natureza de algumas indicam claramente que 
as divergências entre os textos de 1943 e 1964 não são resultado de cópias 
errôneas, mas de leituras errôneas dos A.Ms. Nenhum dos textos é 
particularmente sólido, mas o texto de 1943 é ligeiramente superior. Os 
documentos arcaicos são particularmente difíceis de transcrever 
corretamente, e os textos da Arkham House cometem vários erros 
sistemáticos nesses casos. O A.Ms., essencialmente um rascunho, contém 
inúmeras pequenas inconsistências internas de uso, algumas das quais 
corrigi. A passagem em minúsculos saxões (p. 350) é uma reprodução do 
rascunho manuscrito de HPL; a página em que aparece contém inúmeras 
tentativas de prática para escrever a passagem. (Os textos da Arkham House 
tentam transcrever a passagem à mão, resultando em incoerência.) A 
primeira aparição publicada do romance — Weird Tales 35, No. 9 (maio de 
1941): 8-40; No. 10 (julho de 1941): 64-121 — foi fortemente abreviado e 
não foi seguido por nenhuma edição posterior; não há necessidade de 
registrar suas variantes textuais. 

Textos: A = A.Ms. (JHL); B = T.Ms. (por Barlow) (JHL); C = Além da 
Muralha do Sono (Arkham House, 1943), 135-209; D = Nas Montanhas da 
Loucura e Outros Romances (Arkham House, 1964), 101-221. Texto de 
cópia: A (com algumas leituras de B). 
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365. 
364. 


correspondente, não era seguro viver muito tempo em Salem, por isso ele 
recorreu a um período no exterior e só voltou como representante de uma 


(OS)] (OS) C 
Rev.] Reverendo C, D 
caracteres] importa C, D 


Deeds, | Deeds, e Ward levou pouco tempo para provar pela identidade 


nova geração. A [ extirpado | 


16,| décimo sexto, C; décimo, D 

Terminador] Terminador C, D 

encontro] encontro D 

"quarenta. . . casa',] 'quarenta. . . casa, C; “quarenta. . . casa”, D. 
8°] oitavo C, D 

Rev.] om. CD 

y']JoC,D 

'Senhor. ... Deborah B.'] “Sr. . . . Débora B.” D 

Orne] Orne, C, D 


. Proudência, . . . vulgo)] Providence, I May C; Providência, 1 de maio 


ffriende,] friende, C, D 

Eterno] Eterno C 

Aquilo que] Aquilo que C; aquilo que D 
Matéria] matéria D 

o que] O que C 

consideração'g] consideração' C, D 

Anos,] anos, C, D 

Proudência] Providência C, D 

y ° ] ainda C 

Qual] Qual C; qual D 

ffarme em Patuxet] Farme, em Patuxet C; fazenda em Pawtuxet D 
O que] esse D 

Knowe, ] knowe, D 

não esperaria] Não esperaria C 

fortunas,] fortunas, C, D 

hau. . . haue] tem... tem C, D 

longe. .. Caminho] solitário. . . Via C; grandes . . . caminho D 
Ultimo.) Perdido. CD 

Noite] Noite D 

Palavras] Palavras D 

fface] rosto C, D 

Clauicle.) Clavícula. CD 

Usuário. . . Uerse] Verso... Versículo C, D 
Eue,] Eva, C, D 


431 


432. 


433. 


434. 


435. 


436. 


437. 


Coisa] coisa C, D 

de ]JoC 

Sais, | Sais D 

Hande; e] Hande. E C; Mãos. E D 
fundado] encontrado D 

plaguy] plagney C; pestilento D 
perto; ] perto, C, D 

y']JoC,D 

curioso, |] curioso, C 

Gentry] nobreza C, D 

y'loD 

Sam:] Sam C, D 


. I] Em C 


haue] tem C, D 

haue.] tem. CD 

haue aqui dado.] aqui dado. CD 

haue] tem C, D 
] , D 

Uerses] Versos C, D 

Roodmas] Roodemas C, D 

Eue;] Eva; CD 

deve ] deve D 

leaue ] deixe C, D 

Prouidence já,] Providência já, C; Providência já, D 

Viagem,] viagem, C, D 

Postagem] Postagem D 

Cooke] cooke C, D 

Prou. ] Prov. C; Providência D 

quedas, ] quedas, C, D 

Pedra] Loja D 

Milhas.] milhas. C 

amigo] amigo C; amigo D 

. Almousin-Metraton. | Almonsin-Metraton. CD 

indicado,] indicado D 

casa] casa, D 

Tribunal] Curta D 

Stampers'] Stampers A, C, D 

negro] Negro D 

faxina, ] casa/limpeza, C; limpeza da casa, D 

em] de D 

história] andar D 

colonial] Colonial A, C, D 

chaminé,] chaminé D 

negro] Negro D 

mostrado] mostrado C, D 


44 . papel de parede.] papel de parede. CD 
445 . até julho] om. D 
446 . papel de parede.] papel de parede. D 
47 . quando . . . quarto] quando, . . . quarto, D 
448 . contenção] contenção, D 
449 . C.] om. D 
450 . concordou; e] concordou;— C 
451 . casa—a] casa e um C, D 
452 . um elétrico] um elétrico ou C; elétrico ou D 
453 . ou] om. CD 
454 . vigésimo oitavo] 28º A 
455 . bruto,] bruto C, D 
456 . “Jornal ] “Jornal D 
457 . José: |] José. C, D 
458 . mostrou] mostrou D 
459.&...&]e...eC,D 
460 . “Edw:] “Edw. C 
461. Esq.”,] Esq.”, D 
462 . 'ou . . . Eles'.] 'ou . . . Eles.' C; "ou . . . Eles." D 
463. De] de C, D 
464 . Aprendido." ] aprendi.” CD 
465 . mostrando] mostrando D 
466 . mostrar] mostrar D 
467 . cifra”,] cifra”, C, D 
468 . mostrado] mostrado D 
469 . manto] manto D 
470 . mostrado] mostrou C; mostrado D 
471 . o] seu C, D 
72 . adição de ano e] adição de ano, C, D 
473 . espelho. 9] espelho. CD 
74. pais,] pais C 
475 . praticado.] praticado. D 
476 . Depois etc.”] Depois, etc.” D 
77 . ideogramas (. . .),] ideogramas, (. . .) A; ideogramas (. . .) D 
478 . mostrar] mostrar D 
479 . daemonologia, | demonologia, D 
480 . queer e] queer, D 
481 . State House,] State House, A, C, D 
482 . alquímico] químico C 
483 . Ward] Ward passou por outro período de aparente triunfo ou euforia, e 
não visitou mais os arquivos públicos. Ele havia encontrado, mais tarde 
apareceu nas declarações de um funcionário da Prefeitura, um registro 
obscuro e trivial que parecia resolver seu problema [ várias palavras 
excluídas | instruções escritas [ uma linha e meia excluída ] adicionada ao 
seu arquivo 


pesquisa de arquivos] arquivos —pesquisa C 
este] seu D 

cemitério] cemitério A, C, D 

Curwen;] Curwen's; CD 

Adro] adro C 

cemitério] cemitério A 

mostrado] mostrado D 

obito] obito. CD 

Willett,] Willett C 

Ala] Ala, D 

mostrando] mostrando D 

ancestral] ancestral C 

fórmulas] fórmula D 

mostrou] mostrou D 

“Diário e Notas”, ] “Diário e Notas”, C; “Diário e Notas”, D 
cifra (. . .),] cifra, (. . .) A; cifra (. . .) C, D 
Acordado | Wahefal C, D 

Dia] dia C, D 

2] om. CD 

ter'g] ter D 

estes] estes D 

Induzindo] induzindo D 

ffor] Para C, D 

Ass.] Ass. C 

Calamancoes,] Calamancoes, C, D 

ffor] Para C, D 

Elefante 50 galões] Elefante 50 galo C; Elefante, 50 galões D 


. Línguas. ] Línguas. C 


para o Sr. Perrigo] Para o Sr. Perrigo, C, D 
para Mr. Nightingale] Para Mr. Nightingale C; Para o Sr. Nightingale, 


não pode . .. Usar] não pode. . . use C, D 
tem] saúde C 

Roodmasses] Roodemasses C, D 

V... IV] V....4.C 

Hallows-Eves,] Hallow's-Eves, C, D 
Venha,] Venha C, D 

olhar para trás] olhar para trás C; olha backe D 
acima] sobre D 

aluno] aluno, C 

três anos] três anos C 

lugares, ] lugares D 

Londres;] Londres, D 

consumido] em causa D 

Bibliothèque] Bibliothèque A, C 


cartões postais, ] cartões postais C; postais, D. 
Tcheco-Eslováquia,] om. D 

Janeiro;]| Janeiro, D 

quartos;] quartos, D 

1926,] 1925, C, D 

quando ... cartões] quando, . . . cartas, C, D 
treinador, | treinador C 

para] em D 

alto colonial] alto Colonial A; alto, colonial C, D 
e] om. D 

fachada] fachada C, D 

Lyman's] Lyman's, C 

voz,| voz A, C 

eriçado] eriçado D 

promissor] prometido D 

biblioteca; ] biblioteca D 

morto há muito tempo] morto há muito tempo C, D 
tinha sido] om. C 

manhã;) manhã, D 

aparecer;] aparecer, D 

quatro] 4 A 

Amasa] Amosa C, D 

Sargento] Sargento C, D 

qualquer] qualquer outro C 

“Levi”,] Levi”, C 

Em] Ou C; Ou D 

Mathon, ] Methon, C; Metonn, D 

conventus] cenventus C; centenário D 

Gad, Almousin,] Deus, Almonsin, C; Deus, Almonsin, D 
Gibor, Jehosua,] Gibor, / Jehosua, C; Gibor, / Jehosua, D 
Zariatnatmik, veni,] Zariathnatmik, Veni, C; Zariathnatmik, Veni, D 
“Por... veni.”] Por . . . veni. C; Por...veni. D 
pandemônio] pandemônio A, C, D 

hediondo,] hediondo C, D 

arcaico] arcaico A, C 

odor] odor, C, D 

Igeb] Iglb C, D 

throdog”] throdag” C, D 

ensurdecedor] ensurdecedor D 

ainda estourando ] ainda estourando D 


569 . sobre] um D 
570 . seis; e] seis, e, D 
571. conjunto tigela] conjunto tigela D 
72 . de um. . . alternância] om. D 
573 . instintos] instintos, C, D 
574 . ele,] ele C, D 
75 . silenciado] mascarado D 
76 . escrever!" | escrever”! UMA; Escrever!" CD 
77 . não] não D 
578_. sentidos,] sentido, C 
579 . parou, ] parou D 
580 . ruídos,] vozes, D 
581 . técnico] químico C, D 
582 . equilíbrio] equilíbrio, C, D 
583_. Formato . . . boca.] forma, com olhos arregalados e boca distorcida 


incidente muito curioso, mas sem dúvida irrelevante, que um dos servos 
relatou ao sair de repente sem aviso prévio. Ela estava entregando comida 
— uma quantidade profana, como ela pensava — na porta trancada do sótão 
quando Charles Ward apareceu de repente do outro lado do corredor. Ele 
não disse nada e não fez nada para assustá-la, mas ela estava assustada 
mesmo assim. Ele estava se arrastando, disse ela, como se não conhecesse o 
caminho; e ela não gostou de seu rosto no momento. A Sra. Ward, ao ouvir 
essa reclamação, imediatamente chamou Charles; que tratou a história com 
desprezo divertido. Ele não pareceu assustar a garota supersticiosa dessa 
vez, mas ela ainda assim persistiu em sua determinação de ir embora. O 
Charles no corredor do andar de cima, ela insistiu, "não era o mesmo". A [ 
extirpado ] 

587 . ser;] ser, D 

588 . nascimento.] nascimento. $ CD 

589 . Tarde] Mais tarde C, D 

590 . negações] negações, C, D 

591 . meses”,| meses”, C 

592 . uma vez.] uma vez. Os gritos foram nas duas vozes distintas que 
Charles usara antes; um seus tons conhecidos, e o outro uma coisa 
profunda, oca e totalmente disfarçada que de alguma forma a gelou 
terrivelmente. A voz estranha estava exigindo algo, e a voz familiar 
continuou respondendo: “Eu não vou!”, ou “você não deve fazer isso”. 
Parecia mais fácil lembrar a voz familiar do que a estranha, mas a Sra. Ward 
manteve uma das frases estranhas em mente para dizer ao marido naquela 
noite. Era uma espécie de gorgolejo rouco que soava como: “Onde está 
isso... plantado? Você fica com essa carcaça ou deixe-me pegá-la. Eu 


lhe darei uma semana, e então, até..., eu o terei desta ou daquela maneira. 
... Sim, não ficarei mais quieto nem por favor! Outro foi aproximadamente 
o seguinte: “Seu tolo, eu digo a um, cave no canto nordeste” . Outra ainda 
era: “Não vou esperar mais, preciso chegar lá eu mesmo. Você me deixa lá, 
A [ extirpado |] 

593 . cemitério.) cemitério. D 

594 . galpão de ferramentas.) galpão de ferramentas. A, C, D 

595 . Sargento] Sargento C, D 

596 . 3 da manhã] três da manhã C; três da manhã D 

597 . Rhodes-on-the-Pawtuxet.] Rhodes-on-the-Pawtuxet. D 

598 . concordo] concordou D 

599 . agora—] agora, C, D 

600 . ocorrência] ocorrências D 

601. velho] om. D 

602 . Português] Português A, C 

603 . St. Waterfront] Rua Waterfront C, D 

604 . cara, . . . Allen,] homem. .. Allen C, D 

605 . gritando,] gritando C 

606 . descoberto.] descoberto. Por volta de setembro, o vampirismo 


m 


observados no início do ano. Os objetos desse roubo horrível eram em sua 
maioria enterros muito antigos, e os métodos eram tão rápidos e eficientes 
que nenhuma captura foi feita pela polícia; mas vários guardas do cemitério 
mencionaram um pequeno cupê motorizado com placas borradas como o 
veículo dos ghouls fugitivos, e por fim as ofensas cessaram à medida que a 
proteção do cemitério local se tornava cada vez mais adequada. As 
autoridades não levantaram suspeitas reais quanto aos criminosos; mas as 
fofocas de Pawtuxet davam a entender que Ward mantinha um Ford cupê 
em sua garagem de concreto, e que muitas vezes era ouvido partindo e 
chegando nas horas mais profanas da noite. A [ extirpado ] 
607 . conteúdo.) conteúdo. Um grupo de “segiiestradores”, aqueles 
bandidos armados que atacam os portadores ilícitos de bebida, notaram o 
trânsito constante; e tendo tirado algumas conclusões muito corriqueiras, 
resolveram fazer um transporte da maneira mais aprovada. Aprendendo a 
reconhecer [ nova página: |] Durante um dos A [ extirpado |] 
608 . waylaying] waylaying D 
609 . ação,] ações D 
610 . isso] om. D 
611 . Fevereiro] Março Fevereiro A 

12 . qual] qual, D 

13_. mostrando] mostrando D 

14 . “100. .. S./. . . RI,] 100 ... S., /. . . RI, C; Providence, RI, / 100 
Prospect St., D 
615 . Fevereiro] Março A, D 


616 . “Caro] Querido C, D 


617. “TJ IC, D 

618 . mostrado. . . mostrado] mostrado. . . mostrado D 
619.º“EJEC,D 

620 . Natureza] natureza A, C, D 

621. “IJ IC, D 

622 . para sempre,| para sempre, A, C, D 

623. “TJ IC, D 


24 . “Qualquer|] Qualquer C, D 

25. . “Em] Em C, D 

26 . “Charles Dexter Ward.”] Charles Dexter Ward. C 

27. “PS. .. Não queime.”] PS ... Não o queime! C; PS... Não o queime. 


628 . 10h30,] dez e meia, C; dez e meia da manhã, D 
629 . enquanto”,|] enquanto”, C 
630 . eu”,] eu”, C 
631. compromisso”,] compromisso”, C 
32 . depois”.] mais tarde.” A, C 
33. um) 1A 
34 . altamente] alto C; alto, D 
35 . tipo sombra] sombra-/como C; D como sombra 
36 . mostrou] mostrou C, D 
37 . ausência] ausência, D 
638.e...sabiale,... sabia, D. 
639 . espaço] espaço, A, C, D 
640 . semana] semana, D 
641. agir;] agir, D 
42 . presença;]| presença, D 
643 . fora] fora por D 
644 . mesmo] mesmo D 
645 . antes] antes, C, D 
646. compreender.) compreender. Logo além da Igreja do Topo Redondo, 
ele olhou para trás do terreno alto e inspecionou os telhados, cúpulas e 


647 . Português] Português A, C 
648 . através] através, C, D 
649 . “nós] “Nós C 
650 . mentalidade,) mentalidade D 
651. arcaico,] arcaico, C 

52 . sabe,| sabe D 

53. assuntos;] assuntos, D 


. assustado | assustado D 

. mostrar] mostrar D 

. enquanto] enquanto C, D 

. Íntimo] final C, D 

. mais velho] mais velho D 

. Douglass'] Douglass's C 

. décimo primeiro] 11° A 

. em] de A, C 

. Amantes” ] Amante” A, C, D 

. coroa] Coroa C, D 

. mostrou] mostrou D 

. mostrar] mostrar D 

. mais frágil] o mais cinematográfico C 

. Claramente] Claramente, C 

. noite, | noite D 

. Português] Português A 

. margem do rio] margem do rio A, C, D 
. Português] Português A 

. mostrou] mostrou D 

. combate,] combate D 

. errado;] errado, D 

. diariamente | om. D 

.eJom. D 

. rolamento deve representar |] rolamento, representado D 
. que sem dúvida] que, sem dúvida, C, D 
. sexto] 6º A 

. arcaico] arcaico C 

. muito... de a] om. D 

. Sinistro] sem sentido C; D da juventude 
. Willett] Willett, C, D 

. oitavo] 8° A 

. Lyman,] Lyman A, C, D 

. inquisidores] visitantes D 

. mostrou] mostrou D 

. desorganização. | desorganização. D 

. mostrado] mostrado D 

. Para acima] Acima de C, D 

. hospital] hospital, C, D 

. arcaico] arcaico C 

. mostrou] mostrou D 

. Almousin-Metraton:—] Almousin-Metraton!— C, D 
. para cima] para cima D 

. Sais] Sais C, D 

. Barnabé] Barnabé D 

. Reis] King's C, D 


699 . H.] sim D 
700 . Bury'g] Bury's C 
701. Coisa] coisa D 
702 . colocar] putt C 
703 . Romênia,] Romênia, D 
704 . Philada.] Filadélfia C, D 
705. Fim.] Fim. CD 
706 . denúncia] determinação D 
707. O.”;] O”; UMA; “O.” D 
708 . mostrado | mostrado D 
709 . Natureza,] natureza, A, C, D 
710 . segundo] 2° A 
711 . março de 1928.] março de 1928. C; março de 1928 D 
12 . C.:—] C.:— f C, D 
713 . Esquadrão] Esquadrão A, C, D 
714 . para cima] para cima D 
715 . Romenos] Romenos D 
716 . eu] um C, D 
17 . comida.] comida. CD 
718 . mês] Monthe C, D 
719 . obteve . . . você me pegou o carcófago de você € ; me pegou o 
sarcófago do D 
720 . com] com C, D 
721 . aí | therin D 
22 . Cabeças,] Cabeças, C, D 
723 . Muito] muito C, D 
724 . Caso] caso C, D 
725 . também] dois C, D 
726 . Você |] Você C, D 
27 . worke] Worke C, D 
728 . tho'] embora C, D 
729 . Lado de fora; ] Fora, D 
730 . ask'd] perguntou C, D 
731. Um] um C, D 
732 . fformulae] fórmulas C, D 
733 . 15] quinze C, D 
734 . sabe] sabe D 
735 . fformula,] Fórmula, A, C; Fórmulas, D 
736 . ffórmula] Fórmula A, C; Fórmulas D 
737 . para cima] para cima D 
738 . para cima,] para cima, D 
739 . para cima] para cima D 
740 . Nephren-Ka] Nephreu—Ka C, D 
741 . mostrando] mostrando D 
742 . barbudo] barbudo D 


em andamento; | em andamento, D 
céu] Céu A, C, D 

homens] homem C 

mal.) Mal. D 

meio sentido] meio sentido A, C, D 
esculpido] covarde C 

conexão] conexão D 

o] om. CD 

tráfego] tráfego D 

entre estes] sobre aqueles C; entre aqueles D 
concentrado] concentrado C, D 
que | que C 

telefone! ] telefone. D 

Weeden's] Bowen's A 

demoníaco] demoníaco D 

segredo] om. D 

incomparável] incomparável A 

6°] sexto C, D 

associados, | associados D 

maneira possível,] maneira possível, D 
reconhecido] reconhecido D 

Rua] Rua C 

despachado] despachado A, C, D 
sudoeste] para o sul C, D 
mergulho, | mergulho D 

Natureza] natureza A, C, D 
lamento,] lamento D 

seis painéis] seis painéis D 

tipo,] estilo, C 

usa. A maioria] usa; mais C, D 
como] que D 

experimentação.] experimentações. D 


match-safe] match safe A, C; caixa de fósforos D 


pacotes] jaquetas C 

primeiro] om. D 

Hutchinson, |] Hutchinson D 

conexão] conexão D 

Y'AI 'NG'NGAH, ] Y'AI'NG'NGAH, D 
Então] 9 Então D 

mais amplo] amplo C, D 

abandonado,] abandonado C, D 

tipo fenda] tipo fenda A 

Centro; D 


para alguns ainda mais profundo] ainda mais profundo para alguns D 


inominável] inominável D 


. embaralhando] embaralhando D 

. abismo, ] abismo; CD 

. momento] momento ele D 

. beira;] beira, D 

. eixo,| eixo D 

. mensurável] mensurável C 

. inominável] inominável D 

. coordenação, ] coordenação, D 

. reconhecido; ] reconhecido, C, D 

. feiticeiro: ] feiticeiro: 1 C, D 

. lá] há D 

. Horrível] Horrível C 

. que] que C 

. parte] Parte C 

. aqueles] esses D 

. queimado, ] queimado e C, D 

. “Y'ai 'ng'ngah, | “Y'ai'ng'ngah, D 
. Yog-Sothoth”,... “Zero”. | Yog-Sothoth”, . .. “Zro.” C 
. ele,] ele C, D 

. laje] laje C 

. falhou, ] falhou C, D 

. superior; ] superior, C, D 

. 0] om. D 

. uivando; virando] uivando, virou D 
. lâmpada] lâmpadas D 

. preto] om. D 

. depósitos;] depósitos; CD 

. cobre] cobre D 

. jantes] ruínas C, D 

. aberto. ] aberto. 1 CD 

. empresarial] empresarial A, D; negócios-/como C 
. letra preta,] letra preta, D 

. firmemente pregado] firmemente pregado A, C, D 
. “Matéria”.] “Matéria.” CD 

. maçante,|] maçante C, D 

. é] seu C, D 

. “Custódios”,] “Custódios”, C 

. “Materiais”,] “Materiais”, C; “Materiais”, D 
. conexão] conexão C, D 

. Cabeças, ] Cabeças, A, C, D 

. Muito] muito A, C, D 

. caso] Caso C 

. Sabe.” | sabe.” UMA; “Saber.” CD 

. fazenda, | fazenda D 


. 'comido . . . off',] “comido . . . desligado”, C; "comido . . . desligado”, 


. ajuda, ] ajuda C, D 

. defesa] defesa C 

. disposto? ] disposto! D 

. tudo . . . universo"?] “todos . . . universo"? CD 
. mórbido,] mórbido C 

. rodas, | rodas C, D 

. estavam) onde D 

. kylikes. |] Kylikes. CD 

. almofada,] almofada C, D 

. Caminho. ] Caminho.” D 

. entregue. | entregue”. D 

. câmara] câmara, D 

. aparência disforme] aparência disforme A, C, D 
. kylix] Kylix C, D 

. kylix] Kylix C, D 

. “Matéria”,] “Matéria”, C 

. kylix] Kylix D 

. sinistro] nocivo D 

. ainda como] ainda D 

. mostrado] mostrado D 

. Levi”;] Levi; UMA 

. Almousin, ] Almonsin, C, D 

. igual;] igual: D 

. 'ng'ngah, | 'Ng'ngah, A 

. Yog-Sothoth”, |] Yog-Sothoth”, C 

. engenganh, | engenganh, C, D 

. VOZ;] voz, D 

. cadências] frieza D 

. 'NG'NGAH, | 'NG'NGAH C, D 

. L'GEB] L'BEG D 

. F'AI] F'AT' C, D 

. UAAAH!” |] UAU!” UMA 

. de] om. D 

. kylix] Kylix C, D 

. ser.. .] ser...” UMA 

. chamada] calle C, D 

. não pode colocar] não pode colocar C; não pode colocar D 
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A cor fora do espaço 


A oeste de Arkham, as colinas se erguem selvagens, e hå vales com bosques 
profundos que nenhum machado jamais cortou. Há vales estreitos e escuros 
onde as árvores se inclinam fantasticamente e onde riachos finos escorrem 
sem nunca ter captado o brilho da luz do sol. Nas encostas mais suaves há 
fazendas, antigas e rochosas, com chalés atarracados e cobertos de musgo 
meditando eternamente sobre velhos segredos da Nova Inglaterra ao abrigo 
de grandes saliências; mas tudo isso está vazio agora, as amplas chaminés 
desmoronando e os lados de telhas salientes perigosamente sob os telhados 
baixos de gambrel. 

Os velhos se foram e os estrangeiros não gostam de morar lá. Os franco- 
canadenses tentaram, os italianos tentaram e os poloneses vieram e 
partiram. Não é por causa de algo que pode ser visto, ouvido ou manuseado, 
mas por causa de algo que é imaginado. O local não é bom para a [1] 
imaginação, e não traz sonhos repousantes à noite. Deve ser isso que afasta 
os estrangeiros, pois o velho Ammi Pierce nunca lhes contou nada de que se 
lembrasse dos dias estranhos. Ammi, cuja cabeça está um pouco esquisita 
há anos, é a única que ainda permanece, ou que sempre fala dos dias 
estranhos; e ele se atreve a fazer isso porque sua casa fica tão perto dos 
campos abertos e das estradas percorridas ao redor de Arkham. 

Era uma vez uma estrada sobre as colinas e através dos vales, que corria 
em linha reta onde a charneca maldita está agora; mas as pessoas deixaram 
de usá-lo e uma nova estrada foi construída, curvando-se para o sul. 
Vestígios do antigo ainda podem ser encontrados entre as ervas daninhas de 
um deserto que retorna, e alguns deles, sem dúvida, permanecerão mesmo 
quando metade das cavidades for inundada para o novo reservatório. Então 
as florestas escuras serão cortadas e a charneca maldita adormecerá muito 
abaixo das águas azuis cuja superfície espelhará o céu e ondulará ao sol. E 
os segredos dos dias estranhos serão um com os segredos das profundezas; 
um com a sabedoria oculta do velho oceano, e todo o mistério da terra 
primordial. 

Quando fui para as colinas e vales para pesquisar o novo reservatório, 
eles me disseram que o lugar era mau. Eles me contaram isso em Arkham, e 
por ser uma cidade muito antiga cheia de lendas de bruxas, pensei que o 
mal devia ser algo que as avós [2] haviam sussurrado para as crianças ao 
longo dos séculos. O nome “maldita [3] charneca” me pareceu muito 
estranho e teatral, e eu me perguntei como ele havia entrado no folclore de 
um povo puritano. [4] Então eu vi aquele emaranhado escuro de vales e 
encostas a oeste, e parei de me maravilhar com qualquer coisa além de [5] 
seu próprio mistério mais antigo. Era de manhã quando eu o vi, mas a 
sombra sempre espreitava lá. As árvores cresciam muito densas e seus 
troncos eram grandes demais para qualquer madeira saudável da Nova 


Inglaterra. Havia muito silêncio nos becos escuros entre eles, e o chão era 
muito macio com o musgo úmido e esteiras de infinitos anos de 
decomposição. 

Nos espaços abertos, principalmente ao longo da linha da velha estrada, 
havia pequenas fazendas nas encostas; [6] às vezes com todos os edifícios de 
pé, às vezes com apenas um ou dois, e às vezes com apenas uma chaminé 
solitária ou adega de enchimento rápido. As ervas daninhas e as sarças 
reinavam, e coisas selvagens furtivas farfalhavam na vegetação rasteira. 
Sobre tudo havia uma névoa de inquietação e opressão; um toque de irreal e 
grotesco, como se algum elemento vital de perspectiva ou claro-escuro 
estivesse errado. Não me admirava que os estrangeiros não ficassem, pois 
não era uma região para dormir. Parecia-se demais com uma paisagem de 
Salvator Rosa; muito parecido com uma xilogravura proibida em um conto 
de terror. 

Mas mesmo tudo isso não era tão ruim quanto a maldita charneca. Eu 
soube disso no momento em que a encontrei no fundo de um vale espaçoso; 
pois nenhum outro nome poderia se encaixar em tal [7] coisa, ou qualquer 
outra coisa se encaixaria em tal nome. Era como se o poeta tivesse cunhado 
a frase por ter visto essa região em particular. Deve ser, pensei ao vê-lo, ser 
o resultado de um incêndio; mas por que nada de novo havia crescido 
naqueles cinco acres de desolação cinzenta que se estendiam para o céu 
como uma grande mancha devorada pelo ácido nos bosques e campos? 
Ficava em grande parte ao norte da antiga linha da estrada, mas invadia um 
pouco do outro lado. Senti uma estranha relutância em me aproximar, e só o 
fiz porque meu negócio me fez passar por ele. Não havia vegetação de 
qualquer tipo naquela vasta extensão, mas apenas uma fina poeira cinzenta 
ou cinza que nenhum vento parecia jamais soprar. As árvores perto dele 
estavam doentes e atrofiadas, e muitos troncos mortos estavam ou estavam 
apodrecendo na borda. Enquanto caminhava apressadamente, vi os tijolos e 
pedras caídos de uma velha chaminé e adega à minha direita, e a boca negra 
e escancarada de um poço abandonado cujos vapores estagnados pregavam 
peças estranhas com os matizes da luz do sol. Mesmo a longa e escura 
escalada da floresta além parecia bem-vinda em contraste, e eu não me 
maravilhei mais com os sussurros assustados do povo de Arkham. Não 
havia nenhuma casa ou ruína por perto; mesmo nos velhos tempos, o lugar 
devia ser solitário e remoto. E no crepúsculo, temendo voltar a passar [8] por 
aquele local sinistro, caminhei tortuosamente de volta à cidade pela estrada 
curva ao sul. Eu vagamente desejei que algumas nuvens se reunissem, pois 
uma estranha timidez sobre os profundos vazios celestes acima havia se 
insinuado em minha alma. 


À noite, perguntei aos velhos de Arkham sobre a maldita charneca e o 
que significava aquela expressão “dias estranhos” que tantos murmuravam 
evasivamente. Não consegui, no entanto, obter boas respostas, exceto que 
todo o mistério era muito mais recente do que eu havia sonhado. Não era 
uma questão de lendas antigas, mas algo dentro da vida daqueles que 
falavam. Aconteceu nos anos oitenta, e uma família desapareceu ou foi 
morta. Os oradores não seriam exatos; e porque todos eles me disseram para 
não prestar atenção às histórias malucas do velho Ammi Pierce, eu o 
procurei na manhã seguinte, sabendo que ele morava sozinho na antiga 
cabana cambaleante onde as árvores começam a ficar muito densas. Era um 
lugar assustadoramente arcaico [9] e começara a exalar o leve odor miasmal 
que se apega às casas que ficaram de pé por muito tempo. Só com batidas 
persistentes consegui acordar o velho, e quando ele se arrastou timidamente 
até a porta, percebi que não estava feliz em me ver. Ele não era tão fraco 
quanto eu esperava; mas seus olhos se fecharam de um jeito curioso, e suas 
roupas despenteadas e barba branca o faziam parecer muito desgastado e 
sombrio. [10] Não sabendo exatamente como ele poderia ser lançado em 
seus contos, eu fingi ser uma questão de negócios; contei a ele sobre minha 
pesquisa e fiz perguntas vagas sobre o distrito. Ele era muito mais 
inteligente e mais educado do que eu tinha sido levado a pensar, e antes que 
eu percebesse, ele havia entendido tanto do assunto quanto qualquer homem 
com quem eu conversara em Arkham. Ele não era como os outros rústicos 
que eu conhecera nas seções onde os reservatórios deveriam estar. Dele não 
houve protestos nos quilômetros de matas antigas e terras agrícolas a serem 
apagadas, embora talvez houvesse se sua casa não ficasse fora dos limites 
do futuro lago. Alívio foi tudo o que ele mostrou; [11] alívio com a 
destruição dos antigos vales escuros pelos quais ele perambulou toda a sua 
vida. Eles estavam melhores debaixo d'água agora — melhores debaixo 
d'água desde os dias estranhos. E com esta abertura sua voz rouca afundou, 
enquanto seu corpo se inclinou para frente e seu dedo indicador direito 
começou a apontar trêmulo e impressionantemente. 

Foi então que ouvi a história, e enquanto a voz divagava arranhava e 
sussurrava, eu tremia de novo e de novo, apesar do dia de verão. Muitas 
vezes eu tinha que lembrar o orador de divagações, destacar pontos 
científicos que ele conhecia apenas por uma memória de papagaio 
desvanecida da conversa dos professores, ou preencher lacunas [12] onde seu 
senso de lógica e continuidade se desintegrava. Quando ele terminou, não 
me admirava que sua mente tivesse quebrado um pouco, ou que o povo de 
Arkham não falasse muito da maldita charneca. Corri de volta antes do pôr- 
do-sol para o meu hotel, não querendo que as estrelas aparecessem acima de 
mim ao ar livre; e no dia seguinte voltei a Boston para desistir de minha 


posição. Eu não poderia entrar naquele caos sombrio de velha floresta e 
encosta novamente, ou enfrentar outra vez aquela charneca cinzenta onde o 
poço negro se abria fundo ao lado dos tijolos e pedras caídos. O reservatório 
será construído em breve, e todos esses segredos mais antigos estarão [13] 
seguros para sempre [14] sob as braças aquosas. Mas, mesmo assim, não 
acredito que gostaria de visitar aquele país à noite — pelo menos, [15] não 
quando as estrelas sinistras estão aparecendo; e nada poderia me subornar 
para beber a nova água da cidade de Arkham. 

Tudo começou, disse o velho Ammi, com o meteorito. Antes disso, não 
havia nenhuma lenda selvagem desde os julgamentos das bruxas, e mesmo 
assim esses bosques ocidentais não eram tão temidos quanto a pequena ilha 
no Miskatonic, onde o diabo mantinha a corte ao lado de um curioso altar 
de pedra mais antigo que os índios. Estes não eram bosques assombrados, e 
seu fantástico crepúsculo nunca foi terrível até os dias estranhos. Então veio 
aquela nuvem branca do meio-dia, aquela sequência de explosões no ar, e 
aquela coluna de fumaça do vale distante na floresta. E à noite todo Arkham 
tinha ouvido falar da grande rocha que caiu do céu e se acomodou no chão 
ao lado do poço na casa de Nahum Gardner. Essa era a casa que ficava onde 
a maldita charneca viria - a casa branca e elegante de Nahum Gardner em 
meio a seus férteis jardins e pomares. 

Nahum tinha vindo à cidade para contar às pessoas sobre a pedra, e 
tinha ido parar na casa de Ammi Pierce no caminho. Ammi tinha então 
quarenta anos, e todas as coisas estranhas estavam fortemente fixadas em 
sua mente. Ele e sua esposa tinham ido com os três professores da 
Universidade Miskatonic que saíram apressados na manhã seguinte para ver 
o estranho visitante do espaço estelar desconhecido, e se perguntaram por 
que Nahum o chamara de tão grande no dia anterior. Tinha encolhido, disse 
Nahum enquanto apontava para o grande montículo acastanhado acima da 
terra rasgada e da grama carbonizada perto do poço arcaico de varrer em 
seu jardim da frente; mas os sábios responderam que as pedras não 
encolhem. Seu calor persistia e Nahum declarou que havia brilhado 
fracamente na noite. Os professores tentaram com um martelo de geólogo e 
descobriram que era estranhamente macio. Era, na verdade, tão macio que 
era quase plástico; e eles arrancavam em vez de lascar um espécime para 
levar de volta à faculdade para teste. Eles o levaram em um velho balde 
emprestado da cozinha de Nahum, pois até o pequeno pedaço se recusava a 
esfriar. Na viagem de volta, eles pararam na casa de Ammi para descansar e 
pareceram pensativos quando a Sra. Pierce observou que o fragmento 
estava ficando menor e queimando o fundo do balde. Na verdade, não era 
grande, mas talvez eles tivessem levado menos do que pensavam. 

No dia seguinte — tudo isso foi em junho de 1982 — os professores 
voltaram a sair em grande agitação. Ao passarem pela casa de Ammi, 


contaram-lhe as coisas estranhas que o espécime havia feito e como ele 
havia desaparecido completamente quando o colocaram em um béquer de 
vidro. O béquer também se foi, e os sábios falaram da afinidade da estranha 
pedra com o silício. Ele agiu de maneira inacreditável naquele laboratório 
bem ordenado; não fazendo nada e mostrando [17] nenhum gás obstruído 
quando aquecido em carvão, sendo totalmente negativo no grânulo de 
bórax, e logo provando ser absolutamente não volátil em qualquer 
temperatura produzível, incluindo a do maçarico de oxi-hidrogênio. Em 
uma bigorna parecia altamente maleável, e no escuro sua luminosidade era 
muito marcante. Recusando-se obstinadamente a ficar legal, logo deixou a 
faculdade em um estado de verdadeira excitação; e quando, ao ser aquecido 
diante do espectroscópio, ele exibiu faixas brilhantes, diferentes de todas as 
cores conhecidas do espectro normal, houve muita conversa sem fôlego 
sobre novos elementos, propriedades ópticas bizarras [18] e outras coisas que 
os homens de ciência costumam dizer quando confrontados com o 
desconhecido. 

Quente como estava, eles testaram em um cadinho com todos os 
reagentes adequados. A água não fez nada. O ácido clorídrico era o mesmo. 
O ácido nítrico e até mesmo a água régia apenas assobiavam e respingavam 
contra sua tórrida invulnerabilidade. Ammi teve dificuldade em lembrar de 
todas essas coisas, mas reconheceu [19] alguns solventes quando os 
mencionei na ordem usual de uso. Havia amônia e soda cáustica, álcool e 
éter, dissulfeto de carbono nauseante e uma dúzia de outros; mas embora o 
peso tenha diminuído constantemente com o passar do tempo, e o 
fragmento parecesse estar esfriando levemente, não houve mudança nos 
solventes para mostrar que eles atacaram a substância . Era um metal, no 
entanto, sem dúvida. Era magnético, para começar; e após a sua imersão 
nos solventes ácidos parecia haver vestígios tênues das figuras de 
Widmannstãtten [21] encontradas no ferro meteórico. Quando o resfriamento 
aumentou consideravelmente, o teste foi realizado em vidro; e foi em um 
béquer de vidro que deixaram todas as lascas feitas do fragmento original 
durante o trabalho. Na manhã seguinte, tanto as batatas quanto o béquer 
desapareceram sem deixar vestígios, e apenas uma mancha carbonizada 
marcava o lugar na prateleira de madeira onde estavam. 


Tudo isso os professores contaram a Ammi enquanto paravam em sua 
porta, e mais uma vez ele foi com eles para ver o pedregoso mensageiro das 
estrelas, embora desta vez sua esposa não o acompanhasse. Agora 
certamente havia encolhido, e mesmo os professores sóbrios não podiam 
duvidar da veracidade do que viam. Ao redor da massa marrom cada vez 
menor perto do poço havia um espaço vazio, exceto onde a terra havia 
desmoronado; e enquanto tinha sido uns bons sete pés no dia anterior, agora 


era apenas cinco. Ainda estava quente, e os sábios estudaram sua superfície 
com curiosidade enquanto destacavam outra peça maior com martelo e 
cinzel. Eles cavaram profundamente desta vez e, ao arrancarem a massa 
menor, viram que o núcleo da coisa não era muito homogêneo. 

Eles descobriram o que parecia ser o lado de um grande glóbulo 
colorido embutido [22] na substância. A cor, que lembrava algumas das 
bandas do estranho espectro do meteoro, era quase impossível de descrever; 
e foi apenas por analogia que eles a chamaram de cor. Sua textura era 
brilhante e, ao bater, parecia prometer fragilidade e vazio. Um dos 
professores deu-lhe um golpe inteligente com um martelo, e ele explodiu 
com um estalo nervoso. Nada foi emitido, e todos os vestígios da coisa 
desapareceram com a perfuração. Deixou para trás um espaço esférico oco 
com cerca de sete centímetros de diâmetro, e todos acharam provável que 
outros fossem descobertos à medida que a substância envolvente se 
definhava. 

A conjectura era vă; assim, depois de uma tentativa inútil de encontrar 
glóbulos adicionais por meio de perfuração, os buscadores partiram 
novamente com seu novo espécime — que se mostrou, no entanto, tão 
desconcertante em laboratório quanto seu predecessor havia sido. [23] Além 
de ser quase plástico, ter calor, magnetismo e leve luminosidade, resfriar 
levemente em ácidos poderosos, possuir um espectro desconhecido, 
definhar no ar e atacar compostos de silício com destruição mútua como 
resultado, não apresentava características identificadoras. de jeito nenhum; 
e no final dos testes os cientistas universitários foram forçados a admitir que 
não podiam colocá-lo. Não era nada desta terra, mas um pedaço do grande 
exterior; e como tal dotado de propriedades externas e obediente a leis 
externas. 

Naquela noite houve uma tempestade, e quando os professores foram 
para a casa de Nahum no dia seguinte, tiveram uma amarga decepção. A 
pedra, por mais magnética que fosse, devia ter alguma propriedade elétrica 
peculiar; pois havia “puxado o relâmpago”, [24] como Nahum disse, com 
uma persistência singular. Seis vezes dentro de uma hora o fazendeiro viu o 
relâmpago atingir o sulco no jardim da frente, e quando a tempestade 
acabou, nada restou além de um buraco irregular perto do antigo poço, meio 
sufocado [25] com [26] desmoronado. terra. A escavação não deu frutos, e os 
cientistas verificaram o fato do desaparecimento total. O fracasso foi total; 
de modo que não restava nada a fazer senão voltar ao laboratório e testar 
novamente o fragmento desaparecido deixado cuidadosamente envolto em 
chumbo. Esse fragmento durou uma semana, ao fim da qual nada de valor 
se soube dele. Quando se foi, nenhum resíduo foi deixado para trás, e com o 
tempo os professores mal tiveram certeza de que realmente viram com os 


olhos despertos aquele vestígio enigmático dos abismos insondáveis lá fora; 
aquela mensagem solitária e estranha de outros universos e outros reinos de 
matéria, força e entidade. 

Como era natural, os jornais de Arkham fizeram grande parte do 
incidente com seu patrocínio colegiado e enviaram repórteres para 
conversar com Nahum Gardner e sua família. Pelo menos um diário de 
Boston também enviou um escriba, e Nahum rapidamente se tornou uma 
espécie de celebridade local. Era uma pessoa magra e simpática, com cerca 
de cinquenta anos, que vivia com a mulher e os três filhos na agradável 
quinta do vale. Ele e Ammi trocavam visitas com frequência, assim como 
suas esposas; e Ammi não teve nada além de elogios para ele depois de 
todos esses anos. Ele parecia um pouco orgulhoso da atenção que seu lugar 
havia atraído, e falou muitas vezes sobre o meteorito nas semanas seguintes. 
Naqueles julho e agosto foram quentes, [27]e Nahum trabalhou duro em sua 
feno no pasto de dez acres do outro lado do Chapman's Brook; seu vagão 
barulhento com sulcos profundos nas trilhas sombrias entre eles. O trabalho 
o cansou mais do que em outros anos, e ele sentiu que a idade estava 
começando a denunciá-lo. 

Então caiu o tempo dos frutos e da colheita. As peras e as maçãs 
amadureceram lentamente, e Nahum jurou que seus pomares estavam 
prosperando como nunca antes. A fruta estava crescendo em tamanho 
fenomenal e brilho incomum, e em tal abundância que barris extras foram 
encomendados para lidar com a colheita futura. Mas com o 
amadurecimento veio um grande desapontamento, pois de toda aquela 
maravilhosa variedade de ilusórias delícias nem um único jota era adequado 
para comer. No sabor fino das peras e das maçãs havia se infiltrado um 
amargor furtivo e enjoo, de modo que mesmo a menor das [28] mordidas 
induzia um desgosto duradouro. Foi o mesmo com os melões e os tomates, 
e Nahum viu com tristeza que toda a sua colheita foi perdida. Rápido para 
conectar os eventos, ele declarou que o meteorito havia envenenado o solo e 
agradeceu aos céus [29] que a maioria das outras colheitas estava no terreno 
montanhoso ao longo da estrada. 

O inverno chegou cedo e estava muito frio. Ammi via Nahum com 
menos frequência do que de costume e observou que ele começara a parecer 
preocupado. O resto de sua família, [30] também parecia ter se tornado 
taciturno; e estavam longe de ser constantes em sua ida à igreja [31] ou em 
sua participação nos vários eventos sociais do campo. Para essa reserva ou 
melancolia nenhuma causa foi encontrada, embora toda a casa confessasse 
de vez em quando uma saúde mais fraca e uma sensação de vaga 
inquietação. O próprio Nahum deu a declaração mais definitiva de todos 
quando disse que estava perturbado com certas pegadas na neve. Eram as 


habituais pegadas de inverno de esquilos vermelhos, coelhos brancos e 
raposas, mas o taciturno fazendeiro afirmou ver algo não muito certo em 
sua natureza e disposição. Ele nunca foi específico, mas parecia pensar que 
eles não eram tão característicos da anatomia e hábitos de esquilos e 
coelhos e raposas como deveriam ser. Ammi escutou sem interesse essa 
conversa até uma noite em que passou pela casa de Nahum em seu trenó no 
caminho de volta de Clark's Corners. Houve uma lua, e um coelho correu 
pela estrada, e os saltos daquele coelho eram mais longos do que Ammi ou 
seu cavalo gostavam. Este, de fato, quase tinha fugido quando foi criado por 
uma rédea firme. A partir daí, Ammi deu mais respeito às histórias de 
Nahum e se perguntou por que os cães Gardner pareciam tão intimidados e 
trêmulos todas as manhãs. Eles tinham, como se desenvolveu, quase 
perdido o espírito de latir. 

Em fevereiro, os garotos McGregor de Meadow Hill estavam atirando 
marmotas, e não muito longe da casa de Gardner ensacou um espécime 
muito peculiar. As proporções de seu corpo pareciam ligeiramente alteradas 
de uma maneira estranha e impossível de descrever, enquanto seu rosto 
havia assumido uma expressão que ninguém jamais viu em uma marmota 
antes. Os meninos ficaram genuinamente assustados e jogaram a coisa fora 
imediatamente, de modo que apenas suas histórias grotescas chegassem às 
pessoas do campo. Mas a timidez dos cavalos perto da casa de Nahum agora 
se tornara uma coisa conhecida, e toda a base para um ciclo de lendas 
sussurradas estava rapidamente tomando forma. 

As pessoas juraram que a neve derreteu mais rápido ao redor de Nahum 
do que em qualquer outro lugar, e no início de março houve uma discussão 
aterradora no armazém geral de Potter em Clark's Corners. Stephen Rice 
passou pela Gardner's pela manhã e notou os repolhos-gambá subindo pela 
lama perto da floresta do outro lado da estrada. Nunca foram vistas coisas 
de tal tamanho antes, e elas tinham cores estranhas que não podiam ser 
colocadas em palavras. Suas formas eram monstruosas, e o cavalo bufou 
com um odor que pareceu a Stephen totalmente sem precedentes. Naquela 
tarde, várias pessoas passaram de carro para ver o crescimento anormal, e 
todos concordaram que plantas desse tipo nunca deveriam brotar em um 
mundo saudável. O fruto ruim da queda anterior foi mencionado 
livremente, e foi de boca em boca que havia veneno no solo de Naum. 
Claro que foi o meteorito; e lembrando-se de quão estranha os homens do 
colégio acharam aquela pedra, vários fazendeiros falaram sobre o assunto 
com eles. 

Um dia fizeram uma visita a Nahum; mas não tendo amor por contos 
selvagens e folclore eram muito conservadores no que inferiam. As plantas 
eram certamente estranhas, mas todos os repolhos-gambá [33] são mais ou 
menos estranhos em forma e odor [34] e matiz. Talvez algum elemento 


mineral da pedra tivesse entrado no solo, mas logo seria lavado. E quanto às 
pegadas e cavalos assustados - é claro que isso era mera conversa de campo 
que um fenômeno como o aerólito [35] certamente iniciaria. Não havia 
realmente nada para homens sérios fazerem em casos de fofocas selvagens, 
pois rústicos supersticiosos dirão e acreditarão em qualquer coisa. E assim, 
durante todos os dias estranhos, os professores permaneceram afastados por 
desprezo. Apenas um deles, quando recebeu dois frascos de pó para análise 
em um trabalho policial mais de um ano e meio depois, lembrou que a cor 
estranha daquele repolho-gambá era muito parecida com uma das faixas 
anômalas de luz mostradas [36] pelo fragmento de meteoro no 
espectroscópio da faculdade, e como o glóbulo frágil encontrado embutido 
na pedra do abismo. As amostras neste caso de análise deram as mesmas 
bandas estranhas no início, embora mais tarde tenham perdido a 
propriedade. 

As árvores brotavam prematuramente ao redor de Nahum e, à noite, 
balançavam ameaçadoramente ao vento. O segundo filho de Naum, Tadeu, 
um rapaz de quinze anos, jurou que eles balançavam também quando não 
havia vento; mas mesmo as fofocas não dariam crédito a isso. Certamente, 
porém, a inquietação estava no ar. Toda a família Gardner desenvolveu o 
hábito de ouvir furtivamente, embora não para qualquer som que eles 
pudessem nomear conscientemente. A escuta era, de fato, um produto de 
momentos em que a consciência parecia meio que se esvaindo . Infelizmente 
esses momentos foram aumentando semana a semana, até que se tornou 
comum o discurso de que “algo estava errado com toda a gente do Nahum”. 
[38] Quando o saxifrage primitivo saiu, tinha outra cor estranha; não 
exatamente como o do repolho-gambá, mas claramente relacionado e 
igualmente desconhecido para quem o viu. Nahum levou algumas flores 
para Arkham e as mostrou ao editor da Gazette, mas aquele dignitário não 
fez mais do que escrever um artigo humorístico sobre elas, no qual os 
medos sombrios dos rústicos foram ridicularizados. Foi um erro de Naum 
contar a um impassível citadino sobre o modo como as grandes borboletas 
do manto de luto se comportavam em relação a esses saxifrages . 

Abril trouxe uma espécie de loucura aos camponeses, e deu início ao 
desuso da estrada que passava pela Nahum's que levou ao seu abandono 
definitivo. Era [41] a vegetação. Todas as árvores do pomar floresceram em 
cores estranhas, e através do solo pedregoso do quintal e pastagens 
adjacentes brotou um crescimento bizarro que só um botânico poderia 
relacionar com a flora própria da região. Não se viam cores sãs e saudáveis 
em nenhum lugar, exceto na grama verde e na folhagem; mas em toda parte 
[42] aquelas variantes agitadas e prismáticas de algum tom primário 
subjacente doente, sem lugar entre os tons conhecidos da terra. As calças do 


holandês [43] tornaram-se uma ameaça sinistra, e os bloodroots tornaram-se 
insolentes em sua perversão cromática. Ammi e os Gardner acharam que a 
maioria das cores tinha uma espécie de familiaridade assombrosa e 
decidiram que lembravam o glóbulo frágil do meteoro. Nahum arou e 
semeou o pasto de dez acres e o terreno de terra firme, mas não fez nada 
com a terra ao redor da casa. Ele sabia que seria inútil e esperava que os 
estranhos crescimentos do verão retirassem todo o veneno do solo. Ele 
estava preparado para quase tudo agora, e se acostumou com a sensação de 
algo perto dele esperando para ser ouvido. O abandono de sua casa pelos 
vizinhos [44] o afetava, é claro; mas contou mais sobre sua esposa. Os 
meninos estavam em melhor situação, estando na escola todos os dias; mas 
eles não podiam deixar de ficar assustados com as fofocas. Thaddeus, um 
jovem especialmente sensível, foi o que mais sofreu. 

Em maio vieram os insetos, e a casa de Nahum tornou-se um pesadelo 
de zumbidos e rastejamentos. A maioria das criaturas não parecia muito 
comum em seus aspectos e movimentos, e seus hábitos noturnos 
contradiziam todas as experiências anteriores. Os Gardner passaram a 
observar à noite — observando em todas as direções aleatoriamente por 
alguma coisa. . . [45] eles não sabiam dizer o quê. Foi então que todos 
reconheceram que Thaddeus estava certo sobre as árvores. A Sra. Gardner 
foi a próxima a vê-lo da janela enquanto observava os galhos inchados de 
um bordo contra o céu iluminado pela lua. Os galhos certamente se moviam 
e não havia vento. Deve ser a seiva. A estranheza havia entrado em tudo 
que crescia agora. No entanto, não foi ninguém da família de Nahum quem 
fez a próxima descoberta. A familiaridade os entorpeceu, e o que não 
puderam ver foi vislumbrado por um tímido vendedor de moinhos de vento 
de Bolton [46] que passou uma noite de carro ignorando as lendas do país. O 
que ele contou em Arkham foi dado em um pequeno parágrafo na Gazette; 
e foi lá que todos os fazendeiros, incluindo Nahum, o viram primeiro. A 
noite estava escura e as lanternas dos carrinhos estavam fracas, mas em 
torno de uma fazenda no vale que todos sabiam pelo relato que devia ser de 
Nahum [47] a escuridão era menos densa. Uma luminosidade fraca, embora 
distinta, parecia inerente a toda a vegetação, grama, folhas e flores, 
enquanto em um momento um pedaço solto de fosforescência parecia se 
mexer furtivamente no quintal perto do celeiro. 

A grama até então parecia intocada e as vacas pastavam livremente no 
terreno perto da casa, mas no final de maio o leite começou a ficar ruim. 
Então Naum mandou as vacas para as terras altas, após o que o problema 
cessou . Não muito tempo depois, a mudança na grama e nas folhas tornou- 
se aparente aos olhos. Toda a verdura estava ficando cinzenta e estava 
desenvolvendo uma qualidade muito singular de fragilidade. Ammi era 


agora a única pessoa que já visitou o lugar, e suas visitas estavam se 
tornando cada vez menos. Quando a escola fechou, os Gardner ficaram 
praticamente isolados do mundo, e às vezes deixavam Ammi fazer suas 
tarefas na cidade. Eles estavam falhando curiosamente tanto física quanto 
mentalmente, e ninguém ficou surpreso quando a notícia da loucura da Sra. 
Gardner se espalhou. 

Aconteceu em junho, no aniversário da queda do meteoro, e a pobre 
mulher gritou sobre coisas no ar que ela não conseguia descrever. Em seu 
delírio não havia um único substantivo específico, mas apenas verbos e 
pronomes. As coisas se moviam, mudavam e esvoaçavam, e os ouvidos 
formigavam a impulsos que não eram inteiramente sons. Alguma coisa foi 
tirada — ela estava sendo drenada de alguma coisa — algo estava se 
prendendo a ela que não deveria ser — alguém deveria mantê-lo afastado 
— nada estava parado na noite — as paredes e janelas se moveram. Nahum 
não a mandou para o asilo do condado, mas a deixou vagar pela casa desde 
que fosse inofensiva para si mesma e para os outros. Mesmo quando sua 
expressão mudou, ele não fez nada. Mas quando os meninos ficaram com 
medo dela, e Thaddeus quase desmaiou com a forma como ela fez caretas 
para ele, ele decidiu mantê-la trancada no sótão. Em julho ela havia parado 
de falar e engatinhado de quatro, e antes que esse mês terminasse Nahum 
teve a louca noção de que ela era ligeiramente luminosa no escuro, como 
ele agora via claramente que era o caso da vegetação próxima. 

Foi um pouco antes disso que os cavalos debandaram. Alguma coisa os 
despertou durante a noite, e seus relinchos e chutes nas baias foram 
terríveis. Parecia não haver praticamente nada a fazer para acalmá-los e, 
quando Nahum abriu a porta do estábulo, todos saíram correndo como 
veados da floresta assustados. Levou uma semana para rastrear todos os 
quatro e, quando encontrados, foram vistos como bastante inúteis e 
incontroláveis. Algo havia estalado em seus cérebros, e cada um tinha que 
ser baleado para seu próprio bem. Nahum pegou emprestado um cavalo de 
Ammi para sua colheita, mas descobriu que ele não se aproximaria do 
celeiro. Ele se encolheu, empacou e relinchou, e no final ele não pôde fazer 
nada além de conduzi-lo para o pátio enquanto os homens usavam sua 
própria força para aproximar o pesado vagão o suficiente do palheiro para 
um arremesso conveniente. E o tempo todo a vegetação estava ficando 
cinzenta e quebradiça. Até as flores, cuja tonalidade [49] tinha sido tão 
estranha, estavam ficando cinzentas [50] agora, e a fruta estava ficando 
cinzenta, pequena e sem gosto. Os ásteres e varas de ouro [51] floresciam 
cinza e distorcidos, e as rosas e zínneas e malvas no jardim da frente eram 
coisas de aparência tão blasfema que Zenas, o filho mais velho de Nahum, 
as cortou. Os insetos estranhamente inchados morreram nessa época, até 
mesmo as abelhas que deixaram suas colméias e foram para a floresta. 


Em setembro, toda a vegetação estava se desintegrando rapidamente em 
um pó acinzentado, e Nahum temia que as árvores morressem antes que o 
veneno fosse expelido do solo. Sua esposa agora tinha acessos de gritos 
terríveis, e ele e os meninos estavam em constante estado de tensão nervosa. 
Eles evitavam as pessoas agora, e quando a escola abriu os meninos não 
foram. Mas foi Ammi, em uma de suas raras visitas, quem primeiro 
percebeu [52] que a água do poço não era mais boa. Tinha um gosto ruim 
que não era exatamente fétido [53] nem exatamente salgado, e Ammi 
aconselhou seu amigo a cavar outro poço em terreno mais alto para usar até 
que o solo estivesse bom novamente. Nahum, no entanto, ignorou o aviso, 
pois naquela época ele havia se tornado insensível a coisas estranhas e 
desagradáveis. Ele e os meninos continuaram a usar o suprimento 
contaminado, bebendo-o tão apática e mecanicamente quanto comiam suas 
refeições escassas e mal cozidas e faziam suas tarefas ingratas e monótonas 
durante os dias sem objetivo. Havia algo de impassível resignação em todos 
eles, como se caminhassem em meio outro mundo entre filas de guardas 
anônimos para um destino certo e familiar. 

Thaddeus enlouqueceu em setembro depois de uma visita ao poço. Ele 
tinha ido com um balde e voltou de mãos vazias, gritando e agitando os 
braços, e às vezes caindo em uma risadinha fútil ou um sussurro sobre “as 
cores em movimento lá embaixo”. [54] Dois em uma família era muito ruim, 
mas Nahum foi muito corajoso sobre isso. Ele deixou o menino correr por 
uma semana até que ele começou a tropeçar e se machucar, e então o 
trancou em um quarto no sótão do outro lado do corredor da casa de sua 
mãe. A maneira como eles gritavam um com o outro atrás de suas portas 
trancadas era muito terrível, especialmente para o pequeno Merwin, que 
imaginava que eles falavam em alguma língua terrível que não era da terra. 
Merwin estava ficando terrivelmente imaginativo, e sua inquietação piorou 
após o afastamento do irmão que tinha sido seu maior companheiro de 
brincadeiras. 

Quase ao mesmo tempo começou a mortalidade entre o gado. Aves 
ficaram acinzentadas e morreram muito rapidamente, sua carne foi 
encontrada seca e barulhenta ao ser cortada. Os porcos engordaram 
desordenadamente e, de repente, começaram a sofrer mudanças repugnantes 
que ninguém conseguia explicar. A carne deles era obviamente inútil, e 
Nahum estava no limite de seu juízo. Nenhum veterinário rural se 
aproximaria de sua casa, e o veterinário da cidade de Arkham estava 
abertamente perplexo. Os porcos começaram a ficar grisalhos e quebradiços 
e a cair em pedaços antes de morrer, e seus olhos e focinhos desenvolveram 
alterações singulares. Era muito inexplicável, pois eles nunca haviam sido 
alimentados com a vegetação contaminada. Então algo atingiu as vacas. 
Certas áreas ou às vezes o corpo inteiro ficavam estranhamente enrugados 


ou comprimidos, e colapsos ou desintegrações atrozes eram comuns. Nos 
últimos estágios - e a morte sempre era o resultado - haveria um grisalho e 
quebradiço como o que assolava os porcos. Não podia haver veneno, pois 
todos os casos aconteciam em um celeiro trancado e imperturbável. 
Nenhuma mordida de coisas rondando poderia ter trazido o vírus, pois que 
animal vivo da terra pode passar por obstáculos sólidos? Deve ser apenas 
uma doença natural — no entanto, que doença poderia causar tais 
resultados estava além da adivinhação de qualquer mente. Quando a 
colheita chegou não havia um animal sobrevivendo no local, pois o gado e 
as aves estavam mortos e os cães tinham fugido. Esses cães, em número de 
três, desapareceram uma noite e nunca mais se ouviu falar deles. Os cinco 
gatos haviam saído algum tempo antes, mas sua saída mal foi notada, pois 
agora parecia não haver camundongos, e apenas a Sra. Gardner havia feito 
dos graciosos felinos animais de estimação. 

No dia 19 de outubro, Nahum entrou cambaleando na casa de Ammi 
com notícias horríveis. A morte chegara ao pobre Thaddeus em seu quarto 
no sótão, e acontecera de uma maneira que não podia ser contada. Nahum 
havia cavado uma cova no terreno cercado da família atrás da fazenda e 
havia colocado lá o que encontrou. Não poderia haver nada do lado de fora, 
pois a pequena janela gradeada e a porta trancada estavam intactas; mas era 
como no celeiro. Ammi e sua esposa consolaram o homem ferido o melhor 
que puderam, mas estremeceram ao fazê-lo. O terror absoluto parecia 
envolver os Gardner e tudo o que eles tocavam, e a própria presença de um 
na casa era um sopro de regiões sem nome e inomináveis. Ammi 
acompanhou Nahum para casa com a maior relutância e fez o que pôde para 
acalmar os soluços histéricos do pequeno Merwin. Zenas não precisava de 
calma. Ele tinha vindo ultimamente para não fazer nada além de olhar para 
o espaço e obedecer ao que seu pai lhe dissera; e Ammi pensou que seu 
destino era muito misericordioso. De vez em quando os gritos de Merwin 
eram respondidos fracamente do sótão, e em resposta a um olhar inquiridor 
Nahum disse que sua esposa estava ficando muito fraca. Quando a noite se 
aproximou, Ammi conseguiu fugir; pois nem mesmo a amizade poderia 
fazê-lo ficar naquele local quando o brilho tênue da vegetação começou e as 
árvores podem ou não ter balançado sem vento. Foi muita sorte para Ammi 
que ele não fosse mais imaginativo. Mesmo como as coisas estavam, sua 
mente estava ligeiramente inclinada; mas se ele fosse capaz de se conectar e 
refletir sobre todos os presságios ao seu redor, ele deveria inevitavelmente 
ter se tornado um maníaco total. No crepúsculo ele correu para casa, os 
gritos da mulher louca e da criança nervosa ressoando horrivelmente em seus 
ouvidos. 

Três dias depois, Nahum entrou na cozinha de Ammi no início da manhã 
e, na ausência de seu anfitrião, gaguejou uma história desesperada mais 


uma vez, enquanto a sra. Pierce ouvia com medo. Desta vez foi o pequeno 
Merwin. Ele se foi. Ele tinha saído tarde da noite com uma lanterna e um 
balde de água e nunca mais voltou. Ele estava em pedaços há dias, e mal 
sabia o que estava fazendo. Gritou com tudo. Houve um grito frenético no 
pátio, mas antes que o pai pudesse chegar à porta, [57] 0 menino se foi. Não 
havia brilho no lampião que ele pegara, e na própria criança nenhum 
vestígio. Na época, Nahum achou que a lanterna e o balde também haviam 
sumido; mas quando amanheceu, e o homem voltou de sua busca noturna 
pelos bosques e campos, ele encontrou algumas coisas muito curiosas perto 
do poço. Havia uma massa de ferro esmagada e aparentemente um pouco 
derretida que certamente fora a lanterna; ao passo que uma haste dobrada 
[58] e aros de ferro retorcidos ao lado, ambos semifundidos, pareciam sugerir 
os restos do balde. Isso foi tudo. Nahum estava além da imaginação, a Sra. 
Pierce estava em branco, e Ammi, quando ele chegou em casa e ouviu a 
história, não conseguiu adivinhar. Merwin se foi, e não adiantaria contar às 
pessoas ao redor, que agora evitavam todos os Gardners. Também não 
adiantava contar às pessoas da cidade de Arkham que riam de tudo. Thad se 
foi, e agora Mernie [59] se foi. Algo estava rastejando e rastejando e 
esperando para ser visto, sentido e ouvido . Nahum partiria em breve, e ele 
queria que Ammi cuidasse de sua esposa e Zenas se sobrevivessem a ele. 
Tudo deve ser algum tipo de julgamento; embora ele não pudesse imaginar 
para quê, já que ele sempre andou retamente nos caminhos do Senhor até 
onde sabia. 

Por mais de duas semanas, Ammi não viu Nahum; e então, preocupado 
com o que poderia ter acontecido, ele superou seus medos e fez uma visita à 
casa dos Gardner. Não saía fumaça da grande chaminé, e por um momento 
o visitante ficou apreensivo com o pior. O aspecto de toda a fazenda era 
chocante — grama murcha e acinzentada e folhas no chão, trepadeiras 
caindo em destroços quebradiços de paredes e empenas arcaicas, e grandes 
árvores nuas arranhando o céu cinzento de novembro com uma maldade 
estudada que Ammi não podia deixar de sentir. vinha de alguma mudança 
sutil na inclinação dos galhos. Mas Nahum estava vivo, afinal. Ele estava 
fraco e deitado em um sofá na cozinha de teto baixo, mas perfeitamente 
consciente e capaz de dar ordens simples a Zenas. A sala estava 
mortalmente fria; e quando Ammi estremeceu visivelmente, o anfitrião 
gritou com voz rouca para Zenas pedindo mais lenha. A madeira, de fato, 
era extremamente necessária; já que a lareira cavernosa estava apagada e 
vazia, com uma nuvem de fuligem soprando no vento frio que descia pela 
chaminé. Logo Nahum perguntou-lhe se a madeira extra o tinha deixado 
mais confortável, [62] e então Ammi viu o que tinha acontecido. A corda 


mais forte finalmente se rompeu, e a mente do infeliz fazendeiro estava à 
prova de mais tristeza. 

Questionando com tato, Ammi não conseguiu obter dados claros sobre 
os Zenas desaparecidos. “No poço—ele mora no poço—? foi tudo o que o 
pai embaçado diria. Então, passou pela mente do visitante um súbito 
pensamento da esposa louca, e ele mudou sua linha de investigação. 
“Nabby? Ora, aqui está ela!” foi a resposta surpresa do pobre Nahum, e 
Ammi logo viu que deveria procurar por si mesmo. Deixando o inofensivo 
tagarela no sofá, ele pegou as chaves do prego ao lado da porta e subiu as 
escadas rangentes até o sótão. Estava muito perto e barulhento lá em cima, e 
nenhum som podia ser ouvido de qualquer direção. Das quatro portas à 
vista, apenas uma estava trancada, e nesta ele experimentou várias chaves 
no anel que havia levado. A terceira chave provou ser a certa, e depois de 
alguma confusão Ammi abriu a porta branca baixa. 

Estava bem escuro lá dentro, pois a janela era pequena e meio 
obscurecida pelas barras de madeira toscas; e Ammi não conseguia ver 
absolutamente nada no piso de tábuas largas. O fedor era insuportável e, 
antes de prosseguir, ele teve que se retirar para outra sala e voltar com os 
pulmões cheios de ar respirável. Quando ele entrou, viu algo escuro no 
canto e, ao vê-lo com mais clareza, gritou abertamente. Enquanto gritava, 
pensou que uma nuvem momentânea eclipsasse a janela e, um segundo 
depois, sentiu-se roçado como se por alguma odiosa corrente de vapor. 
Cores estranhas dançavam diante de seus olhos; e se um horror presente não 
o tivesse entorpecido, ele teria pensado no glóbulo do meteoro que o 
martelo do geólogo havia estilhaçado, e na vegetação mórbida que brotou 
na primavera. Como era, ele pensava apenas na monstruosidade blasfema 
que o confrontava, e que muito claramente tinha compartilhado o destino 
sem nome do jovem Thaddeus e do gado. [64] Mas a coisa terrível sobre esse 
horror [65] era que ele se movia muito lenta e perceptivelmente enquanto 
continuava a desmoronar. 

Ammi não me daria detalhes adicionais a [66] esta cena, mas a forma no 
canto [67] não reaparece em seu conto como um objeto em movimento. Há 
coisas que não podem ser mencionadas, e o que é feito na humanidade 
comum às vezes é cruelmente julgado pela lei. Deduzi que não havia nada 
em movimento naquele sótão, e que deixar qualquer coisa capaz de 
movimento teria sido um ato tão monstruoso que condenaria qualquer ser 
responsável ao tormento eterno. Qualquer um, menos um agricultor 
impassível, teria desmaiado ou enlouquecido, mas Ammi caminhou 
consciente por aquela porta baixa e trancou o maldito segredo atrás de si. 
Teria que lidar com Nahum agora; ele deve ser alimentado e cuidado, e 
removido para algum lugar onde possa ser cuidado. 


Começando a descer as escadas escuras, Ammi ouviu um baque abaixo 
dele. Ele até pensou que um grito havia sido sufocado de repente, e 
lembrou-se nervosamente do vapor pegajoso que passara por ele naquela 
sala assustadora acima. Que presença seu grito e sua entrada iniciaram? 
Parado por algum medo vago, ele ouviu ainda mais sons abaixo. 
Indubitavelmente houve uma espécie de arrastar pesado e um ruído 
pegajoso detestável, como de alguma espécie diabólica e impura de sucção. 
Com um sentido associativo levado a alturas febris, ele pensou 
inexplicavelmente no que tinha visto no andar de cima. Bom Deus! Que 
mundo de sonho místico era esse no qual ele havia se deparado? Ele não 
ousou mover-se nem para trás nem para frente, mas ficou ali tremendo na 
curva negra da escada encaixotada. Cada ninharia da cena queimou-se em 
seu cérebro. Os sons, a sensação de temor expectativa, a escuridão, a 
inclinação dos degraus estreitos — e o céu misericordioso! ... [68] a tênue 
mas inconfundível luminosidade de toda a marcenaria à vista; degraus, 
laterais, ripas expostas e vigas! [69] 

Então irrompeu um relincho frenético do cavalo de Ammi do lado de 
fora, seguido imediatamente por um barulho que falava de um fugitivo 
frenético. Em outro momento, cavalo e charrete foram além do alcance da 
voz, deixando o homem assustado nas escadas escuras para adivinhar o que 
os havia enviado. Mas isso não era tudo. Houve outro som lá fora. Uma 
espécie de respingo líquido — água — deve ter sido o poço. Ele havia 
deixado Hero desamarrado perto dele, e uma roda de buggy [70] deve ter 
roçado a borda e batido em uma pedra. E ainda a pálida fosforescência 
brilhava naquela madeira detestável e antiga. Deus! quantos anos tinha a 
casa! A maior parte foi construída antes de 1670, e o telhado de gambrel 
não [71] depois de 1730. [72] 

Um leve arranhão no chão do andar de baixo agora soava distintamente, 
e Ammi apertou um graveto pesado que ele havia pegado no sótão para 
algum propósito. Lentamente se enervando, ele terminou sua descida e 
caminhou corajosamente em direção à cozinha. Mas ele não completou a 
caminhada, porque o que ele procurava não estava mais lá. Ele veio ao seu 
encontro, e ainda estava vivo de certa forma. Se rastejou ou se foi arrastado 
por alguma força externa, [73] Ammi não sabia dizer; mas a morte estava 
nisso. Tudo havia acontecido na última meia hora, mas o colapso, o 
envelhecimento e a desintegração já estavam muito avançados. Havia uma 
fragilidade horrível, e fragmentos secos estavam descascando. Ammi não 
podia tocá-lo, mas olhou horrorizado para a paródia distorcida que tinha 
sido um rosto. “O que foi, Nahum — o que foi?” ele [74] sussurrou, e os 
lábios fendidos e salientes foram capazes de estalar uma resposta final. 


"Nada"... nada”... a cor... queima... frio e molhado, mas queima. . 
. morava no poço. .. Eu vi. . . uma espécie de fumaça. . . brincadeira como as 
flores na primavera passada. . . o poço brilhou à noite. . . Thad e Mernie [76] 
e Zenas. . . tudo vivo. . . sugando a vida de tudo. . . naquela pedra. . . deve a' 
[77] entrar naquela pedra. . . pizened todo o lugar. . . não sei o que quer... 
aquela coisa redonda que os homens da faculdade cavaram na pedra. . . eles 
o esmagaram. . . era essa mesma cor. . . brinca do mesmo jeito, como as 
flores e as plantas. . . deve um' ben mais deles. . . sementes. . . sementes. .. 
eles cresceram. . . Eu o vi pela primeira vez esta semana. . . deve ter forte 
em Zenas. . . ele era um menino grande, cheio de vida. . . isso bate em sua 
mente e então pega [78] ye . . . te queima. . . na água do poço. .. você estava 
certo sobre isso. . . água do mal. . . Zenas nunca mais volta do poço. . . não 
pode largar. . . atrai você. . . você sabe que o summ'at está chegando, [79] 
mas não [80] não adianta. . . Eu vi isso vez e outra vez que Zenas foi levado. . . 
o que é Nabby, Ammi? .. . minha cabeça não é boa. . . não sei quanto 
tempo sentenciei [82] eu a alimentei. . . vai pegá-la se não formos zelosos. .. 
brincadeira uma cor. . . seu rosto está ficando [83] com essa cor às vezes à 
noite. . . e 'queima e' suga. . . vem de algum lugar onde as coisas não são 
como aqui. . . um dos professores disse isso. . . ele estava certo . . . cuidado, 
Ammi, vai fazer mais coisas. . . suga a vida. . . .” 

Mas isso era tudo. Aquilo que falava não podia mais falar porque havia 
cedido completamente. Ammi colocou uma toalha de mesa xadrez vermelha 
sobre o que restava e puxou a porta dos fundos para os campos. Ele subiu a 
encosta até o pasto de dez acres e voltou para casa cambaleando pela 
estrada norte e pela floresta. Ele não podia passar aquele poço do qual seu 
cavalo [84] havia fugido. Ele olhou pela janela e viu que nenhuma pedra 
estava faltando na borda. Então a charrete cambaleante não desalojou nada 
afinal — o respingo tinha sido outra coisa — alguma coisa que entrou no 
poço depois de ter feito com o pobre Nahum. ... 

Quando Ammi chegou à sua casa, o cavalo [85] e a charrete chegaram 
antes dele e deixaram sua esposa em acessos de ansiedade. Tranquilizando- 
a sem explicações, ele partiu imediatamente para Arkham e notificou as 
autoridades que a família Gardner não existia mais. Ele não deu detalhes, 
mas apenas contou sobre as mortes de Nahum e Nabby, a de Thaddeus já 
sendo conhecida, e mencionou que a causa parecia ser a mesma doença 
estranha que havia matado o gado. [86] Ele também afirmou que Merwin e 
Zenas haviam desaparecido. [87] Houve um questionamento considerável na 
delegacia de polícia, e no final Ammi foi obrigado a levar três policiais para 
a fazenda Gardner, juntamente com o legista, o médico legista e o 
veterinário que tratou os animais doentes. Ele foi muito contra a sua 


vontade, pois a tarde avançava e ele temia o cair da noite sobre aquele lugar 
maldito, mas era um conforto ter tanta gente com ele. 

Os seis homens saíram em uma carroça democrata, seguindo a charrete 
de Ammi, e chegaram à casa infestada de pragas por volta das quatro horas. 
Usados como os oficiais estavam para experiências horríveis, nenhum 
permaneceu indiferente ao que foi encontrado no sótão e sob a toalha 
xadrez vermelha no andar de baixo. Todo o aspecto da fazenda com sua 
desolação cinzenta era terrível o suficiente, mas aqueles dois objetos em 
ruínas estavam além de todos os limites. Ninguém podia olhar muito para 
eles, e até mesmo o médico legista admitiu que havia muito pouco para 
examinar. As amostras podiam ser analisadas, é claro, então ele se ocupou 
em obtê-las - e aqui se revela que uma consequência muito intrigante 
ocorreu no laboratório da faculdade onde os dois frascos de poeira foram 
finalmente levados. Sob o espectroscópio, ambas as amostras emitiram um 
espectro desconhecido, no qual muitas das bandas desconcertantes eram 
exatamente como aquelas que o estranho meteoro havia produzido no ano 
anterior. A propriedade de emitir este espectro desapareceu em um mês, a 
poeira depois consistindo principalmente de fosfatos alcalinos e carbonatos. 

Ammi não teria contado aos homens sobre o poço se pensasse que eles 
pretendiam fazer alguma coisa naquele momento. Estava chegando ao pôr 
do sol, e ele estava ansioso para ir embora. Mas ele não pôde deixar de 
olhar nervoso para o meio-fio de pedra perto da grande varredura, e quando 
um detetive o interrogou, ele admitiu que Nahum tinha temido alguma coisa 
lá embaixo — tanto que ele nunca pensou em procurar por Merwin ou Zenas. 
Depois disso, nada adiantaria, a não ser que eles esvaziassem e explorassem 
o poço imediatamente, então Ammi teve que esperar tremendo enquanto 
balde após balde de água rançosa era puxado e jogado no chão encharcado 
do lado de fora. Os homens cheiraram com desgosto o fluido e, perto do 
fim, encostaram o nariz no feto que estavam descobrindo. Não foi um 
trabalho tão longo quanto eles temiam, já que a dágua estava 
fenomenalmente baixa. Não há necessidade de falar muito exatamente sobre 
o que eles encontraram. Merwin e Zenas estavam ambos lá, em parte, 
embora os vestígios fossem principalmente esqueléticos. Havia também um 
veado pequeno e um cachorro grande mais ou menos no mesmo estado, e 
vários ossos de animais menores [88]. O lodo e o lodo no fundo pareciam 
inexplicavelmente porosos e borbulhantes, e um homem que desceu em 
apoios de mão [89] com uma longa vara descobriu que poderia afundar a 
haste de madeira a qualquer profundidade na lama do chão sem encontrar 
nenhuma obstrução sólida. 

O crepúsculo já havia caído e as lanternas foram trazidas da casa. Então, 
quando se viu que nada mais se poderia ganhar com o poço, todos foram 
para dentro e conferenciaram na antiga sala de estar, enquanto a luz 


intermitente de uma meia-lua espectral brincava fracamente na desolação 
cinzenta lá fora. Os homens ficaram francamente perplexos com todo o 
caso, e não conseguiram encontrar nenhum elemento comum convincente 
para ligar as estranhas condições vegetais, a doença desconhecida do gado 
[90] e dos humanos, e as inexplicáveis mortes de Merwin e Zenas no poço 
contaminado. Eles tinham ouvido a conversa comum do campo, é verdade; 
mas não podia acreditar que algo contrário à lei natural tivesse ocorrido. 
Sem dúvida, o meteoro envenenou o solo, mas a doença de pessoas [91] e 
animais que não haviam comido nada cultivado naquele solo era outra 
questão. Seria a água do poço? Muito possivelmente. Pode ser uma boa 
ideia analisá -lo [92]. Mas que loucura peculiar poderia ter feito os dois 
meninos pularem no poço? Suas ações eram tão semelhantes - e os 
fragmentos mostravam [93] que ambos haviam sofrido com a morte frágil e 
cinzenta. Por que tudo era tão cinza e quebradiço? 

Foi o legista, sentado perto de uma janela com vista para o pátio, quem 
primeiro notou o brilho ao redor do poço. A noite havia chegado 
completamente, e todos os terrenos abomináveis pareciam fracamente 
luminosos com mais do que os raios de lua intermitentes; mas esse novo 
brilho era algo definido e distinto, e parecia brotar do poço negro como um 
raio abrandado de um holofote, dando reflexos opacos nas pequenas poças 
do solo onde a água havia sido esvaziada. Tinha uma cor muito estranha e, 
quando todos os homens se aglomeraram em volta da janela, Ammi teve um 
sobressalto violento. Pois esse estranho raio de miasma medonho não era 
para ele de um tom desconhecido. Ele já tinha visto aquela cor antes e temia 
pensar no que poderia significar. Ele o tinha visto no horrível glóbulo frágil 
daquele aerólito [94] dois verões atrás, tinha visto na vegetação louca da 
primavera, e pensou tê-lo visto por um instante naquela mesma manhã 
contra a pequena janela gradeada daquele terrível sótão onde coisas sem 
nome aconteceram. Ele brilhou ali por um segundo, e uma corrente de 
vapor pegajosa e odiosa passou por ele — e então o pobre Nahum foi tomado 
por algo daquela cor. Ele havia dito isso por fim — disse que era como o 
glóbulo e as plantas. Depois disso veio o fugitivo no pátio e o respingo no 
poço — e agora aquele poço emitia para a noite um facho pálido e insidioso 
do mesmo tom demoníaco . 

É creditado ao estado de alerta da mente de Ammi que ele ficou 
intrigado mesmo naquele momento tenso sobre um ponto que era 
essencialmente científico. Ele não podia deixar de admirar-se com a mesma 
impressão de um vapor vislumbrado durante o dia, contra uma janela que se 
abre no céu da manhã, e de uma exalação noturna vista como uma névoa 
fosforescente contra a paisagem negra e maldita. Não estava certo — era 
contra a Natureza — e ele pensou naquelas terríveis últimas palavras de seu 


amigo ferido: “Veio de algum lugar onde as coisas não são como aqui. .. 
um dos professores disse isso. . . .” 

Todos os três cavalos do lado de fora, amarrados a um par de mudas 
murchas à beira da estrada, estavam agora relinchando e pateando 
freneticamente. O motorista da carroça foi até a porta para fazer alguma 
coisa, mas Ammi pousou uma mão trêmula em seu ombro. “Não saia daí,” 
ele sussurrou. “Eles são mais para isso nem o que sabemos. Nahum disse 
que algo morava no poço que suga sua vida. Ele disse que deve ter crescido 
de uma bola redonda como uma que todos nós vimos na pedra de meteoro 
que caiu um ano atrás, em junho. Suga e queima, ele disse, e é apenas uma 
nuvem de cor como aquela luz lá fora agora, que você mal pode ver e não 
pode dizer o que é. Nahum pensou que se alimenta de tudo que vive e fica 
mais forte o tempo todo. Ele disse que viu isso na semana passada. Deve ser 
algo distante no céu, como os homens da faculdade no ano passado 
disseram que a pedra do meteoro era. A maneira como é feito e como 
funciona não é diferente do mundo de Deus. E algo do além.” 

Então os homens pararam indecisos enquanto a luz do poço ficava mais 
forte e os cavalos atrelados pateavam e relinchavam em um frenesi 
crescente. Foi realmente um momento terrível; com terror naquela casa 
antiga e amaldiçoada, quatro conjuntos monstruosos de fragmentos - dois 
da casa e dois do poço - no galpão atrás, e aquele poço de iridescência 
desconhecida e profana das profundezas viscosas na frente. Ammi havia 
contido o motorista por impulso, esquecendo-se de como ele próprio estava 
ileso após o toque pegajoso daquele vapor colorido no sótão, mas talvez 
seja bom que ele tenha agido como agiu. Ninguém jamais saberá o que 
estava acontecendo naquela noite; e embora a blasfêmia do além não tenha 
até agora ferido nenhum humano de mente não enfraquecida, não há como 
dizer o que ela poderia não ter feito naquele último momento, e com sua 
força aparentemente aumentada e os sinais especiais de propósito que logo 
mostraria abaixo. o céu enluarado semi-nublado. 

De repente, um dos detetives na janela deu um suspiro curto e agudo. 
Os outros olharam para ele, e então rapidamente seguiram seu próprio olhar 
para cima até o ponto em que seu desvio ocioso foi subitamente 
interrompido. Não havia necessidade de palavras. O que havia sido 
discutido nas fofocas do campo não era mais discutível, e é por causa do 
que todos os homens daquele grupo concordaram em sussurrar mais tarde 
[97] que os [98] dias estranhos nunca são falados em Arkham. É preciso partir 
da premissa de que não havia vento naquela hora da noite. Um surgiu não 
muito tempo depois, mas não havia absolutamente nenhum então. Mesmo 
as pontas secas da persistente mostarda, cinzenta e apodrecida, e a franja no 
teto da carroça democrata em pé estavam intactas. E, no entanto, em meio a 
essa calma tensa e sem Deus, os galhos altos e nus de todas as árvores do 
quintal estavam se movendo. Eles estavam se contorcendo de forma 


mórbida e espasmódica, arranhando em loucura convulsiva e epiléptica as 
nuvens enluaradas; arranhando impotente no ar nocivo como se puxado por 
alguma linha de ligação alienígena [99] e incorpórea com horrores 
subterrâneos se contorcendo e lutando sob as raízes negras. 

Nenhum homem respirou por vários segundos. Então uma nuvem de 
profundidade mais escura passou sobre a lua, e a silhueta de galhos 
agarrados desapareceu momentaneamente. Com isso houve um clamor 
geral; abafado com admiração, mas rouco e quase idêntico em todas as 
gargantas. Pois o terror não se desvaneceu com a silhueta, e em um instante 
assustador de escuridão mais profunda os observadores viram se 
contorcendo naquela altura da copa [100] mil pequenos pontos de brilho 
fraco e profano [101], derrubando cada galho como o fogo de São Pedro .... 
Elmo ou as chamas que caíram sobre a cabeça dos apóstolos no Pentecostes. 
Era uma monstruosa constelação de luz não natural, como um enxame farto 
de vaga-lumes alimentados com cadáveres dançando sarabandas infernais 
sobre um pântano amaldiçoado; e sua cor era aquela mesma intromissão 
sem nome que Ammi passou a reconhecer e temer. Durante todo o tempo o 
raio de fosforescência do poço foi ficando cada vez mais brilhante, trazendo 
as mentes dos homens amontoados uma sensação de desgraça e 
anormalidade que superava em muito qualquer imagem que suas mentes 
conscientes pudessem formar. Não estava mais brilhando , [105] estava 
derramando ; e quando a corrente informe de cores indefiníveis deixou o 
poço, parecia fluir diretamente para o céu. 

O veterinário estremeceu e caminhou até a porta da frente para deixar 
cair a pesada barra extra sobre ela. Ammi não tremia menos, e tinha que 
puxar e apontar por falta de uma voz controlável quando queria chamar a 
atenção para a crescente luminosidade das árvores. O relinchar e o bater dos 
cavalos tornaram-se totalmente assustadores, mas nenhuma alma daquele 
grupo na velha casa teria se aventurado por qualquer recompensa terrena. 
Com os instantes o brilho das árvores aumentava, enquanto seus galhos 
inquietos pareciam tender cada vez mais para a verticalidade. A madeira da 
vassoura estava brilhando agora, e logo um policial apontou estupidamente 
para alguns galpões de madeira e colméias perto do muro de pedra a oeste. 
Eles estavam começando a brilhar também, embora os veículos amarrados 
dos visitantes parecessem até agora inalterados. Então houve uma comoção 
selvagem e estrondos na estrada, e quando Ammi apagou a lâmpada para 
ver melhor eles perceberam [108] que a extensão de cinzas frenéticos [109] 
havia quebrado sua muda e fugido com a carroça democrata. 

O choque serviu para soltar várias línguas, e sussurros constrangidos 
foram trocados. “Ele se espalha em tudo orgânico que está por aqui,” [110] 
murmurou o médico legista. Ninguém respondeu, mas o homem que 


estivera no poço deu a entender que sua longa vara deve ter despertado algo 
intangível. “Foi horrível”, acrescentou. “Não havia fundo nenhum. Apenas 
gosma e bolhas e a sensação de algo à espreita lá embaixo.” O cavalo de 
Ammi ainda pateava e gritava ensurdecedor na estrada lá fora, e quase 
afogou o fraco tremor de seu dono enquanto ele murmurava seus reflexos 
informes. “Vem daquela pedra. . . [111] cresceu para baixo. . . [112] tem tudo 
vivo. . . [113] alimentava-se deles, mente e corpo. . . [114] Thad e Mernie, [115] 
Zenas e Nabby ... [116] Naum foi o último. . . [117] todos beberam a água... 
[118] ficou forte neles. . . [119] vem de além, onde as coisas não são como se 
estivessem aqui. . . [120] agora está indo para casa. . . .” [121] 

Nesse ponto, quando a coluna de cor desconhecida se acendeu de 
repente mais forte e começou a se entrelaçar em fantásticas sugestões de 
forma que cada espectador mais tarde descreveu de maneira diferente, veio 
do pobre herói amarrado um som como nenhum homem antes ou desde 
então ouviu de um cavalo. . Todas as pessoas naquela sala de estar baixa 
[122] taparam os ouvidos, e Ammi se afastou da janela com horror e náusea. 
As palavras não podiam transmitir isso - quando Ammi olhou novamente, a 
infeliz fera estava amontoada inerte no chão iluminado pela lua entre as 
hastes estilhaçadas da charrete. Esse foi o último de Hero até que o 
enterraram no dia seguinte. Mas o presente não era hora de lamentar, pois 
quase nesse instante um detetive silenciosamente chamou a atenção para 
algo terrível na sala com eles. Na ausência da luz do lampião, ficou claro 
que uma tênue fosforescência havia começado a permear todo o 
apartamento. Ele brilhava no piso de tábuas largas e no fragmento de tapete 
de trapos, [123] e brilhava sobre os caixilhos das janelas pequenas. Ele corria 
para cima e para baixo nos postes dos cantos expostos, brilhava na 
prateleira e na lareira e infectava as próprias portas e móveis. A cada 
minuto ela se fortaleceu e, finalmente, ficou muito claro que coisas vivas e 
saudáveis deveriam deixar aquela casa. 

Ammi mostrou - lhes a porta dos fundos e o caminho que subia pelos 
campos até o pasto de dez acres. Eles andaram e tropeçaram como em um 
sonho, e não ousaram olhar para trás até que estivessem longe no terreno 
alto. Eles estavam contentes com o caminho, pois não poderiam ter ido pela 
frente, por aquele poço. Já era ruim o bastante passar pelo celeiro e galpões 
brilhantes, e aqueles pomares brilhantes com seus contornos retorcidos e 
diabólicos; mas graças aos céus os galhos fizeram o seu pior torção no alto. A 
lua passou sob algumas nuvens muito negras quando eles cruzaram a ponte 
rústica sobre o Chapman's Brook, e foi um tatear cego dali até os prados 
abertos. 

Quando eles olharam para trás em direção ao vale e ao distante Gardner 
Place no fundo, eles viram uma visão assustadora. Toda a fazenda brilhava 


com a hedionda e desconhecida mistura de cores; árvores, prédios e até 
mesmo grama e ervas que não haviam sido totalmente alteradas para uma 
fragilidade cinzenta letal. Os galhos esticavam-se todos para o céu, 
pontiagudos com línguas de chamas fétidas, e gotejantes cintilantes do 
mesmo fogo monstruoso rastejavam pelas cumeeiras da casa, do celeiro e dos 
galpões. Era uma cena de uma visão de Fuseli, e sobre todo o resto reinava 
aquele tumulto de amorfaidade luminosa, aquele arco-íris alienígena e não 
dimensionado de veneno enigmático do poço — fervendo, sentindo, 
lambendo, alcançando,  cintilando, tensionando e borbulhando 
malignamente em seu cromatismo cósmico e irreconhecível . 

Então, sem aviso, a coisa hedionda disparou verticalmente em direção 
ao céu como um foguete ou meteoro, não deixando nenhum rastro e 
desaparecendo por um buraco redondo e curiosamente regular nas nuvens 
antes que qualquer homem pudesse ofegar ou gritar. Nenhum observador 
pode esquecer aquela visão, e Ammi olhou fixamente para as estrelas de 
Cygnus, Deneb brilhando acima das outras, onde a cor desconhecida se 
derreteu na Via Láctea. Mas seu olhar foi o momento seguinte chamado 
rapidamente à terra pelo crepitar no vale. Era só isso. Apenas um rasgo e 
crepitação de madeira, e não uma explosão, como tantos outros do grupo 
juraram. No entanto, o resultado foi o mesmo, pois em um instante febril e 
caleidoscópico irrompeu daquela fazenda condenada e amaldiçoada um 
cataclismo brilhantemente eruptivo de faíscas e substâncias artificiais; 
obscurecendo o olhar dos poucos que o viram, e enviando para o zênite uma 
nuvem bombardeadora de fragmentos tão coloridos e fantásticos que nosso 
universo precisa negar. Através de vapores que se fechavam rapidamente, 
eles seguiram a grande morbidez que havia desaparecido, e em um segundo 
eles também haviam desaparecido. Atrás e abaixo havia apenas uma 
escuridão para a qual os homens não ousavam retornar, e por toda parte 
havia um vento crescente que parecia varrer em rajadas negras e gélidas do 
espaço interestelar. Ele gritou e uivou, e açoitou os campos e florestas 
distorcidas em um frenesi cósmico louco, até que logo o grupo trêmulo 
percebeu [129] que não adiantaria esperar que a lua mostrasse [130] o que 
restava lá embaixo na casa de Nahum. 

Muito amedrontados até mesmo para sugerir teorias, os sete homens 
trêmulos marcharam de volta para Arkham pela estrada norte. Ammi era 
pior do que seus companheiros e implorou para que o vissem dentro de sua 
própria cozinha, em vez de seguir direto para a cidade. Ele não desejava 
atravessar sozinho a floresta noturna e açoitada pelo vento até sua casa na 
estrada principal. Pois ele teve um choque adicional que os outros foram 
poupados, e foi esmagado para sempre com um medo taciturno que ele não 
ousou mencionar por muitos anos vindouros. Enquanto o resto dos 


observadores naquela colina tempestuosa se viravam impassíveis para a 
estrada, Ammi olhou para trás por um instante para o vale sombreado de 
desolação que recentemente abrigava seu amigo desventurado. E daquele 
lugar ferido e distante ele viu algo se erguer debilmente, apenas para 
afundar novamente sobre o lugar de onde o grande horror disforme havia 
disparado para o céu. Era apenas uma cor — mas não qualquer cor de nossa 
terra ou céu. E porque Ammi reconheceu [133] aquela cor, e sabia que este 
último remanescente fraco ainda deve espreitar lá embaixo no poço, ele 
nunca esteve certo desde então. 

Ammi nunca mais chegaria perto do lugar. Já faz mais de meio século 
desde que o horror aconteceu, mas ele nunca esteve lá, e ficará feliz quando o 
novo reservatório o apagar. Ficarei feliz também, pois não gosto de como a 
luz do sol mudou de cor ao redor da boca daquele poço abandonado por 
onde passei. Espero que a água seja sempre muito funda, mas mesmo assim 
nunca a beberei. Acho que não visitarei o país de Arkham daqui em diante. 
Três dos homens que estiveram com Ammi voltaram na manhã seguinte 
para ver as ruínas à luz do dia, mas não havia ruínas reais. Apenas os tijolos 
da chaminé, as pedras da adega, alguns restos minerais e metálicos aqui e 
ali, e a borda daquele poço nefando. Exceto pelo cavalo morto de Ammi, 
que eles rebocaram e enterraram, e a charrete que logo devolveram a ele, 
tudo o que havia vivido havia desaparecido. Restaram cinco acres místicos 
de deserto cinza empoeirado, e nada mais cresceu lá desde então. Até hoje 
ela se abre para o céu como uma grande mancha carcomida pelo ácido nos 
bosques e nos campos, e os poucos que ousaram vislumbrá-la, apesar dos 
contos rurais, a chamaram de “a maldita charneca”. [135] 

Os contos rurais são estranhos. Eles poderiam ser ainda mais estranhos 
se homens da cidade e químicos universitários pudessem se interessar o 
suficiente para analisar [136] a água daquele poço em desuso, ou a poeira 
cinzenta que nenhum vento parece [137] dispersar. Os botânicos também 
deveriam estudar a flora atrofiada nas bordas desse local, pois podem lançar 
luz sobre a noção do país de que a praga está se espalhando - pouco a 
pouco, talvez uma polegada por ano. As pessoas dizem que a cor da 
forragem vizinha não está bem na primavera, e que coisas selvagens deixam 
pegadas estranhas na neve leve do inverno. A neve nunca parece tão pesada 
na maldita charneca como em outros lugares. Os cavalos — os poucos que 
restam nesta era motora — ficam nervosos no vale silencioso; e os 
caçadores não podem depender de seus cães muito perto da mancha de 
poeira acinzentada. 

Dizem que as influências mentais também são muito ruins. Os números 
[139] ficaram estranhos nos anos após a tomada de Nahum, e sempre lhes 
faltou o poder de escapar. Então o povo de mente mais forte deixou a 


região, e apenas os estrangeiros tentaram viver nas velhas propriedades em 
ruínas. Mas eles não podiam ficar; e às vezes nos perguntamos que 
discernimento além do nosso seus estoques selvagens e estranhos de magia 
sussurrada lhes deram. Seus sonhos à noite, eles protestam, são muito 
horríveis naquele país grotesco; e certamente a própria aparência do reino 
sombrio é suficiente para despertar uma fantasia mórbida. Nenhum viajante 
[141] jamais escapou de uma sensação de estranheza nessas profundas 
ravinas, e os artistas estremecem ao pintar bosques densos cujo mistério é 
tanto do espírito [142] quanto do olho. Eu mesmo estou curioso sobre a 
sensação que tirei de minha caminhada solitária antes de Ammi me contar 
sua história. Quando o crepúsculo chegou, eu desejei vagamente que 
algumas nuvens se reunissem, pois uma estranha timidez sobre os profundos 
vazios celestes acima havia se insinuado em minha alma. 

Não me peça minha opinião. Eu não sei — isso é tudo. Não havia 
ninguém além de Ammi para questionar; pois as pessoas de Arkham não 
falarão sobre os dias estranhos, e todos os três professores que viram o 
aerólito [144] e seu glóbulo colorido estão mortos. Havia outros glóbulos — 
dependa disso. Um deve ter se alimentado e escapado, e provavelmente 
houve outro que era tarde demais. Sem dúvida ainda está no poço — sei que 
havia algo errado com a luz do sol que vi acima daquela beira miasmática . 
Os rústicos dizem que a praga se arrasta uma polegada por ano, então talvez 
haja um tipo de crescimento ou nutrição mesmo agora. Mas qualquer que 
seja o demônio que esteja lá, ele deve estar amarrado a alguma coisa ou então 
se espalharia rapidamente. Está preso às raízes daquelas árvores que 
arranham o ar? Uma das histórias atuais de Arkham é sobre carvalhos 
gordos que brilham e se movem como não deveriam à noite. 

O que é, só Deus sabe. Em termos de matéria, suponho que a coisa 
descrita por Ammi seria chamada de gás, mas esse gás obedeceu a leis que 
não são do nosso cosmos. Isso não foi fruto de mundos e sóis que brilham 
nos telescópios e chapas fotográficas de nossos observatórios. Não foi um 
sopro dos céus cujos movimentos e dimensões nossos astrônomos medem 
ou consideram vastos demais para serem medidos. Era apenas uma cor fora 
do espaço - um mensageiro assustador de reinos informes do infinito além 
de toda a Natureza como a conhecemos; de reinos cuja mera existência 
atordoa o cérebro e nos entorpece com os abismos extracósmicos negros 
que ele abre diante de nossos olhos frenéticos. 

Duvido muito se Ammi mentiu conscientemente para mim, e não acho 
que a história dele tenha sido uma aberração da loucura, como os habitantes 
da cidade haviam avisado. Algo terrível veio para as colinas e vales naquele 
meteoro, e algo terrível — embora eu não saiba em que proporção — ainda 
permanece. Ficarei feliz em ver a água chegar. Enquanto isso, espero que 


nada aconteça com Ammi. Ele viu muito da coisa - e sua influência foi tão 
insidiosa. Por que ele nunca foi capaz de se afastar? Com que clareza ele se 
lembrava daquelas palavras moribundas de Nahum — “não consigo me 
livrar. . . [148] atrai você. . . [149] você sabe que o summ'at está chegando, 
[150] mas não [151] não adianta. . . .” [152] Ammi é um velho tão bom - quando 
a turma do reservatório começar a trabalhar, devo escrever ao engenheiro- 
chefe para ficar de olho nele. Eu odiaria pensar nele como a monstruosidade 
cinzenta, retorcida e quebradiça que persiste cada vez mais em perturbar 
meu sono. 


Notas 


Nota do Editor: A história foi publicada pela primeira vez em Amazing 
Stories (setembro de 1927). Presumivelmente, seguiu um T.Ms. fornecido 
pela HPL; mas há alguma evidência de que os sobreviventes T.Ms. não foi 
preparado por HPL, uma vez que existem alguns erros que parecem ser o 
resultado da incapacidade do datilógrafo de ler a caligrafia de HPL. Os 
T.Ms existentes. é provavelmente aquele preparado por F. Lee Baldwin para 
sua reimpressão nunca concluída da história como um panfleto. Não está 
claro se Baldwin seguiu o T.Ms original. ou a aparição de Amazing Stories ; 
Desconfio do primeiro. O T. M. tem numerosas revisões por HPL. Uma 
nota manuscrita anexada ao T.Ms. afirma: “Aqui está você! Acho que isso 
está quase correto, mas gostaria de ler as provas, se possível. Tenho uma 
cópia perfeita para verificar. Qualquer coisa negligenciada agora pode ser 
capturada nas provas.” 

Não está totalmente claro qual texto a Arkham House seguiu. Parece 
que pode ter seguido o original T.Ms. (agora inexistente), pois em pelo 
menos três lugares ele imprime palavras ou frases (também encontradas nos 
T.Ms existentes) que não aparecem na aparência de Amazing Stories . Mas é 
claro que nenhum texto anterior à minha edição de 1984 imprime as 
revisões encontradas no T.Ms revisado. 

Textos: A = Amazing Stories 2, nº 6 (setembro de 1927): 557-67; B = 
T.Ms. (por F. Lee Baldwin?; revisado por HPL); C = The Dunwich Horror 
and Others (Arkham House, 1963), 60-88. Texto de cópia: B. 
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O Descendente 


Em Londres há um homem que grita quando os sinos da igreja tocam. Ele 
vive sozinho com seu gato listrado em Gray's Inn, e as pessoas o chamam 
de louco inofensivo. Seu quarto está cheio de livros do tipo mais manso e 
pueril, e hora após hora ele tenta se perder em suas páginas fracas. Tudo o 
que ele busca da vida é não pensar. Por alguma razão o pensamento é muito 
horrível para ele, e qualquer coisa que agite a imaginação ele foge como 
uma praga. Ele é muito magro, grisalho e enrugado, mas há quem afirme 
que ele não é tão velho quanto parece. O medo tem suas garras horríveis 
sobre ele, e um som o fará se assustar com os olhos arregalados e a testa 
coberta de suor. Amigos e companheiros ele evita, pois não deseja 
responder a nenhuma pergunta. Aqueles que o conheceram como erudito e 
esteta dizem que é muito lamentável vê-lo agora. Ele os largou há muitos 
anos, e ninguém tem certeza se ele deixou o país ou simplesmente sumiu de 
vista em algum atalho escondido. Já faz uma década desde que ele se 
mudou para Gray's Inn, e de onde esteve ele não disse nada até a noite em 
que o jovem Williams comprou o “Necronomicon”. [1] 

Williams era um sonhador, tinha apenas 23 anos e, quando se mudou 
para a casa antiga, sentiu uma estranheza e um sopro de vento cósmico 
sobre o homem grisalho e mirrado na sala ao lado. Ele forçou sua amizade 
onde velhos amigos não ousaram forçar a deles, e maravilhou-se com o 
medo que pairava sobre esse observador e ouvinte magro e abatido. Por isso 
o homem sempre observava e escutava, ninguém podia duvidar. Ele 
observava e ouvia com a mente mais do que com os olhos e ouvidos, e se 
esforçava a cada momento para afogar algo em seu incessante debruçar - se 
sobre romances alegres e insípidos. E quando os sinos da igreja tocavam, 
ele tapava os ouvidos e gritava, e o gato cinza que morava com ele uivava 
em uníssono até que o último repique morresse reverberantemente. 

Mas por mais que Williams tentasse, ele não conseguia fazer seu 
vizinho falar de nada profundo ou oculto. O velho não faria jus ao seu 
aspecto e maneiras, mas fingiria um sorriso e um tom leve e tagarelar 
febrilmente e freneticamente sobre ninharias alegres; sua voz a cada 
momento aumentando e engrossando até que finalmente se partisse em um 
falsete agudo e incoerente. Que seu aprendizado foi profundo e completo, 
suas observações mais triviais deixaram bem claro; e Williams não ficou 
surpreso ao saber que ele estivera em Harrow e Oxford. Mais tarde 
descobriu-se que ele não era outro senão Lord Northam, de cujo antigo 
castelo hereditário na costa de Yorkshire tantas coisas estranhas foram 
contadas; mas quando Williams tentou falar do castelo e de sua suposta 
origem romana, recusou-se a admitir que houvesse algo de incomum nele. 


Ele até deu uma risadinha estridente quando o assunto das supostas criptas, 
escavadas [3] no rochedo sólido que franze a testa no Mar do Norte, foi 
trazido à tona. 

Assim as coisas foram até aquela noite quando Williams trouxe para 
casa o infame “Necronomicon” [4] do louco árabe Abdul Alhazred. Ele 
sabia do temido volume desde seus dezesseis anos, quando seu amor 
crescente pelo bizarro o levou a fazer perguntas esquisitas a um velho 
livreiro encurvado na rua Chandos; e ele sempre se perguntou por que os 
homens empalideciam quando falavam disso. O velho livreiro lhe dissera 
que apenas cinco exemplares sobreviveram aos decretos chocados dos 
padres e legisladores contra ele e que todos eles [5] foram trancados com 
cuidado amedrontado por guardas que se aventuraram a começar a ler o 
livro. carta negra odiosa. Mas agora, finalmente, ele não apenas encontrou 
uma cópia acessível, mas também a tornou sua por um valor ridiculamente 
baixo . Foi na loja de um judeu nos arredores miseráveis de Clare Market, 
onde ele costumava comprar coisas estranhas antes, e ele quase imaginou o 
velho levita retorcido sorrindo em meio a emaranhados de barba enquanto a 
grande descoberta era feita. A volumosa capa de couro com o fecho de latão 
era tão visível e o preço era absurdamente baixo. 

O único vislumbre que tivera do título foi o suficiente para deixá-lo em 
transportes, e alguns dos diagramas dispostos no vago texto em latim 
excitaram as lembranças mais tensas e inquietantes em seu cérebro. Ele 
sentiu que era altamente necessário levar a coisa pesada para casa e 
começar a decifrá-la, e levá-la para fora da loja com uma pressa tão 
precipitada que o velho judeu riu perturbadoramente atrás dele. Mas quando 
finalmente estava seguro em seu quarto, ele achou a combinação de letras 
negras e idioma degradado demais para seus poderes como linguista e, 
relutantemente, chamou seu estranho e assustado amigo para ajudá-lo com o 
latim medieval e distorcido. . Lord Northam estava sorrindo tolas para seu 
gato listrado e se assustou violentamente quando o jovem entrou. Então ele 
viu o volume e estremeceu descontroladamente, e desmaiou completamente 
quando Williams pronunciou o título. Foi quando recuperou os sentidos que 
contou sua história; contou sua fantástica invenção de loucura em sussurros 
frenéticos, [8] para que seu amigo não se apressasse em queimar o livro 
amaldiçoado e espalhar amplamente suas cinzas. 

ee 
[9] 

Deve ter havido, sussurrou Lord Northam, alguma coisa errada no 
início; mas nunca teria chegado ao ápice se ele não tivesse explorado muito 
longe. Ele era o décimo nono barão de uma linhagem cujos inícios 
remontavam desconfortavelmente ao passado - inacreditavelmente longe, se 


a vaga tradição pudesse ser atendida, pois havia histórias familiares de uma 
descendência dos tempos pré-saxões, quando um certo Cnaeus [10] Gabinius 
Capito, tribuno militar da Terceira Legião Augusta, então estacionado em 
Lindum, na Grã-Bretanha romana, foi sumariamente expulso de seu 
comando por participar de certos ritos alheios a qualquer religião 
conhecida. Gabinius tinha, corria o boato, chegado a uma [11] caverna na 
encosta de um penhasco onde pessoas estranhas se reuniam e faziam o 
Elder Sign no escuro; pessoas estranhas que os bretões não conheciam 
exceto pelo medo, e que foram os últimos a sobreviver de uma grande terra 
no oeste que havia afundado, [12] deixando apenas as ilhas com os raths [13] 
e círculos e santuários dos quais Stonehenge era o melhor. Não havia 
certeza, é claro, na lenda de que Gabinius havia construído uma fortaleza 
inexpugnável sobre a caverna proibida e fundado uma linha que pictos e 
saxões, dinamarqueses e normandos foram incapazes de destruir; ou na 
suposição tácita de que dessa linha surgiu o ousado companheiro e tenente 
do Príncipe Negro que Eduardo Terceiro criou Barão de Northam. Essas 
coisas não eram certas, mas muitas vezes eram contadas; e, na verdade, a 
alvenaria de Northam Keep parecia assustadoramente com a alvenaria da 
Muralha de Adriano. Quando criança, Lorde Northam tivera sonhos 
peculiares quando dormia nas partes mais antigas do castelo, e adquirira o 
hábito constante de olhar para trás em sua memória em busca de cenas meio 
amorfas, padrões e impressões que não faziam parte de sua experiência de 
vigília. Tornou-se um sonhador que achava a vida monótona e 
insatisfatória; um buscador de estranhos reinos e relacionamentos outrora 
familiares, mas que não se encontram em nenhum lugar nas regiões visíveis 
da Terra. [14] 

Cheio de um sentimento de que nosso mundo tangível é apenas um 
átomo em um tecido vasto e sinistro, e que domínios desconhecidos 
pressionam e permeiam a esfera do conhecido em todos os pontos, Northam 
na juventude e na juventude drenou, por sua vez, as fontes da religião 
formal. e mistério oculto. Em nenhum lugar, no entanto, ele poderia 
encontrar facilidade e contentamento; e à medida que envelhecia, a 
obsolescência e as limitações da vida tornavam-se cada vez mais 
enlouquecedoras para ele. Durante os anos noventa ele se envolveu com o 
satanismo, e em todas as épocas ele devorava avidamente qualquer doutrina 
ou teoria que parecesse prometer escapar das vistas estreitas da ciência e 
das leis invariavelmente invariáveis da Natureza. Livros como o relato 
quimérico de Ignatius Donnelly sobre a Atlântida ele absorveu com 
entusiasmo, e uma dúzia de precursores obscuros de Charles Fort o 
cativaram com seus caprichos. Ele viajava léguas para acompanhar um 
conto furtivo de aldeia de maravilha anormal, e uma vez foi ao deserto da 


Arábia em busca de uma Cidade Sem Nome de fraco relato, que nenhum 
homem jamais viu. Cresceu dentro dele a tentadora fé de que em algum 
lugar existia um portão fácil, que, se encontrado, o deixaria entrar 
livremente naquelas profundezas externas cujos ecos chocalhavam tão 
vagamente no fundo de sua memória. Pode ser no mundo visível, mas pode 
ser apenas em sua mente e alma. Talvez ele mantivesse dentro de seu 
próprio cérebro semi-explorado aquele elo enigmático que o despertaria 
para vidas mais velhas e futuras em dimensões esquecidas; que o ligaria às 
estrelas e aos infinitos e eternidades além delas. 


Notas 


Nota do Editor: A.Ms. da HPL. sobrevive e foi a base da primeira aparição, 
em Folhas (1938). Na parte inferior da primeira página do A.Ms., de cabeça 
para baixo, está a seguinte frase: “Escrevendo sobre o que o médico me diz 
ser meu leito de morte, meu medo mais hediondo é que o homem esteja 
errado. Suponho que serei enterrado na próxima semana, mas [. . .? Agora 
acredito que este seja um rascunho inicial incompleto do fragmento atual ou 
(mais provavelmente) um fragmento totalmente não relacionado. Foi 
riscado no A.Ms.; a indicação “( anteriormente excluído )” é apresentada 
em Folhas , mas não em Dagon e outros contos macabros. 

A = A.Ms. (JHL); B = Folhas 2 (1938): 107-10; C = Dagon e outros 
contos macabros (Arkham House, 1965), 336-39. Texto de cópia: A. 
. “Necronomicon”.] Necronomicon. A, B; Necronomicon. C 
. poring] derramando B 
. Sob criptas, lavradas] sob criptas, hwen B; sob-criptas, esculpidas C 
. “Necronomicon” ] Necronomicon A, B; Necronomicon C 
. estes] eles B, C 
. ridiculamente] ridiculamente B, C 
. estranho, ] estranho B, C 
. sussurra, ] sussurra B, C 
. ***] om. C 
. Cnaeus] Luneus B, C 
.aļoC 
. afundado, | afundado, A, B, C 
. raths] roths B, C 
. da terra.] da Terra. B; da Terra. C 
. ancião] Ancião B, C 
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História do “Necronomicon” 


Título original “Al Azif” [1] — sendo azif [2] a palavra usada pelos árabes 
para designar aquele som noturno (feito por insetos) suposto [3] ser o uivo 
dos demônios. 

Composta por Abdul Alhazred, um poeta louco de Sanaá, [4] no Iêmen, 
que teria florescido durante o período dos califas Ommiade, por volta de 
700 dC. [5] Ele visitou as ruínas da Babilônia e os segredos subterrâneos de 
Mênfis e passou dez anos sozinho no grande deserto do sul da Arábia — o 
Roba el Khaliyeh ou “Espaço Vazio” dos antigos — e [6] deserto “Dahna” ou 
“Carmesim” dos árabes modernos, [7] que é considerado como ser habitado 
por espíritos malignos protetores e monstros da morte. Deste deserto muitas 
maravilhas estranhas e inacreditáveis são contadas por aqueles que fingem 
tê-lo penetrado. Em seus últimos anos, Alhazred morou em Damasco, onde 
o “Necronomicon” (“Al Azif”) [g] foi escrito, e de sua morte ou 
desaparecimento final (738 dC) [9] muitas coisas terríveis e conflitantes são 
contadas. Ele é dito por Ebn Khallikan (biógrafo do século 12 [10]) ter sido 
capturado por um monstro invisível em plena luz do dia e devorado 
horrivelmente diante de um grande número de testemunhas congeladas de 
medo. De sua loucura muitas coisas são contadas. Ele alegou ter visto a 
fabulosa Irem, ou Cidade dos Pilares, e ter encontrado sob as ruínas de uma 
certa cidade deserta sem nome [11] os chocantes anais e segredos de uma 
raça mais antiga que a humanidade. [12] Ele era apenas um muçulmano 
indiferente, adorando entidades desconhecidas [13] a quem ele chamava de 
Yog-Sothoth [14] e Cthulhu. [15] 

[16] 950 d.C. , o "Azif", [17] que ganhou uma circulação considerável, 
embora [18] sub-reptícia entre os filósofos da época, foi secretamente 
traduzido para o grego por Teodoro Filetas de Constantinopla sob o título 
"Necronomicon". [19] Durante um século, levou alguns experimentadores a 
terríveis tentativas, quando foi suprimido e queimado pelo patriarca Miguel. 
Depois disso só se ouve falar dele furtivamente, mas (1228) Olaus Wormius 
fez uma tradução latina mais tarde na Idade Média, e o texto latino foi 
impresso duas vezes - uma vez no século XV [20] em letra preta [21] 
(evidentemente na Alemanha) e uma vez no século XVII (provavelmente 
espanhol); [22] ambas as edições sem marcas de identificação e localizadas 
quanto ao tempo e local apenas por evidências tipográficas internas. A obra, 
tanto em latim como em grego, [23] foi proibida pelo Papa Gregório IX. [24] 
em 1232, [25] logo após sua tradução latina, que chamou a atenção para ela. 
O original em árabe foi perdido já no tempo de Wormius, conforme 
indicado por sua nota prefatória [26]; * [27] e nenhuma vista da cópia grega - 
que foi impressa na Itália entre [28] 1500 e 1550 - foi relatada desde o 


incêndio da biblioteca de um certo homem de Salem em 1692. Uma 
tradução feita pelo Dr. Dee nunca foi impressa, [29] e existe apenas em 
fragmentos recuperados do manuscrito original. [30] Dos textos latinos agora 
existentes um (século XV [31]) é conhecido por estar no Museu Britânico a 
sete chaves, enquanto outro (século XVII [32]) está na Bibliothèque [33] 
Nationale em Paris. Uma edição do século XVII [34] está na Widener 
Library em Harvard, e na biblioteca da [35] Miskatonic University em 
Arkham; também [36] na biblioteca da Universidade de Buenos Aires. [37] 
Numerosas outras cópias provavelmente existem em segredo, e uma do 
século XV [38] há rumores persistentes [39] de fazer parte [40] da coleção de 
um famoso milionário americano. Um rumor ainda mais vago [41] credita a 
preservação de um texto grego do século XVI [42] na família Salem de 
Pickman; mas se foi assim preservado, desapareceu com o artista RU 
Pickman, que desapareceu cedo [43] em 1926. O livro é rigidamente 
suprimido pelas autoridades da maioria dos países e por todos os ramos do 
eclesiástico organizado [44]. Ler leva a consequências terríveis. Foi a partir 
de rumores [45] deste livro (dos quais relativamente poucos do público em 
geral sabem) que RW [46] Chambers teria derivado a ideia de seu romance 
inicial “O Rei de Amarelo”. [47] 


Cronologia 
“Al Azif” [48] escrito por volta de 730 dC [49] em Damasco por Abdul 
Alhazred [50] 
Tr. para [51] grego 950 AD como "Necronomicon" [52] por Theodorus 
Philetas 
Queimado [53] pelo Patriarca Michael 1050 (ou seja, [54] texto grego). [55] 
Texto árabe agora perdido. [56] 
Olaus [57] traduz grego [58] para [59] latim 1228 [60] 
1232-Ed. Latina. (e grego) [61] suprimido [62] pelo Papa [63] Gregório IX. 
[64] 
14... [65] Edição impressa em letras negras (Alemanha) [66] 
15... [67] Texto grego impresso na Itália [68] 
16... [69] Reimpressão em espanhol [70] do texto latino [71] 
* . Há, no entanto, um relato vago de uma cópia secreta que apareceu em 
São Francisco durante o presente século, mas depois pereceu pelo fogo. 


Notas 

Nota do Editor: O original A.Ms. foi escrito no verso de uma carta de 
William Bryant datada de 27 de abril de 1927. Em algum momento HPL 
deve ter preparado outro A.Ms. (ou possivelmente um T.Ms.); ele o enviou 
para Wilson Shepherd no início de 1937: “Já que você parece estar 
interessado, vou anexar uma cópia resumida dessa "história! — que é, 
naturalmente, apenas um monte de bolsa de estudos inventada sobre um 
livro que não existem” (HPL para Wilson Shepherd, 21 de janeiro de 1937; 
ms., JHL). Wilson preparou seu próprio T.Ms. (agora na JHL), mas está 
cheio de erros. Sua versão publicada duplica esses erros. O livreiro LW 
Currey certa vez vendeu um T.Ms. que parece ter sido preparado por HPL 
(tem sua anotação manuscrita “por favor, devolva” no canto superior 
esquerdo, e o tipo de letra, na medida em que é legível, parece ser dele); 
mas Currey reproduziu apenas a primeira página do T.Ms. em seu site. Esta 
T.M. contém as duas passagens que não estão presentes no A.Ms original. 
Publicações posteriores usam o título “História e Cronologia do 
Necronomicon. ” 

Textos: A = A.Ms. (JHL; também reproduzido em fac-símile em 
Lovecraft at Last [Arlington, VA: Carrollton-Clark, 1975], pp. 104-5]); B = 
T.Ms. (anteriormente na posse de LW Currey [p. 1 apenas|); C = A History 
of the Necronomicon (Oakman, AL: Rebel Press, [1937]). Texto de cópia: B 
(e A após o término de B). 

. “Al Azif”] Al Azif A, B, C 

. azif ] Azif B, C 

. suposto] suposto A 

. Sana,] Sanna, C 

. AD 700] 700 AD A; 700 d.C. 

. antigos—e] antigos e B, C . 

. a Roba... Arabes,| (Os Roba... Arabes) C 

8 . “Necronomicon” (“Al Azif”)] Necronomicon (Al Azif) A, B; 
Necronomicon ( AL AZIF ) C 

9. (AD 738)] (738 AD) A; 738 dC 

10 . biógrafo do século] cent. biógrafo A; biografia do século C 

11 . cidade] cidade C 

12 . humanidade.] humanidade. (Nota do Editor: Uma descrição completa 
da cidade sem nome, e os anais e segredos de seus habitantes de outrora 
serão encontrados na história THE NAMELESS CITY, publicada na 
primeira edição de Fanciful Tales, e escrita pelo autor de seu esboço) . C 

13 . entidades] Entidades C 

. Yog-Sothoth] Yog-Sothoth C 

. Cthulhu. ] Cthuthu. C 

. AD] AD C 

. “Azif”,] Azif, A, B, C 

. considerável embora] considerável embora A; considerável, embora C 

. “Necronomicon”.| Necronomicon. A, B, C 
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20 . décimo quinto] 15º A, B, C 

21. black-letter] letra preta B, C 

22 . décimo sétimo (provavelmente espanhol);] 17°—(provavelmente 
espanhol) A; 17º (provavelmente espanhol); C 

23 . trabalhos, . . . grego,] trabalho. .. Gr. UMA 

24. IX.] IX A, C 

. 1232,] 1232 B, C 

. prefatory] prefactory C 

. nota;*] nota; A [ sem nota de rodapé |; Nota; | nota de rodapé: existe, . 
. . fogo.] B; Nota; (há, no entanto, um vago relato de uma cópia secreta que 
apareceu em São Francisco durante o presente século, mas depois pereceu 
no fogo), C 

28 . entre] aposta. UMA 

. impresso, | impresso B 

. manuscrito original.) orig. SENHORA. UMA 

. século] cent. UMA 

. século] cent. UMA 

. Bibliothèque] Bibliothèque A, B, C 

. século XVII] século XVII. UMA; Século XVII B, C 

. em] de A 

. Arkham; também] Arkham. Também um 

. Aires.] Aires. UMA 

. século XV] século XV. UMA; Século XV A, C 

. rumores] rumores B, C 

. parte] uma parte C 

. rumor] rumor B, C 

. século XVI] século XVI. UMA; 16 [ fim da pág. 1 ]B; Século XVI C. 

. cedo] om. C 

. organizado] organizado C 

. rumores] rumores C 

. RW] RW 

. "O . .. Amarelo”.] “O REI EM AMARELO”. C 

. “Al Azif”] Al Azif A; Um - Al Azif C 

. AD 730] 730 AD A; 730 dC 

. Alhazred] Alhazred. C 

91. Tr. para] Dois—Traduzido em C 

52. 950 d.C. . . “Necronomicon”] 950 AD como Necronomicon A; como 
Necronomicon, AD 950 C 

53. Queimado] Três—C Queimado 

.ie,]ie C 

. texto).] Texto... C 

. árabe. . . perdido.] (Texto em árabe agora perdido). C 

. Olaus] Quatro—Olaus C 

. Grego] Gr. UMA 

. para] em C 


NIMNIN 
NIAU 


MANNA N NA |E|E N ee eS] OO OS JOS JOS JOS CO ICO TOO NS] 
TO <0] [CO | DR] Cp] UT | JOS INI | TO JOJO | NIJO UT [E Jos IN | ee IO 


(SAI SA SA] SAI SA SA 
EEN 


60. Latina 1228] Latina, AD 1228 C 
61. latim. . . Grego)] Latim ed. (& Gr.) A; Cinco — edições latinas e 


63. 

64. IX.] IX A; IX—AD 1232 C 

65. 14...] Seis—14 ..? C 

66 . Letra-preta. . . (Alemanha)] Edição em letra preta impressa na 
Alemanha. C 

67. 15...] Sete—15..? C 

68 . Itália] Itália. C 

69. 16...] Oito—16 ..? C 

70 . reimpressão] traduções C 

1. texto] texto. C 


Ibid. 


(“. . . — como Ibid diz em sua famosa 'Vidas dos Poetas'.” [1] 

— De um tema de estudante. ) 
A ideia errônea de que Ibid [2] é o autor das “Vidas” [3] é tão frequentemente 
encontrada, mesmo entre aqueles que fingem um grau de cultura, que vale a 
pena corrigir. Deve ser de conhecimento geral que Cf. é responsável por 
este trabalho. A obra-prima de Ibid, por outro lado, foi o famoso “Op. Cit.” 
[4] em que todas as subcorrentes significativas da expressão greco-romana 
foram cristalizadas de uma vez por todas — e com admirável agudeza, 
apesar da data surpreendentemente tardia em que Ibid escreveu. Há um 
relato falso - muito comumente reproduzido em livros modernos antes do 
monumental "Geschichte der Ostrogothen in Italien" de Von Schweinkopf 
[5] - que Ibid era um visigodo romanizado [6] da horda de Ataulf que se 
estabeleceu em Placentia por volta de 410 dC [7] O contrário não pode ser 
muito enfatizado; para Von Schweinkopf, e desde seu tempo Littlewit * e 
Bêtenoir, s [8] mostraram [9] com força irrefutável que essa figura 
surpreendentemente isolada era um romano genuíno — ou pelo menos um 
romano tão genuíno quanto aquela era degenerada e mestiça poderia 
produzir — de quem se poderia dizer o que Gibbon disse de Boécio: “ que 
ele era o último a quem Cato ou Tully poderiam ter reconhecido como seu 
compatriota. Ele era, como Boécio e quase todos os homens eminentes de 
sua época, da grande família Anician [10], e traçou sua genealogia com 
muita exatidão e auto-satisfação a todos os heróis da república. Seu nome 
completo — longo e pomposo segundo o costume de uma época que havia 
perdido a simplicidade trinomial da nomenclatura romana clássica — é 
declarado por Von Schweinkopf ** [11] ter sido Caio Anicius Magnus Furius 
Camillus Æmilianus Cornelius Valerius Pompeius [12] Julius Ibidus; embora 
Littlewit ss rejeite ZEmilianus e adicione Claudius Decius Junianus; 
enquanto Bêtenoir sss [13] difere radicalmente, dando o nome completo 
como Magnus Furius Camillus Aurelius Antoninus Flavius Anicius 
Petronius Valentinianus Aegidus [14] Ibidus. 

O eminente crítico e biógrafo nasceu no ano de 486, logo após a 
extinção do domínio romano na Gália por Clóvis. Roma e Ravena são rivais 
pela honra [15] de seu nascimento, embora seja certo que ele recebeu seu 
treinamento retórico e filosófico nas escolas de Atenas — cuja extensão da 
supressão por Teodósio um século antes é grosseiramente exagerada pelo 
superficial. Em 512, sob o domínio benigno do ostrogodo Teodorico, nós o 
vemos como professor de retórica em Roma, e em 516 ele ocupou o 
consulado junto com Pompílio Numâncio Bombastes Marcelino 
Deodamnatus. Com a morte de Teodorico em 526, Ibidus retirou-se da vida 


pública para compor sua célebre obra [16] (cujo puro estilo ciceroniano é um 
caso tão notável de atavismo clássico [17] quanto o é o verso de Cláudio 
Claudiano, que floresceu um século antes íbido); mas mais tarde ele foi 
chamado de volta às cenas de pompa para atuar como retórico da corte para 
Teodato, sobrinho de Teodorico. 

Após a usurpação de Vitiges, Ibidus caiu em desgraça e foi preso por 
um tempo; mas a chegada do exército bizantino-romano [18] sob o comando 
de Belisário logo lhe devolveu a liberdade e as honras. [19] Durante todo o 
cerco de Roma ele serviu bravamente no exército dos defensores, e depois 
seguiu as águias de Belisário para Alba, Porto e Centumcellae. Após o 
cerco franco de Milão, Ibidus foi escolhido para acompanhar o erudito 
bispo Datius à Grécia, e residiu com ele em Corinto no ano de 539. Por 
volta de 541 ele se mudou para Constantinopolis, onde recebeu todas as 
marcas do favor imperial [20] tanto de Justiniano e Justino Segundo. Os 
imperadores Tibério e Maurício honraram gentilmente [21] sua velhice e 
contribuíram muito para sua imortalidade - especialmente Maurício, cujo 
prazer foi traçar sua ascendência até a antiga Roma, apesar de seu 
nascimento em Arabissus, [22] na Capadócia. Foi Maurício quem, no 101º 
ano do poeta, [23] garantiu a adoção de sua obra como livro didático nas 
escolas do império, uma honra [24] que se provou um imposto fatal sobre as 
emoções do velho retórico, já que ele faleceu pacificamente em sua casa 
perto da igreja de Santa Sofia no sexto dia antes das calendas de setembro 
de 587 dC, no 102º [25] ano de sua idade. 

Seus restos mortais, apesar do estado conturbado da Itália, foram 
levados para Ravena para o enterro; mas sendo enterrados no subúrbio de 
Classe, foram exumados e ridicularizados pelo Lombardo Duque de 
Spoleto, [26] que levou seu crânio ao rei Autharis para ser usado como uma 
tigela. O crânio de Ibid foi orgulhosamente passado de rei para rei da linha 
lombarda. Após a captura de Pavia por Carlos Magno em 774, o crânio foi 
apreendido do cambaleante Desidério [27] e levado no rastro do 
conquistador franco. Foi a partir deste navio, de fato, que o Papa Leão 
administrou a unção real que fez do herói-nômade um Sacro Imperador 
Romano. Carlos Magno levou o crânio de Ibid para sua capital em Aix, 
logo depois o apresentou ao seu professor saxão Alcuíno, [28] após cuja 
morte em 804 foi enviado aos parentes de Alcuíno [29 ]na Inglaterra. 

Guilherme, o Conquistador, encontrando-o em um nicho da abadia onde 
a piedosa família de Alcuíno [31]0 havia colocado (acreditando ser o crânio 
de um santo *** que milagrosamente aniquilou os lombardos por suas 
orações), [32] fez reverência à sua antiguidade óssea; e até mesmo os rudes 
soldados de Cromwell, ao destruir a Abadia de Ballylough na Irlanda em 
1650 (tendo sido secretamente transportada para lá por um papista devoto 


em 1539, após a dissolução dos mosteiros ingleses por Henrique VIII), [34] 
recusou-se a oferecer violência a uma relíquia tão venerável. 

Foi capturado pelo soldado particular Leia-'em-e-Chore Hopkins, que 
pouco depois o trocou com Rest-in-Jehovah [35] Stubbs por uma libra de 
erva nova da Virgínia. Stubbs, ao enviar seu filho Zorobabel para buscar sua 
fortuna na Nova Inglaterra em 1661 (pois ele pensava mal da atmosfera da 
Restauração para um jovem piedoso), [36] deu-lhe St. tudo isso era papista 
— Caveira como talismã. Ao desembarcar em Salém, Zorobabel o instalou 
em seu armário ao lado da chaminé, tendo construído uma casa modesta 
perto da bomba da cidade. No entanto, ele não foi totalmente afetado pela 
influência da Restauração; e tendo se tornado viciado em jogos, perdeu o 
crânio para um certo Epenetus Dexter, um visitante livre de Providence. 

Foi na casa de Dexter, na parte norte da cidade, perto do atual 
cruzamento das ruas North Main e Olney, por ocasião do ataque de 
Canonchet [37] em 30 de março de 1676, durante a Guerra do Rei Philip; e o 
astuto sachem, reconhecendo -o imediatamente como algo de singular 
venerabilidade e dignidade, enviou-o como símbolo de aliança a uma facção 
dos Pequots em Connecticut com quem estava negociando. Em 4 de abril 
foi capturado pelos colonos e logo depois executado, mas a austera cabeça 
de Ibid continuou em suas andanças. 

Os Pequots, enfraquecidos por uma guerra anterior, não puderam dar 
assistência aos agora atingidos Narragansetts; e em 1680 um comerciante de 
peles holandês de Albany, Petrus van Schaack, garantiu o distinto crânio 
pela modesta soma de dois florins, tendo ele reconhecido [39] seu valor pela 
inscrição meio apagada esculpida em minúsculos lombardos (palaeografia, 
pode-se dizer explicar, foi uma das principais realizações dos comerciantes 
de peles da Nova Holanda do século XVII [40]). [41] 

De van Schaack, é triste dizer, a relíquia foi roubada em 1683 por um 
comerciante francês, Jean Grenier, cujo zelo papista reconheceu [42] as 
feições de alguém a quem ele havia sido ensinado aos joelhos de sua mãe a 
reverenciar como Santa Ibide. [43] Grenier, incendiado com raiva virtuosa 
pela posse deste símbolo sagrado por um protestante, esmagou a cabeça de 
van Schaack uma noite com um machado e fugiu para o norte com seu 
butim; logo, porém, sendo roubado e morto pelo viajante mestiço [44] 
Michel Savard, que pegou o crânio — apesar do analfabetismo que o 
impediu de reconhecê -lo [45] — para adicionar a uma coleção de material 
semelhante, mas mais recente. 

Após sua morte em 1701, seu filho mestiço Pierre o trocou entre outras 
coisas com alguns emissários do Sacs and Foxes, e foi encontrado fora da 
tenda do chefe uma geração depois por Charles de Langlade, fundador do 
posto comercial em Green Bay, Wisconsin. De Langlade considerou este 


objeto sagrado com a devida veneração e o resgatou à custa de muitas 
contas de vidro; no entanto, depois de sua época, ela se viu em muitas 
outras mãos, sendo negociada com assentamentos na cabeceira do lago 
Winnebago, com tribos ao redor do lago Mendota e, finalmente, no início 
do século XIX [46], com um francês Solomon Juneau, em o novo posto 
comercial de Milwaukee no rio Menominee e na margem do Lago 
Michigan. 

Mais tarde negociado com Jacques Caboche, [47] outro colono, foi em 
1850 [48] perdido em um jogo de xadrez ou pôquer para um recém-chegado 
chamado Hans Zimmerman; sendo usado por ele como uma caneca de 
cerveja até que um dia, sob o feitiço de seu conteúdo, [49] ele a deixou rolar 
da varanda da frente para o caminho da pradaria diante de sua casa - onde, 
caindo na toca de uma pradaria - cão, ultrapassou seu poder de descoberta 
ou recuperação ao acordar. 

Assim, por gerações, o crânio santo de Caio Anicius [50] Magnus Furius 
Camillus Æmilianus Cornelius Valerius Pompeius Julius Ibidus, cônsul de 
Roma, favorito [51] dos imperadores e santo da igreja romana, jaz escondido 
sob o solo de uma cidade em crescimento . A princípio adorado com ritos 
sombrios pelos cães da pradaria, que viram nele uma divindade enviada do 
mundo superior, depois caiu em terrível negligência quando a raça de 
escavadores simples e sem arte sucumbiu diante do ataque do ariano 
conquistador. Esgotos [53] vieram, mas eles passaram. As casas foram 
construídas — 2.303 [54] delas, e mais — e, finalmente, em uma noite 
fatídica, ocorreu uma coisa titânica. A natureza sutil, [55] convulsionada com 
um êxtase espiritual, como a espuma da bebida antiga daquela região, 
derrubou os elevados e ergueu os humildes - e eis! Na aurora roseal [56] os 
burgueses de Milwaukee se levantaram para encontrar uma antiga pradaria 
transformada em [57] um planalto! Vasto e de longo alcance foi o grande 
levante. Arcanos subterrâneos, escondidos por anos, finalmente vieram à 
luz. Pois lá, no meio da estrada fendida, [58] jazia alvejada e tranquila em 
branda, santa e pompa consular o crânio em forma de cúpula [59] de Ibid! 

* “Roma e Bizâncio: Um Estudo de Sobrevivência” (Waukesha, 1869), Vol. 
XX, pág. 598. [Roma . . . estudo em Sobrevivência A; Roma. . . Estudo em 
Sobrevivência B] 

8 “Influências Romains dans le Moyen Age” (Fond du Lac, 1877), Vol. XV, 
pág. 720. [Influência . . . Idade A; Influências. . . Idade B; devido Lac, 
1877) A] 

** Seguindo Procópio, gótico. xyz [gótico. B] 

$8 Seguindo Jornandes, Codex Murat. xxj. 4144. [Jornandeds A; xxi. B] 
888 Depois de Pagi, 50-50. 

*** Só com o aparecimento da obra de Von Schweinkopf, em 1797, St. Ibid 
e o retórico foram devidamente reidentificados. [von. . . reidentificado B] 


Notas 


Nota do Editor: Esta história em quadrinhos foi presumivelmente incluída 
ou anexada a uma carta para Maurice W. Moe, provavelmente em 1928. 
Moe refere-se à peça como “aquele delicioso artigo do Spectator sobre a 
maravilhosa história do velho Ibid” (MW Moe para HPL , 3 de agosto de 
1928; ms., JHL). A A. Ms. não parece sobreviver, e o primeiro texto 
publicado - no jornal amador O-Wash-Ta-Nong (janeiro de 1938), editado 
por George W. Macauley - deve servir como base do texto. (A história foi 
reimpressa no Phantagraph [junho de 1940], mas isso é irrelevante para a 
história textual do conto.) 

Textos: A = O-Wash-Ta-Nong 3, No. 1 (janeiro de 1938): 11-13; B = 
Além da Muralha do Sono (Arkham House, 1943), 346-48. Texto de cópia: 


. Vidas dos Poetas”. | Vidas dos Poetas. "A,B 
. Ibid] Ib B 

. “Vidas”] Vidas A; Vida B 

. “Op. Cit.” ] Op. Cit. A, B 

. “Geschichte. . . Itália”] Geschichte . . . Itália A, B 
. Romanizado] Romanizado A, B 

. ADJ ADB 

. Bêtenoir,] Betenoir, A, B 
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O terror de Dunwich 


“Górgonas, Hidras e Quimeras [1] — histórias terríveis de 
Celaeno e das Harpias — podem se reproduzir no cérebro da 
superstição — mas já existiam antes. São transcrições, tipos — os 
arquétipos estão em nós e são eternos. De que outra forma poderia a 
recitação do que sabemos, em um sentido de vigília, ser falso, vir a 
nos afetar? Será que naturalmente concebemos terror de tais objetos, 
considerados em sua capacidade de nos infligir lesões corporais? 
Oh, [2] menos ainda! Esses terrores são mais antigos. Eles datam 
além do corpo — ou sem o corpo, teriam sido a mesma coisa. ... 
Que o tipo de medo aqui tratado seja puramente espiritual - que seja 
forte na proporção em que é sem objeto na terra, que predomine no 
período de nossa infância sem pecado - são dificuldades cuja 
solução pode fornecer alguma visão provável de nossa antecessora. 
condição mundana, e uma espiada pelo menos na terra das sombras 
[3] da pré-existência.” [4] 

— Charles Lamb: “Bruxas e outros medos noturnos” [5] 
EU. 

Quando um viajante [6] no centro-norte de Massachusetts toma a bifurcação 
errada na junção do pique de Aylesbury, logo depois de Dean's Corners, ele 
se depara com um país solitário e curioso. O chão fica mais alto, e as 
paredes de pedra cercadas de sarças pressionam cada vez mais contra os 
sulcos da estrada poeirenta e curva. As árvores dos freqüentes cinturões 
florestais parecem grandes demais, e as ervas daninhas, silvas e gramíneas 
atingem uma exuberância que não é encontrada com frequência em regiões 
povoadas. Ao mesmo tempo, os campos plantados parecem singularmente 
poucos e estéreis; enquanto as casas esparsamente espalhadas exibem um 
aspecto surpreendentemente uniforme de idade, miséria e dilapidação. Sem 
saber por quê, hesita-se em pedir indicações às figuras retorcidas e solitárias 
que se espiam de vez em quando nos degraus desmoronados das portas ou 
nos [8 ] prados inclinados e rochosos [9] . Essas figuras são tão silenciosas e 
furtivas que nos sentimos de alguma forma confrontados com coisas 
proibidas, com as quais seria melhor não ter nada a ver. Quando uma subida 
na estrada traz as montanhas à vista sobre os bosques profundos, a sensação 
de estranha inquietação aumenta. Os cumes são muito arredondados e 
simétricos para dar uma sensação de conforto e naturalidade, e às vezes o 
céu silhueta com clareza especial os estranhos círculos de altos pilares de 

pedra com os quais a maioria deles é coroada. 
Desfiladeiros e ravinas de profundidade problemática cruzam o 
caminho, e as toscas pontes de madeira sempre parecem de segurança 


duvidosa. Quando a estrada desce de novo, há trechos de pântano que 
instintivamente não gostamos, e na verdade quase tememos à noite, quando 
os invisíveis currais tagarelam e os vaga-lumes saem em profusão anormal 
para dançar ao ritmo estridente e assustadoramente insistente de sapos-touro 
estridentes. [10] A linha fina e brilhante da parte superior do Miskatonic tem 
uma sugestão estranhamente semelhante a uma serpente [11] enquanto 
serpenteia perto dos pés das colinas abobadadas entre as quais se eleva. 

A medida que as colinas se aproximam, presta-se mais atenção aos seus 
lados arborizados do que aos seus topos coroados de pedra. Esses lados se 
erguem tão sombrios e precipitados que se deseja que eles mantenham 
distância, mas não há caminho para escapar deles. Do outro lado de uma 
ponte coberta, vê-se uma pequena aldeia amontoada entre o riacho e a 
encosta vertical da Montanha Redonda, e maravilha-se com o aglomerado 
de telhados de gambrel apodrecidos que indicam um período arquitetônico 
anterior ao da região vizinha [12]. Não é reconfortante ver, olhando mais de 
perto, que a maioria das casas está deserta e caindo em ruínas, e que a igreja 
de torres quebradas abriga agora o único estabelecimento mercantil 
desleixado da aldeia. Teme-se confiar no tenebroso túnel da ponte, mas não 
há como evitá-lo. Uma vez atravessada, é difícil evitar a impressão de um 
odor débil e maligno [14] sobre a rua da aldeia, como do bolor [15] e da 
decadência dos séculos. E sempre um alívio sair do lugar e seguir a estrada 
estreita ao redor da base das colinas e através do terreno plano além até 
encontrar o lúcio de Aylesbury. Depois, às vezes, fica-se sabendo que já 
passou por Dunwich. 

Pessoas de fora visitam Dunwich o mais raramente possível, e desde 
uma certa temporada de horror todas as placas apontando para ela foram 
retiradas. A paisagem, julgada por qualquer cânone estético comum [16], é 
mais do que comumente bela; ainda não há fluxo de artistas ou turistas de 
verão. Dois séculos atrás, quando não se ria sobre sangue de bruxa, 
adoração a Satanás e estranhas presenças na floresta, era costume dar razões 
para evitar a localidade. Em nossa época sensata — desde que o horror de 
Dunwich de 1928 foi abafado por aqueles que tinham o bem-estar da cidade 
e do mundo no coração — as pessoas o evitam sem saber exatamente por 
quê. Talvez uma razão - embora não possa se aplicar a estranhos 
desinformados - é que os nativos estão agora repulsivamente decadentes, 
tendo ido longe ao longo desse caminho de retrocesso tão comum em 
muitos remansos da Nova Inglaterra [17] . Eles vieram para formar uma raça 
por si mesmos, com os estigmas mentais e físicos bem definidos de 
degeneração e endogamia. A média de sua inteligência é terrivelmente 
baixa , enquanto seus anais cheiram a crueldade aberta e a assassinatos 
semi-ocultos, incestos e atos de violência e perversidade quase inomináveis. 


A velha nobreza, representando as duas ou três famílias armígeras que 
vieram de Salem em 1692, manteve-se um pouco acima do nível geral de 
decadência; embora muitos ramos estejam afundados na população sórdida 
tão profundamente que apenas seus nomes permanecem como uma chave 
para a origem que eles desonram. Alguns dos Whateleys e Bishops ainda 
enviam seus filhos mais velhos para Harvard e Miskatonic, embora esses 
filhos raramente retornem aos telhados apodrecidos [19] sob os quais eles e 
seus ancestrais nasceram. 

Ninguém, mesmo aqueles que têm os fatos relativos ao horror recente, 
pode dizer exatamente qual é o problema com Dunwich; embora lendas 
antigas falem de ritos profanos e conclaves dos índios, em meio aos quais 
eles chamavam formas proibidas de sombra das grandes colinas 
arredondadas, e faziam orações orgiásticas selvagens que eram respondidas 
por estrondos altos e estrondos do chão abaixo. Em 1747, o reverendo 
Abijah Hoadley, recém-chegado à Igreja Congregacional em Dunwich 
Village, pregou um sermão memorável sobre a presença próxima de Satanás 
e seus diabinhos; em que disse: 

“Deve ser permitido, [20] que essas blasfêmias de um trem 
infernal de demônios são assuntos de conhecimento muito comum 
para ser negado; as Vozes amaldiçoadas de Azazel e Buzrael, de 
Belzebu e Belial, sendo ouvidas agora [21] de debaixo da Terra por 
mais de uma Dezena de Testemunhas credíveis que agora vivem. Eu 
mesmo [22] não mais de uma quinzena atrás peguei um discurso 
muito claro de poderes malignos na colina atrás de minha casa; 
onde havia um chocalhar e rolar, gemer, guinchar e assobiar, como 
nenhuma coisa desta terra poderia levantar, e que deve ter vindo 
daquelas cavernas que só a magia negra pode descobrir, e apenas o 
Divell destrancar. ” [23] 

O Sr. Hoadley desapareceu logo após proferir este sermão; mas o texto, 
impresso em Springfield, ainda existe. Ruídos nas colinas continuaram a ser 
relatados de ano para ano e ainda formam um quebra-cabeça para geólogos 
e fisiógrafos. 

Outras tradições falam de odores fétidos [24] perto dos círculos de 
pilares de pedra que coroam as colinas, e de presenças arejadas que podem 
ser ouvidas fracamente em certas horas de pontos declarados no fundo das 
grandes ravinas; enquanto outros ainda tentam explicar o Devil's Hop Yard 
— uma encosta desolada e destruída onde nenhuma árvore, arbusto ou 
grama crescerá. Além disso , os nativos têm um medo mortal dos numerosos 
curvos que cantam nas noites quentes. E jurado que os pássaros são 
psicopompos à espreita das almas dos moribundos, e que eles sincronizam 
seus gritos sinistros em uníssono com a respiração ofegante do sofredor. Se 
eles podem pegar a alma fugitiva quando ela deixa o corpo, eles 


instantaneamente se afastam chilreando em risadas demoníacas ; mas, se 
falharem, gradualmente caem em um silêncio decepcionado. 

Esses contos, é claro, são obsoletos e ridículos; porque eles vêm de 
tempos muito antigos. Dunwich é de fato ridiculamente velha — muito 
mais velha do que qualquer uma das comunidades num raio de 50 
quilômetros dela. A sul da aldeia ainda se podem avistar as paredes da 
adega e a chaminé da antiga casa do Bispo, construída antes de 1700; 
enquanto as ruínas do moinho das cataratas, construído em 1806, formam a 
mais moderna peça arquitetônica que se pode ver. A indústria não floresceu 
aqui, e o movimento fabril do século XIX [27] teve vida curta. Os mais 
antigos de todos são os grandes anéis de colunas de pedra rústica no topo 
das colinas, mas estes são mais geralmente atribuídos aos índios do que aos 
colonos. Depósitos de crânios e ossos, encontrados dentro desses círculos e 
ao redor da grande pedra em forma de mesa no Sentinel Hill, sustentam a 
crença popular de que esses locais já foram os locais de sepultamento dos 
Pocumtucks; ainda que muitos etnólogos, desconsiderando a absurda 
improbabilidade de tal teoria, persistam em acreditar que os restos são 
caucasianos. 

II. 

Foi no município de Dunwich, em uma grande e parcialmente habitada casa 
de fazenda situada contra uma encosta de uma colina a quatro milhas da 
aldeia e a uma milha e meia de qualquer outra habitação, que Wilbur 
Whateley nasceu às 5 da manhã [29] de domingo, o 2 de fevereiro de 1913. 
Essa data foi lembrada porque era Candelária, que as pessoas em Dunwich 
observam curiosamente com outro nome; e porque os ruídos nas colinas 
haviam soado, e todos os cães do campo ladraram persistentemente, durante 
toda a noite anterior. Menos digno de nota era o fato de que a mãe era uma 
das decadentes Whateleys, uma mulher albina um tanto deformada e pouco 
atraente de trinta e cinco anos, [30] vivendo com um pai idoso e meio insano 
sobre quem as mais assustadoras histórias de feitiçaria haviam foi 
sussurrado em sua juventude. Lavinia Whateley não tinha marido 
conhecido, mas, de acordo com o costume da região, não fez nenhuma 
tentativa de repudiar a criança; sobre o outro lado de cuja ascendência o 
povo do campo poderia — e o fez — especular tão amplamente quanto 
quisesse. Pelo contrário, ela parecia estranhamente orgulhosa do bebê 
moreno de aparência caprina que contrastava tanto com seu próprio 
albinismo doentio e de olhos rosados, e foi ouvido murmurando muitas 
profecias curiosas sobre seus poderes incomuns e tremendo futuro. 


Lavinia era uma pessoa capaz de murmurar tais coisas, pois era uma 
criatura solitária dada a vagar em meio a tempestades nas colinas e tentar 
ler os grandes livros cheirosos que seu pai herdara ao longo de dois séculos 


de Whateleys, e que estavam caindo rapidamente. em pedaços com a idade 
e buracos de minhoca. Ela nunca tinha ido à escola, mas estava cheia de 
fragmentos desconexos de sabedoria antiga que o Velho Whateley lhe 
ensinara. A remota fazenda sempre foi temida por causa da reputação do 
Velho Whateley por magia negra, e a inexplicável morte por violência da 
Sra. Whateley quando Lavinia tinha doze anos não ajudou a tornar o lugar 
popular. Isolada entre estranhas influências, Lavinia gostava de devaneios 
selvagens e grandiosos e de ocupações singulares; nem seu lazer era muito 
ocupado por cuidados domésticos em uma casa da qual todos os padrões de 
ordem e limpeza haviam desaparecido há muito tempo. 

Houve um grito medonho que ecoou até mesmo acima dos ruídos das 
colinas e dos latidos dos cães na noite em que Wilbur nasceu, mas nenhum 
médico ou parteira conhecido presidiu a sua chegada. Os vizinhos [31] não 
souberam nada dele até uma semana depois, quando o Velho Whateley 
dirigiu seu trenó pela neve até Dunwich Village e falou incoerentemente 
para o grupo de vadios no armazém geral de Osborn. Parecia haver uma 
mudança no velho — um elemento adicional de furtividade no cérebro 
nublado que sutilmente o transformou de objeto em sujeito de medo — 
embora ele não fosse perturbado por nenhum evento familiar comum. Em 
meio a tudo isso, ele mostrou algum traço do orgulho mais tarde notado em 
sua filha, e o que ele disse sobre a paternidade da criança foi lembrado por 
muitos de seus ouvintes anos depois. 

“Eu não quero saber o que as pessoas pensam — se o filho de Lavinny se 
parecesse com seu pai, ele não se pareceria com nada que você espera. Você 
não precisa pensar que as únicas pessoas são as pessoas daqui. [33] Lavinny 
leu alguns, e tem sementes de algumas coisas que você só conta. Calculo 
que o homem dela seja tão bom marido quanto vocês parentes [34] acham 
deste lado de Aylesbury; e se você soubesse tanto sobre as colinas quanto eu 
orvalho, você não esperaria nenhum casamento na igreja melhor nem ela. 
Deixe-me dizer-lhe uma coisa... algum dia vocês vão ouvir uma criança de 
Lavinny chamando o nome de seu pai no topo do Sentinel Hill! 

As únicas pessoas que viram Wilbur durante o primeiro mês de sua vida 
foram o velho Zechariah Whateley, dos não deteriorados Whateleys, e a 
esposa de Earl Sawyer, Mamie Bishop. A visita de Mamie foi francamente 
curiosa, e suas histórias subsequentes fizeram justiça às suas observações; 
mas Zacarias veio para conduzir um par de vacas Alderney que o Velho 
Whateley comprara de seu filho Curtis. Isso marcou o início de um curso de 
compra de gado por parte da pequena família de Wilbur, que terminou 
apenas em 1928, quando o horror de Dunwich veio e se foi; no entanto, em 
nenhum momento o celeiro de Whateley em ruínas parecia superlotado de 
gado. Chegou um período em que as pessoas ficaram curiosas o suficiente 
para roubar e contar o rebanho que pastava precariamente na encosta 


íngreme acima da antiga casa da fazenda, e nunca conseguiram encontrar 
mais de dez ou doze espécimes anêmicos, [35] sem sangue. Evidentemente, 
alguma praga ou cinomose, talvez surgida do pasto insalubre ou dos fungos 
e madeiras doentes do celeiro imundo, causou uma grande mortalidade 
entre os animais Whateley. Feridas ou chagas estranhas, tendo algo do 
aspecto de incisões, pareciam afligir o gado visível; e uma ou duas vezes 
durante os primeiros meses, alguns visitantes imaginaram que podiam 
discernir feridas semelhantes nas gargantas do velho grisalho e barbado e sua 
filha albina de cabelos desgrenhados e crespos. 

Na primavera após o nascimento de Wilbur, Lavinia retomou seus 
passeios habituais nas colinas, carregando em seus braços desproporcionais 
a criança morena. O interesse público pelos Whateleys diminuiu depois que 
a maioria dos camponeses viu o bebê, e ninguém se preocupou em 
comentar sobre o rápido desenvolvimento que aquele recém-chegado 
parecia exibir todos os dias. O crescimento de Wilbur foi realmente 
fenomenal, pois dentro de três meses após seu nascimento ele havia 
atingido um tamanho e força muscular normalmente não encontrados em 
crianças com menos de um ano de idade. Seus movimentos e até mesmo 
seus sons vocais mostravam uma contenção e deliberação muito peculiares a 
um bebê, e ninguém estava realmente despreparado quando, aos sete meses, 
ele começou a andar sem ajuda, com vacilações que um mês foi suficiente 
para remover. 

Foi um pouco depois dessa época — no Dia das Bruxas — que uma 
grande chama foi vista à meia-noite no topo da Colina Sentinela, onde a 
velha pedra semelhante a uma mesa fica entre seu túmulo de ossos antigos. 
Uma conversa considerável começou quando Silas Bishop — dos bispos não 
decaídos — mencionou ter visto o menino correndo vigorosamente colina 
acima à frente de sua mãe cerca de uma hora antes do incêndio ser 
observado. Silas estava reunindo uma novilha desgarrada, mas quase 
esqueceu sua missão quando avistou fugazmente as duas figuras na 
penumbra de sua lanterna. Eles dispararam quase sem fazer barulho pela 
vegetação rasteira, e o observador atônito pareceu pensar que eles estavam 
totalmente despidos. Depois, ele não pôde ter certeza sobre o menino, que 
pode ter algum tipo de cinto de franjas e um par de calções ou calças escuras. 
Wilbur nunca mais foi visto vivo e consciente sem um traje completo e bem 
abotoado, cujo desarranjo ou ameaça de desarranjo sempre parecia enchê-lo 
de raiva e alarme. Seu contraste com sua mãe e seu avô miseráveis a esse 
respeito foi considerado muito notável até que o horror de 1928 sugeriu a 
mais válida das razões. 

As fofocas de janeiro seguinte estavam levemente interessadas no fato 
de que “o pirralho preto de Lavinny” havia começado a falar, e com apenas 


onze meses de idade. Sua fala era um tanto notável tanto por causa de sua 
diferença em relação aos sotaques comuns da região quanto porque 
mostrava uma liberdade de balbuciar infantil da qual muitas crianças de três 
ou quatro anos poderiam muito bem se orgulhar. O menino não era falante, 
mas quando falava parecia refletir algum elemento evasivo totalmente 
despossuído por Dunwich e seus habitantes. A estranheza não residia no 
que ele dizia, nem mesmo nas simples expressões idiomáticas que usava; 
mas parecia vagamente ligado à sua entonação ou aos órgãos internos que 
produziam os sons falados. Seu aspecto facial também era notável por sua 
maturidade; pois embora compartilhasse a falta de queixo de sua mãe e de 
seu avô, seu nariz firme e de formato precoce uniu-se à expressão de seus 
olhos grandes, escuros, quase latinos, para lhe dar um ar de quase adulto e 
inteligência quase sobrenatural. Ele era, no entanto, extremamente feio, 
apesar de sua aparência de brilho; havia algo quase caprino ou animalesco 
em seus lábios grossos, pele amarelada e porosa, cabelos crespos e crespos 
e orelhas estranhamente alongadas. Ele logo foi odiado ainda mais 
decididamente do que sua mãe e seu avô, e todas as conjecturas sobre ele 
foram temperadas com referências à magia passada do Velho Whateley, e 
como as colinas uma vez tremeram quando ele gritou o terrível nome de 
Yog-Sothoth no meio da um círculo de pedras com um grande livro aberto 
em seus braços diante dele. Os cães abominavam o menino, e ele sempre 
era obrigado a tomar várias medidas defensivas contra a ameaça dos latidos. 
HI. 
Enquanto isso, o Velho Whateley continuou a comprar gado sem aumentar 
consideravelmente o tamanho de seu rebanho. Ele também cortou madeira e 
começou a consertar as partes não utilizadas de sua casa - uma casa 
espaçosa, com telhado pontiagudo, cuja extremidade traseira estava 
inteiramente enterrada na encosta rochosa e cujos três cômodos do térreo 
menos arruinados sempre foram suficientes para ele e sua filha. Deve ter 
havido prodigiosas reservas de força no velho para capacitá-lo a realizar 
tanto trabalho duro; [40] e embora ele ainda balbuciasse demente às vezes, 
sua carpintaria parecia mostrar [41] os efeitos do cálculo de som. Já havia [42] 
começado assim que Wilbur nasceu, quando um dos muitos galpões de 
ferramentas [43] foi subitamente arrumado, revestido de tábuas e equipado 
com uma fechadura nova e robusta. Agora, ao restaurar o andar superior 
abandonado da casa, ele não era um artesão menos meticuloso. Sua mania 
se manifestou apenas em seu fechamento apertado de todas as janelas na 
seção recuperada - embora muitos declarassem que era uma loucura se 
preocupar com a recuperação. Menos inexplicável foi a montagem [45] de 
outro quarto no andar de baixo para seu novo neto — um quarto que vários 
visitantes viram, embora ninguém jamais tenha sido admitido no andar 


superior [46] fechado. Esta câmara ele forrou com prateleiras altas e firmes; ao 
longo do qual ele começou a organizar gradualmente, em ordem 
aparentemente cuidadosa, todos os livros antigos apodrecidos e partes de 
livros que durante sua própria época haviam sido amontoados 
promiscuamente em cantos estranhos das várias salas. 

“Eu fiz algum uso deles”, dizia ele enquanto tentava consertar uma 
página rasgada de cartolina com pasta preparada no fogão enferrujado da 
cozinha, “mas o menino está apto a fazer melhor uso deles. Ele os ordenaria 
tão bem [47] quanto seus parentes, pois eles serão todos de seu 
conhecimento.” 

Quando Wilbur tinha um ano e sete meses — em setembro de 1914 — 
seu tamanho e realizações eram quase alarmantes. Ele tinha crescido tão 
grande quanto uma criança de quatro anos, e era um falador fluente e 
incrivelmente inteligente. Ele corria livremente pelos campos e colinas e 
acompanhava sua mãe em todas as suas andanças. Em casa, ele se 
debruçava diligentemente sobre as estranhas fotos e gráficos nos livros de 
seu avô, enquanto o Velho Whateley o instruía e o ensinava durante longas e 
silenciosas tardes. A essa altura, a restauração da casa estava terminada, e 
aqueles que a observavam se perguntavam por que uma das janelas 
superiores havia sido transformada em uma sólida porta de tábuas. Era uma 
janela na parte de trás da empena leste, encostada na colina; e ninguém 
conseguia imaginar por que uma pista de madeira com travessas foi 
construída a partir do chão. No período de conclusão deste trabalho, as 
pessoas notaram que a velha casa de ferramentas, bem trancada e sem 
janelas desde o nascimento de Wilbur, havia sido abandonada novamente. A 
porta se abriu com indiferença, e quando Earl Sawyer uma vez entrou 
depois de uma visita de venda de gado no Velho Whateley, ele ficou 
bastante desconcertado com o odor singular [49] que sentiu — um fedor tão 
forte, ele assegurou, como nunca havia sentido antes. toda a sua vida, 
exceto perto dos círculos indígenas nas colinas, e que não poderia vir de 
nada são ou desta terra. Mas então, as casas e galpões do povo de Dunwich 
nunca foram notáveis pela imaculabilidade olfativa. 

Os meses seguintes foram vazios de eventos visíveis, exceto que todos 
juraram um aumento lento, mas constante, dos misteriosos ruídos das 
colinas. Na véspera de maio [50] de 1915 houve tremores que até mesmo o 
povo de Aylesbury sentiu, enquanto o Halloween seguinte produziu um 
estrondo subterrâneo estranhamente sincronizado [51] com rajadas de 
chamas — “the witch Whateleys' doin's” — do cume do Morro Sentinela. 
Wilbur estava crescendo estranhamente, de modo que parecia um menino 
de dez anos quando entrou no quarto ano. Ele lia avidamente sozinho agora; 
mas falava muito menos do que antes. Uma certa taciturnidade o absorvia e, 


pela primeira vez, as pessoas começaram a falar especificamente da 
aparência do mal em seu rosto de cabra. Ele às vezes murmurava um jargão 
desconhecido e cantava em ritmos bizarros que gelavam o ouvinte com uma 
sensação de terror inexplicável. A aversão que os cães manifestavam a ele 
agora se tornara uma questão de ampla observação, e ele foi obrigado a 
carregar uma pistola para atravessar o campo em segurança. Seu uso 
ocasional da arma não aumentou sua popularidade entre os donos de 
guardiões caninos. 

Os poucos visitantes da casa muitas vezes encontravam Lavinia sozinha 
no andar térreo, enquanto estranhos gritos e passos ressoavam no segundo 
andar fechado com tábuas. Ela nunca diria o que seu pai e o menino 
estavam fazendo lá em cima, embora uma vez empalideceu e exibiu um 
grau anormal de medo quando um vendedor de peixe jocoso tentou a porta 
trancada que dava para a escada. Aquele mascate disse aos vadios da loja 
em Dunwich Village que pensou ter ouvido um cavalo pisando no andar de 
cima. As espreguiçadeiras refletiam, pensando na porta e na pista, e no gado 
que desaparecia tão rapidamente. Então eles estremeceram ao relembrar 
histórias da juventude do Velho Whateley e das coisas estranhas que são 
chamadas para fora da terra quando um novilho é sacrificado na hora certa a 
certos deuses pagãos. Fazia algum tempo que se notava que os cães 
começaram a odiar e temer todo o lugar de Whateley tão violentamente 
quanto odiavam e temiam o jovem Wilbur pessoalmente. 

Em 1917 veio a guerra, e o escudeiro Sawyer Whateley, como 
presidente da junta de recrutamento local, teve muito trabalho para 
encontrar uma cota de jovens homens de Dunwich aptos até mesmo para 
serem enviados para um campo de desenvolvimento [52]. O governo, 
alarmado com tais sinais de decadência regional por atacado, enviou vários 
oficiais e especialistas médicos para investigar; realizando uma pesquisa 
que os leitores de jornais da Nova Inglaterra ainda podem se lembrar. Foi a 
publicidade desta investigação que colocou os repórteres no rastro dos 
Whateleys, e fez com que o Boston Globe and Arkham Advertiser 
publicassem histórias extravagantes de domingo sobre a precocidade do 
jovem Wilbur, a magia negra do Velho Whateley, as prateleiras de livros 
estranhos, a selou o segundo andar da antiga casa de fazenda, e a estranheza 
de toda a região e seus ruídos de colina. Wilbur tinha quatro anos e meio na 
época e parecia um rapaz de quinze anos. Seus lábios e bochechas estavam 
felpudos com uma penugem áspera e escura, e sua voz começou a falhar. [55] 

Earl Sawyer foi até a casa Whateley com os dois conjuntos de 
repórteres e cinegrafistas e chamou a atenção deles para o fedor estranho 
que agora parecia escorrer dos espaços superiores fechados. Era, ele disse, 
exatamente como um cheiro que ele havia encontrado no depósito de 
ferramentas abandonado quando a casa foi finalmente consertada; [56] e 


como os odores fracos [57] que ele às vezes pensava ter captado perto dos 
círculos de pedra [58] nas montanhas. O povo de Dunwich lia as histórias 
quando elas apareciam e sorria com os erros óbvios. Eles também se 
perguntavam por que os escritores davam tanta importância ao fato de o 
Velho Whateley sempre pagar por seu gado em moedas de ouro de data 
extremamente antiga. Os Whateley receberam seus visitantes com desgosto 
mal disfarçado, embora não ousassem cortejar mais publicidade por meio 
de uma resistência violenta ou recusa em falar. 
4. 

Por uma década, os anais dos Whateleys afundam indistintamente na vida 
geral de uma comunidade mórbida acostumada com seus modos estranhos e 
endurecida com suas orgias de véspera de maio [59] e All-Hallows [60] . Duas 
vezes por ano eles acendiam fogueiras no topo do Morro Sentinela, 
momentos em que os estrondos da montanha se repetiam com cada vez 
mais violência; enquanto em todas as estações havia coisas estranhas e 
portentosas na solitária casa da fazenda. Com o passar do tempo, os 
visitantes afirmaram ouvir sons no andar superior fechado, mesmo quando 
toda a família estava no andar de baixo, e se perguntavam com que rapidez 
ou com que demora uma vaca ou um novilho era geralmente sacrificado. 
Falou-se de uma queixa à Sociedade para a Prevenção da Crueldade contra 
os Animais; mas nunca deu em nada, já que o povo de Dunwich nunca está 
ansioso para chamar a atenção do mundo exterior para si. 

Por volta de 1923, quando Wilbur era um menino de dez anos cuja 
mente, voz, estatura e rosto barbudo davam todas as impressões de 
maturidade, um segundo grande cerco de carpintaria ocorreu na velha casa. 
Estava tudo dentro da parte superior selada e, a partir de pedaços de 
madeira descartada, as pessoas concluíram que o jovem e seu avô haviam 
derrubado todas as divisórias e até removido o piso do sótão, deixando 
apenas um grande vazio aberto entre o andar térreo e o telhado pontiagudo. 
. Também haviam derrubado a grande chaminé central e instalado no fogão 
enferrujado um frágil cano de estanho externo. 

Na primavera, após esse evento, o Velho Whateley notou o número 
crescente de urubus que saíam de Cold Spring Glen para gorjear sob sua 
janela à noite. Ele parecia considerar a circunstância como de grande 
importância, e disse aos vadios do Osborn que achava que sua hora estava 
quase chegando. 

“Eles assobiam em tom de brincadeira com a minha respiração,” ele 


disse, “e eu acho que eles estão prontos para pegar minha alma. Eles sabem 
que está saindo, e não calc'late perder isso. Vocês saberão, rapazes, depois 
que eu for embora, se eles não me entenderem. Se eles orvalharem, eles vão 
continuar cantando e rindo até o raiar do dia. E se eles não fizerem isso, eles 


vão ficar mais tranquilos. Eu explodo eles e as almas que eles caçam para 
algumas brigas bem difíceis às vezes. 

Na Noite de Lammas, 1924, o Dr. Houghton de Aylesbury foi chamado 
às pressas por Wilbur Whateley, que havia chicoteado seu único cavalo 
restante na escuridão e telefonou do Osborn's na aldeia. Ele encontrou o 
Velho Whateley em estado muito grave, com uma ação cardíaca e 
respiração estertora que indicava um fim não muito distante. A disforme 
filha albina e o neto estranhamente barbudo estavam ao lado da cama, 
enquanto do abismo vazio acima vinha uma inquietante sugestão de 
rítmicos surgindo ou lambendo, como das ondas em alguma praia plana. O 
médico, no entanto, estava principalmente perturbado pelo barulho dos 
pássaros noturnos do lado de fora; uma legião aparentemente ilimitada de 
whippoorwills que gritava sua mensagem interminável em repetições 
cronometradas diabolicamente para os suspiros ofegantes do moribundo. 
Era estranho e antinatural — demais, pensou o Dr. Houghton, como toda a 
região em que entrara com tanta relutância em resposta ao chamado 
urgente. 

Por volta de uma [62] horas, o Velho Whateley recobrou a consciência e 
interrompeu sua respiração ofegante para dizer algumas palavras ao neto. 

“Mais espaço, Willy, mais espaço em breve. O teixo cresce — e isso 
cresce mais rápido. Estará pronto para salvá-lo em breve, garoto. Abra os 
portões para Yog-Sothoth com o longo cântico que você encontrará na 
página 751 da edição completa, e então coloque um fósforo na prisão. O 
fogo do ar não pode queimá-lo agora. [63] 

Ele estava obviamente muito louco. Depois de uma pausa, durante a 
qual o bando de whippoorwills do lado de fora ajustava seus gritos ao ritmo 
alterado enquanto algumas indicações dos estranhos ruídos da colina 
vinham de longe, ele acrescentou mais uma frase ou duas. 

— Alimente-o normalmente, Willy, e preste atenção na quantidade; mas 
não o deixe crescer muito rápido para o lugar, pois se estourar ou sair antes 
de você abrir para Yog-Sothoth, está tudo acabado e não adianta. Só eles de 
fora da família fazem com que se multiplique e funcione. . .. Só eles, os 
velhos que querem voltar... .” 

Mas a fala deu lugar a suspiros de novo, e Lavinia gritou com a forma 
como os whippoorwills seguiram a mudança. Foi o mesmo por mais de uma 
hora, quando veio o chocalho gutural final. O Dr. Houghton cobriu os olhos 
acinzentados e vidrados com as pálpebras encolhidas , enquanto o tumulto dos 
pássaros se desvanecia imperceptivelmente ao silêncio. Lavinia soluçou, 
mas Wilbur apenas riu enquanto os ruídos da colina ressoavam fracamente. 

“Eles não o pegaram,” ele murmurou em sua voz de baixo pesada. 

Wilbur era nessa época um erudito de erudição realmente tremenda em 
seu jeito unilateral, e era discretamente conhecido por correspondência para 
muitos bibliotecários em lugares distantes onde se guardam livros raros e 


proibidos de antigamente. Ele era cada vez mais odiado e temido em 
Dunwich por causa de certos desaparecimentos juvenis que a suspeita 
colocava vagamente à sua porta; mas sempre foi capaz de silenciar a 
indagação por medo ou pelo uso daquele fundo de ouro antigo que ainda, 
como no tempo de seu avô, saía regularmente e cada vez mais para a 
compra de gado. Ele estava agora tremendamente maduro de aspecto, e sua 
altura, tendo atingido o limite adulto normal, parecia inclinado a crescer 
além dessa figura. Em 1925, quando um correspondente acadêmico da 
Universidade Miskatonic o visitou um dia e partiu pálido e intrigado, ele 
tinha 1,80m de altura. 

Durante todos os anos Wilbur tratou sua mãe albina meio deformada 


com um crescente desprezo, finalmente proibindo-a de ir para as colinas 
com ele na véspera de maio [65] e em Hallowmass; e em 1926 a pobre 
criatura reclamou com Mamie Bishop por ter medo dele. 

—Eles são mais sobre ele que eu sei do que eu posso te dizer, mami 
ela disse, —e hoje em dia eles são mais do que eu sei. Eu vaow afur Gawd, 
eu não sei o que ele quer nem o que ele está tentando orvalhar. 

Que os ruídos da colina no Dia das Bruxas soaram mais altos do que 


nunca, e o fogo ardeu na Colina Sentinela como de costume; mas as pessoas 
prestavam mais atenção aos gritos rítmicos de vastos bandos de curvos 
anormalmente atrasados que pareciam estar reunidos perto da casa da 
fazenda Whateley sem iluminação. Depois da meia-noite, suas notas 
estridentes irromperam em uma espécie de cachinnation pandemoníaco que 
enchia todo o campo, e só ao amanhecer eles finalmente se aquietaram. 
Então eles desapareceram, correndo para o sul, onde estavam com um mês 
de atraso. O que isso significava, ninguém poderia ter certeza até mais 
tarde. Nenhum dos camponeses parecia ter morrido, mas a pobre Lavinia 
Whateley, a albina retorcida, nunca mais foi vista. 

No verão de 1927 Wilbur consertou dois galpões no pátio da fazenda e 
começou a levar seus livros e pertences para eles. Logo depois, Earl Sawyer 
disse aos vadios do Osborn que mais carpintarias estavam acontecendo na 
casa da fazenda Whateley. Wilbur estava fechando todas as portas e janelas 
do andar térreo, e parecia estar tirando divisórias, como ele e seu avô 
haviam feito no andar de cima quatro anos antes. Ele estava morando em 
um dos galpões, e Sawyer achou que ele parecia estranhamente preocupado 
e trêmulo. As pessoas geralmente suspeitavam que ele soubesse algo sobre 
o desaparecimento de sua mãe, e muito poucos se aproximaram de seu 
bairro [67] agora. Sua altura havia aumentado para mais de sete pés, e não 
mostrava sinais de cessar seu desenvolvimento. 


V. 
O inverno seguinte trouxe um evento não menos estranho do que a primeira 


viagem de Wilbur para fora da região de Dunwich. A correspondência com 


a Biblioteca Widener em Harvard, a Bibliothèque [69] Nationale em Paris, o 
Museu Britânico, a Universidade de Buenos Ayres, [70] e a Biblioteca da 
Universidade Miskatonic em Arkham não conseguiu obter o empréstimo de 
um livro que ele desesperadamente procurado; então, por fim, partiu 
pessoalmente, maltrapilho, sujo, barbudo e de dialeto grosseiro, para 
consultar a cópia em Miskatonic, que era a mais próxima geograficamente. 
Com quase dois metros e meio de altura, e carregando uma valise nova e 
barata do armazém geral de Osborn, essa gárgula escura e caprina apareceu 
um dia em Arkham em busca do temido volume guardado a sete chaves na 
biblioteca da faculdade — o hediondo “Necronomicon” [71] do louco árabe 
Abdul Alhazred na versão latina de Olaus Wormius, impressa na Espanha 
no século XVII. [72] Ele nunca tinha visto uma cidade antes, mas não pensou 
em encontrar o caminho para o terreno da universidade; onde, de fato, ele 
passou descuidado pelo grande cão de guarda de presas brancas que latia 
com fúria e inimizade sobrenaturais, e puxava freneticamente sua forte 
corrente. 

Wilbur tinha consigo a cópia inestimável, mas imperfeita, da versão 
inglesa do Dr. Dee que seu avô lhe legara, e ao ter acesso à cópia latina ele 
imediatamente começou a cotejar os dois textos com o objetivo de descobrir 
uma certa passagem que teria vem na página 751 de seu próprio volume 
defeituoso. Isso ele não pôde evitar civilmente dizer ao bibliotecário — o 
mesmo erudito Henry Armitage (AM [73] Miskatonic, Ph. D. Princeton, Litt. 
D. 174] Johns Hopkins) que uma vez visitou a fazenda e que agora 
educadamente o encheu de perguntas. Ele estava procurando, ele tinha que 
admitir, por uma espécie de fórmula ou encantamento contendo o nome 
assustador Yog-Sothoth, e ficou intrigado ao encontrar discrepâncias, 
duplicações e ambiguidades que tornavam a questão da determinação longe 
de ser fácil. Enquanto copiava a fórmula que finalmente escolheu, o Dr. 
Armitage olhou involuntariamente por cima do ombro para as páginas 
abertas; a da esquerda, na versão latina, continha ameaças tão monstruosas 
à paz e à sanidade do mundo. 

“Nem se deve pensar”, dizia o texto enquanto Armitage o 
traduzia mentalmente, “que [75] o homem é o mais antigo ou o 
último dos senhores da terra, ou que a massa comum da vida e da 
substância anda sozinha. Os Antigos foram, os Antigos são, e os 
Antigos serão. Não nos espaços que conhecemos, mas entre eles, 
[76] Caminham serenos e primitivos, não dimensionados e para nós 
invisíveis. Yog-Sothoth conhece o portão. Yog-Sothoth é o portão. 
Yog-Sothoth é a chave e guardiã do portão. Passado, presente, 
futuro, todos são um em Yog-Sothoth. Ele sabe onde os Antigos 
romperam antigamente, e onde Eles romperão novamente. Ele sabe 


onde pisaram os campos da terra, e onde ainda os pisam, e por que 
ninguém pode vê-los enquanto pisam. Por Seu cheiro os homens 
podem às vezes conhecê-Los de perto, mas de Sua aparência 
nenhum homem pode conhecer, salvo apenas nas características 
daqueles que Eles geraram na humanidade; e desses há muitos 
tipos, diferindo em semelhança do eidolon mais verdadeiro do 
homem para aquela forma sem visão ou substância que são Eles. 

[77] Eles andam invisíveis e sujos em lugares solitários onde as 

Palavras foram ditas e os Ritos uivaram em suas Estações. O vento 

balbucia com Suas vozes, e a terra murmura com Sua consciência. 

Eles dobram a floresta e esmagam a cidade, mas não podem ver a 

floresta ou a cidade a mão que fere. Kadath no deserto frio os 

conheceu, e que homem conhece Kadath? O deserto de gelo do Sul 

e as ilhas submersas do Oceano contêm pedras sobre as quais Seu 

selo está gravado, mas quem viu a cidade profundamente congelada 

ou a torre selada longamente enfeitada com algas e cracas? O 

grande Cthulhu é primo deles, mas ele só pode espioná-los 

vagamente. I a! [78] Shub-Niggurath! Como uma impureza os 
conhecereis. A mão deles está em suas gargantas, mas você não os 

vê; e a habitação deles é igual ao teu limiar guardado. Yog-Sothoth é 

a chave para o portão, pelo qual as esferas se encontram. O homem 

governa agora onde Eles governaram uma vez; Eles devem 

governar em breve onde o homem governa agora. Depois do verão 
vem o inverno, e depois do inverno é o verão. Eles esperam paciente 

e potente, pois aqui Eles reinarão novamente.” [79] 

O Dr. Armitage, associando o que estava lendo com o que ouvira sobre 
Dunwich e suas presenças taciturnas, e sobre Wilbur Whateley e sua aura 
sombria e hedionda que se estendia de um nascimento duvidoso a uma 
nuvem de provável matricídio, sentiu uma onda de medo quando tangível 
como um rascunho da fria umidade da tumba. O gigante caprino curvado 
diante dele parecia a cria de outro planeta ou dimensão; como algo apenas 
parcialmente da humanidade, e ligado a abismos negros de essência e 
entidade que se estendem como fantasmas titânicos [80] além de todas as 
esferas de força e matéria, espaço e tempo. [81] Pouco depois, Wilbur 
levantou a cabeça e começou a falar daquele jeito estranho e ressonante que 
sugeria órgãos produtores de som, ao contrário dos humanos. 

"Senhor. Armitage — disse ele —, calculo que tenho que levar esse 
livro para casa. Há coisas nele que tenho que tentar sob condições sarten 
que não consigo aqui, e seria um pecado mortal deixar uma regra 
burocrática me segurar. Deixe-me levá-lo, senhor, e juro que ninguém vai 


notar a diferença. Eu não preciso te dizer que vou aceitar bem isso. Não fui 
eu que coloquei esta cópia de Dee na forma que está. . . .” 

Ele parou ao ver uma negação firme no rosto do bibliotecário, e suas 
próprias feições caprinas tornaram-se astutas. Armitage, meio pronto para 
lhe dizer que poderia fazer uma cópia das peças de que precisava, pensou 
subitamente nas possíveis consequências e se controlou. Havia muita 
responsabilidade em dar a tal ser a chave para esferas externas tão 
blasfemas. Whateley viu como as coisas estavam e tentou responder com 
leveza. 

“Wal, tudo bem, se você se sente assim sobre isso. Talvez Harvard não 
seja tão exigente quanto você. E sem dizer mais nada, ele se levantou e saiu 
do prédio, parando em cada porta. 

Armitage ouviu o ganido selvagem do grande cão de guarda e estudou o 
galope de gorila de Whateley enquanto ele atravessava a parte do campus 
visível da janela. Pensou nas histórias loucas que ouvira e lembrou-se das 
velhas histórias de domingo do Advertiser; essas coisas, e o conhecimento 
que ele havia adquirido dos camponeses e aldeões de Dunwich durante sua 
única visita lá. Coisas invisíveis que não eram da terra — ou pelo menos 
não da terra tridimensional — corriam fétidas e horríveis pelos vales da 
Nova Inglaterra e meditavam obscenamente nos cumes das montanhas. [85] 
Disso ele há muito tinha certeza. Agora ele parecia sentir a presença 
próxima de alguma parte terrível do horror intruso, e vislumbrar um avanço 
infernal no domínio negro do antigo e outrora passivo pesadelo. Ele trancou 
o “Necronomicon” [86] com um estremecimento de desgosto, mas a sala 
ainda cheirava a um fedor profano e não identificável. “Como uma 
impureza os conhecereis”, citou ele. Sim — o odor [87] era o mesmo que o 
havia enojado na fazenda Whateley menos de três anos antes. Ele pensou 
em Wilbur, caprino e sinistro, mais uma vez, e riu zombeteiramente dos 
rumores da aldeia sobre sua ascendência. 

“Endogamia?” Armitage murmurou meio alto [89] para si mesmo. 
“Grande Deus, que simplórios! Mostre [90] a eles o Grande Deus Pan de 
Arthur Machen [91] e eles pensarão que é um escândalo comum de 
Dunwich! Mas que coisa — que maldita influência disforme dentro ou fora 
desta terra tridimensional — era o pai de Wilbur Whateley? Nascido em 
Candelária — nove meses depois da véspera de maio [92] de 1912, quando a 
conversa sobre os estranhos ruídos da terra chegou a Arkham — O que [93] 
andou nas montanhas naquela noite de maio? [94] Que horror Roodmas se 
fixou no mundo em carne e sangue meio humano?” 

Durante as semanas seguintes, o Dr. Armitage começou a coletar todos 
os dados possíveis sobre Wilbur Whateley e as presenças informes ao redor 
de Dunwich. Ele entrou em contato com o Dr. Houghton de Aylesbury, que 
havia atendido Old Whateley em sua última doença, e encontrou muito 


sobre o que refletir nas últimas palavras do avô citadas pelo médico. Uma 
visita a Dunwich Village não trouxe muita novidade; mas um exame 
minucioso do “Necronomicon” [95] naquelas partes que Wilbur havia 
procurado tão avidamente parecia fornecer novas e terríveis pistas sobre a 
natureza, métodos e desejos do estranho mal que tão vagamente ameaçava 
este planeta. Conversas com vários estudantes de sabedoria arcaica em 
Boston, e cartas para muitos outros em outros lugares, deram-lhe um 
espanto crescente que passou lentamente por vários graus de alarme para 
um estado de medo espiritual realmente agudo. A medida que o verão se 
aproximava, ele sentiu vagamente que algo deveria ser feito a respeito dos 
terrores à espreita do vale superior de Miskatonic e sobre o monstruoso ser 
conhecido no mundo humano como Wilbur Whateley. 
VI. 

O próprio horror de Dunwich ocorreu entre Lammas e o equinócio de 1928, 
e o Dr. Armitage estava entre aqueles que testemunharam seu monstruoso 
prólogo. Ele tinha ouvido falar, enquanto isso, da grotesca viagem de 
Whateley a Cambridge, e de seus esforços frenéticos para pegar emprestado 
ou copiar do “Necronomicon” [96] na Biblioteca Widener. Esses esforços 
foram em vão, já que Armitage havia emitido advertências da mais aguda 
intensidade a todos os bibliotecários encarregados do temido volume. 
Wilbur estava chocantemente nervoso em Cambridge; ansioso pelo livro, 
mas quase igualmente ansioso para voltar para casa, como se temesse os 
resultados de uma longa ausência. 

No início de agosto, o resultado meio esperado se desenvolveu, e nas 
primeiras horas do terceiro Dr. Armitage foi despertado de repente pelos 
gritos selvagens e ferozes do cão de guarda selvagem no campus da 
faculdade. Profundo e terrível, os rosnados e latidos meio loucos 
continuaram; sempre em volume crescente, mas com pausas horrivelmente 
significativas. Então soou um grito de uma garganta totalmente diferente - 
um grito que despertou metade dos adormecidos de Arkham e assombrou 
seus sonhos depois disso - um grito que não poderia vir de nenhum ser 
nascido da terra, ou totalmente da terra. 

Armitage, apressando-se a vestir algumas roupas e atravessando a rua e O 


gramado em direção aos prédios da faculdade, viu que outros estavam à sua 
frente; e ouvi os ecos de um alarme contra roubo ainda estridente vindo da 
biblioteca. Uma janela aberta mostrava - se negra e escancarada ao luar. O 
que havia chegado havia de fato completado sua entrada; pois os latidos e 
os gritos, agora rapidamente desaparecendo em uma mistura de rosnados e 
gemidos baixos, procederam inconfundivelmente de dentro. Algum instinto 
avisou Armitage de que o que estava acontecendo não era coisa para olhos 
não fortificados verem, então ele afastou a multidão com autoridade 
enquanto destrancava a porta do vestíbulo. Entre os outros, ele viu o 


professor Warren Rice e o dr. Francis Morgan, homens a quem ele havia 
contado algumas de suas conjecturas e dúvidas; e estes dois ele fez sinal 
para acompanhá-lo para dentro. Os sons internos, exceto por um ganido 
vigilante e monótono do cachorro, a essa altura haviam diminuído bastante; 
mas Armitage percebeu agora com um súbito sobressalto que um coro alto 
de curvos entre os arbustos tinha começado um som rítmico maldito, como 
se estivesse em uníssono com os últimos suspiros de um moribundo. 

O prédio estava cheio de um fedor assustador que o Dr. Armitage 
conhecia muito bem, e os três homens correram pelo corredor até a pequena 
sala de leitura genealógica de onde vinha o gemido baixo. Por um segundo 
ninguém se atreveu a acender a luz, [100] então Armitage reuniu sua 
coragem e desligou o interruptor. Um dos três — não é certo qual — gritou 
alto com o que se estendia diante deles entre mesas desordenadas e cadeiras 
viradas. O professor Rice declara que perdeu totalmente a consciência por 
um instante, embora não tenha tropeçado ou caído. 

A coisa que estava meio curvada de lado em uma poça fétida de icor 
amarelo-esverdeado e pegajoso tinha quase três metros de altura, e o 
cachorro havia arrancado todas as roupas e parte da pele. Não estava 
totalmente morto, mas se contorcia silenciosamente e espasmodicamente 
enquanto seu peito arfava em monstruosa uníssono com o barulho 
enlouquecido dos expectantes curvos do lado de fora. Pedaços de couro de 
sapato e fragmentos de roupas estavam espalhados pela sala, e logo atrás da 
janela havia um saco de lona vazio onde evidentemente havia sido jogado. 
Perto da mesa central havia caído um revólver, um cartucho amassado, mas 
não descarregado, explicando mais tarde por que não havia sido disparado. 
A coisa em si, no entanto, eliminou todas as outras imagens na época. Seria 
banal e não totalmente correto dizer que nenhuma pena humana poderia 
descrevê-lo, mas pode-se dizer com propriedade que não poderia ser 
vividamente visualizado [102] por qualquer pessoa cujas idéias de aspecto e 
contorno estejam intimamente ligadas à vida comum. -formas deste planeta 
e das três dimensões conhecidas. Era parcialmente humano, sem dúvida, 
com mãos e cabeça muito semelhantes a homens , e o rosto de cabra e sem 
queixo tinha a marca dos Whateleys nele. Mas o torso e as partes inferiores 
do corpo eram teratologicamente fabulosos, de modo que apenas roupas 
generosas poderiam permitir que ele andasse na terra sem ser desafiado ou 
erradicado. 

Acima da cintura era semi-antropomórfico; embora seu peito, onde as 
patas dilacerantes do cachorro ainda descansavam vigilantes, tivesse a pele 
de couro reticulada de um crocodilo ou jacaré. As costas eram malhadas de 
amarelo e preto, e sugeriam vagamente a cobertura escamosa de certas 
cobras. Abaixo da cintura, porém, era o pior; pois aqui toda a semelhança 


humana se desfez e a pura fantasia [104] começou. A pele estava densamente 
coberta de pêlo preto e grosso, e do abdome uma vintena de longos 
tentáculos cinza - esverdeados com bocas vermelhas de sucção se 
projetavam frouxamente. Seu arranjo era estranho e parecia seguir as 
simetrias de alguma geometria cósmica desconhecida da Terra ou do 
sistema solar. Em cada um dos quadris, profundamente inserido em uma 
espécie de órbita rosada e ciliada, havia o que parecia ser um olho 
rudimentar; enquanto em vez de uma cauda dependia uma espécie de tronco 
ou tentáculo com marcas anulares roxas, e com muitas evidências de ser 
uma boca ou garganta não desenvolvida. Os membros, exceto pela pelagem 
preta, lembravam grosseiramente as patas traseiras dos sáurios gigantes da 
Terra pré-histórica; e terminavam em almofadas com veias estriadas que 
não eram nem cascos nem garras. Quando a coisa respirava, sua cauda e 
tentáculos mudavam de cor ritmicamente, [106] como se de alguma causa 
circulatória normal ao lado não humano de sua ancestralidade. Nos 
tentáculos isso era observável como um aprofundamento do tom 
esverdeado, enquanto na cauda se manifestava como uma aparência 
amarelada que alternava com um branco acinzentado doentio [ 108 ] nos 
espaços entre os anéis roxos. De sangue genuíno não havia nenhum; apenas 
o fétido icor amarelo - esverdeado que escorria pelo chão pintado além do raio 
da viscosidade, deixando atrás de si uma curiosa descoloração. 

Como a presença dos três homens parecia despertar o moribundo, ele 
começou a murmurar sem virar ou levantar a cabeça. O Dr. Armitage não 
fez nenhum registro escrito de suas falas, mas afirma com confiança que 
nada em inglês foi pronunciado. A princípio as sílabas desafiaram toda 
correlação com qualquer fala da terra, mas no final vieram alguns 
fragmentos desconexos evidentemente retirados do “Necronomicon”, [111] 
aquela monstruosa blasfêmia em busca da qual a coisa havia perecido. 
Esses fragmentos, como Armitage os lembra, continham algo como “N'gai, 
n'gha'ghaa, bugg-shoggog, y'hah; Yog-Sothoth, Yog-Sothoth. . . .” Eles 
desapareceram no nada enquanto os whippoorwills gritavam em crescendos 
rítmicos de antecipação profana. 

Então parou a respiração ofegante, e o cachorro ergueu a cabeça em um 
uivo longo e lúgubre. Uma mudança ocorreu no rosto amarelo e caprino da 
coisa prostrada, e os grandes olhos negros caíram assustadoramente. Do 
lado de fora da janela, os gritos dos curvos cessaram de repente e, acima 
dos murmúrios da multidão reunida, veio o som de um zumbido e 
esvoaçante em pânico. Contra a lua, vastas nuvens de observadores 
emplumados ergueram-se e fugiram de vista, frenéticos com aquilo que 
procuravam como presa. 

De repente, o cachorro deu um salto abrupto, deu um latido assustado e 
saltou nervosamente pela janela pela qual havia entrado. Um grito se ergueu 


da multidão, e o Dr. Armitage gritou para os homens do lado de fora que 
ninguém deveria ser admitido até que a polícia ou o médico legista 
chegassem. Ele estava agradecido que as janelas eram altas demais para 
permitir espiar, e baixou cuidadosamente as cortinas escuras sobre cada 
uma delas. A essa altura, dois policiais haviam chegado; e o Dr. Morgan, 
encontrando-os no vestíbulo, instava-os por eles mesmos a adiar a entrada 
na sala de leitura fedorenta até que o examinador chegasse e a coisa 
prostrada pudesse ser coberta. 

Enquanto isso, mudanças assustadoras ocorriam no chão. Não é 


necessário descrever o tipo e a taxa de encolhimento e desintegração que 
ocorreram diante dos olhos do Dr. Armitage e do Professor Rice; mas é 
permitido dizer que, além da aparência externa do rosto e das mãos, o 
elemento realmente humano [12] em Wilbur Whateley deve ter sido muito 
pequeno. Quando o legista chegou, havia apenas uma massa esbranquiçada 
e pegajosa nas tábuas pintadas, e o odor monstruoso [113] quase havia 
desaparecido. Aparentemente, Whateley não tinha crânio ou esqueleto 
ósseo; pelo menos, em qualquer sentido verdadeiro ou estável. Ele tinha um 
pouco parecido com seu pai desconhecido. 
VII. 

No entanto, tudo isso foi apenas o prólogo do verdadeiro horror de 
Dunwich. As formalidades foram cumpridas por funcionários desnorteados, 
detalhes anormais foram devidamente mantidos da imprensa e do público, e 
homens foram enviados a Dunwich e Aylesbury para procurar propriedades 
e notificar qualquer um que pudesse ser herdeiro do falecido Wilbur 
Whateley. Eles encontraram o campo em grande agitação, tanto por causa 
dos estrondos crescentes sob as colinas abobadadas, quanto por causa do 
fedor inusitado e dos sons crescentes que vinham cada vez mais da grande 
concha vazia formada pela casa fechada com tábuas de Whateley. Earl 
Sawyer, que cuidou do cavalo e do gado durante a ausência de Wilbur, 
desenvolveu um caso de nervos agudo. Os funcionários inventaram desculpas 
para não entrar no barulhento local embarcado; e ficaram contentes em 
limitar sua pesquisa dos aposentos do falecido, os galpões recém- 
consertados, a uma única visita. Eles arquivaram um relatório pesado no 
tribunal [115] em Aylesbury, e diz-se que os litígios relativos à herança ainda 
estão em andamento entre os inúmeros Whateleys, decadentes e não 
deteriorados, do vale Miskatonic superior. 

Um manuscrito quase interminável em caracteres estranhos, escrito em 
um enorme livro-caixa e considerado uma espécie de diário por causa do 
espaçamento e das variações de tinta e caligrafia, apresentava um quebra- 
cabeça desconcertante para quem o encontrava na velha escrivaninha que 
servia de escrivaninha de seu dono. . Após uma semana de debate, foi 
enviado à Universidade Miskatonic, junto com a coleção de livros estranhos 


do falecido, para estudo e possível tradução; mas mesmo os melhores 
linguistas logo perceberam que não era provável que fosse desvendado com 
facilidade. Nenhum vestígio do ouro antigo com o qual Wilbur e Old 
Whateley [116] sempre pagaram suas dívidas foi descoberto. 

Foi no escuro de 9 de setembro [117] que o horror se desencadeou. Os 
ruídos das colinas foram muito pronunciados durante a noite, e os cães 
latiram freneticamente a noite toda. Os madrugadores do décimo notaram 
um fedor peculiar no ar. Por volta das sete horas, Luther Brown, o garoto 
contratado do George Corey's, entre Cold Spring Glen e a aldeia, voltou 
correndo freneticamente de sua viagem matinal a Ten-Acre Meadow com as 
vacas. Ele estava quase convulsionado de medo quando tropeçou na 
cozinha; e no pátio do lado de fora o rebanho não menos assustado estava 
pateando e mugindo lamentavelmente, tendo seguido o menino de volta no 
pânico que compartilhavam com ele. Entre suspiros, Luther tentou 
balbuciar sua história para a Sra. Corey. 

“Lá em cima no rud além do vale, Mis' Cory — eles estão suthin 'ben 
thar! Cheira a trovão, e todos os arbustos e pequenas árvores são 
empurrados para trás do rud como se uma casa fosse movida ao longo dele. 
E isso não é nada demais, null. São pegadas no rud, Mis' Corey - grandes 
pegadas tão grandes quanto cabeças de barril, todas afundadas no fundo 
como um elefante havia andado, só que são uma visão a mais que nem 
quatro pés poderiam fazer! [119] Olhei para um ou dois antes de correr, e 
vejo que todos estavam cobertos de linhas que se espalhavam de um lugar, 
como se grandes leques de folhas de palmeira - duas ou três vezes maiores 
que qualquer um deles - a cabeça de ben mergulhou de madrugada no rud. E 
o cheiro era horrível, como o que está na velha casa do feiticeiro Whateley . 

»”» 

Aqui ele vacilou e pareceu estremecer novamente com o medo que o fez 
voar para casa. A Sra. Corey, incapaz de extrair mais informações, começou 
a telefonar para os vizinhos; [121] iniciando assim em suas rondas a abertura 
de pânico que anunciava os maiores terrores. Quando ela conseguiu Sally 
Sawyer, governanta do Seth Bishop's, o lugar mais próximo do Whateley's, 
foi sua vez de ouvir em vez de transmitir; pois o filho de Sally, Chauncey, 
que dormia mal, estivera na colina em direção ao Whateley's e voltara 
aterrorizado depois de uma olhada no lugar e no pasto onde as vacas do sr. 
Bishop haviam sido deixadas de fora a noite toda. 

“Sim, senhor Corey,” veio a voz trêmula de Sally pelo fio do partido, 
“Cha'ncey, ele acabou de voltar a postar, e não podia nem falar por estar 
assustado! Ele diz que a casa de Ol' Whateley está toda explodida , com as 
madeiras espalhadas como se fossem dinamite dentro; apenas o piso de baixo 
não é atravessado, mas está todo coberto com uma espécie de alcatrão [124] 


que cheira mal e pinga das bordas para o graoun' onde as vigas laterais são 
sopradas. E eles são horríveis marcas mais gentis no quintal, tew — grandes 
marcas de raound maiores do que um barril de barril, e todas grudentas com 
coisas como está na casa explodida. Cha'ncey ele diz que eles conduzem 
para os rios, onde uma grande faixa mais larga do que um celeiro está 
emaranhada ao amanhecer, e todas as paredes atordoadas caíram para todos 
os lados onde quer que vá. 

“E ele diz, diz ele, Mis' Corey, como ele estava olhando para os caows 
de Seth, assustado ele estava; e os encontrei no pasto próximo ao Devil's 
Hop Yard em uma forma horrível. Metade deles já se foi, e quase a metade 
que sobrou é sugada até secar o sangue, com feridas como se tivessem 
bebido o gado de Whateley já sentenciado. O pirralho preto de Lavinny 
nasceu. Seth, ele saiu agora para olhar para eles, embora eu possa jurar que 
ele não vai querer chegar muito perto do Wizard Whateley! Cha'ncey não 
parecia ansioso para ver o que a grande faixa da madrugada emaranhada 
levava para a esquerda do pasto, mas ele diz que acha que apontava para o 
vale até a aldeia. 

“Eu lhe digo, senhor Corey, eles estão indo para o exterior como não 
deveriam estar no exterior, e eu, pelo menos, acho que o preto Wilbur 
Whateley, como chegou ao fim ruim [127] que ele merecia, está no fundo do 
poço. procriando disso. Ele próprio não era todo humano, digo a todos; e eu 
acho que ele e o velho Whateley devem ter se levantado naquela casa 
pregada, pois nem é tão humano quanto ele. Eles são todos coisas invisíveis 
ao redor de Dunwich — coisas vivas — como não é humano e não é bom para 
pessoas humanas. 

o graoun 'foi uma noite de moça falante, e pela manhã Cha'ncey ele 
ouviu os whippoorwills tão barulhentos em Col" Spring Glen que ele não 
conseguia dormir freira. [129] Então ele pensou ter ouvido outro som 
desmaiado [130] na direção do [131] Wizard Whateley's - um tipo de madeira 
rasgando ou rasgando, como se algum grande caixote estivesse sendo [132] 
aberto. . Com isso e aquilo, ele não conseguiu dormir até o sol raiar, e assim 
que ele acordou esta manhã, mas ele tem que ir até a casa de Whateley e ver 
qual é o problema. Ele vê o suficiente, eu lhe digo, Mis' Corey! Isso não 
significa nada de bom, e eu acho que todos os homens [133] deveriam dar 
uma festa e fazer coisas. Eu sei que isso é terrível, e sinto que minha hora 
está próxima, embora só Gawd saiba o que é. 

“Seu Luther levou em conta o que aqueles grandes trilhos levaram? 
Não? Wal, Mis' Corey, se eles estavam no vale ou deste lado do vale, e 
ainda não chegaram à sua casa, eu calculo que eles devem entrar no vale. 
Eles fariam isso. Eu aludo diz que Col" Spring Glen não é um lugar 
saudável nem decente. Os whippoorwills e vaga-lumes lá nunca agiram 


como se fossem criadores de Gawd, e eles são eles como diz que você ouve 
coisas estranhas correndo e falando no ar desde que você está no lugar certo 
, entre a rocha cai e a Cova do Urso.” 

Naquele meio-dia, três quartos dos homens e meninos de Dunwich 
estavam marchando pelas estradas e prados entre as ruínas recém-criadas de 
Whateley e Cold Spring Glen, examinando com horror as vastas e 
monstruosas pegadas, o gado mutilado de Bishop, o estranho, ruínas 
barulhentas da casa da fazenda e a vegetação machucada e emaranhada dos 
campos e das estradas. O que quer que tenha se soltado sobre o mundo 
certamente desceu para a grande ravina sinistra; pois todas as árvores nas 
margens estavam tortas e quebradas, e uma grande avenida havia sido 
aberta na vegetação rasteira pendurada no precipício. Era como se uma 
casa, lançada por uma avalanche, tivesse deslizado pelos arbustos 
emaranhados da encosta quase vertical. De baixo nenhum som vinha, mas 
apenas um foetor distante e indefinível; [134] e não é de admirar que os 
homens preferissem ficar no limite e discutir, em vez de descer e enfrentar o 
desconhecido horror ciclópico em seu covil. Três cães que estavam com o 
grupo latiram furiosamente a princípio, mas pareciam intimidados e 
relutantes quando estavam perto do vale. Alguém telefonou a notícia para o 
Aylesbury Transcript; mas o editor, acostumado às histórias malucas de 
Dunwich, não fez mais do que inventar um parágrafo humorístico sobre 
isso; um item logo depois reproduzido pela Associated Press. 

Naquela noite, todos foram para casa, e todas as casas e celeiros foram 
barricados o mais forte possível. Escusado será dizer que nenhum gado foi 
autorizado a permanecer em pastagens abertas. Por volta das duas da 
manhã, um fedor assustador e o latido selvagem dos cães acordaram a casa 
do Elmer Frye's, na extremidade leste de Cold Spring Glen, e todos 
concordaram que podiam ouvir uma espécie de zunido abafado ou som de 
lambidas vindos de em algum lugar lá fora. A Sra. Frye propôs telefonar 
para os vizinhos, [136] e Elmer estava prestes a concordar quando o barulho 
de madeira se estilhaçando irrompeu em suas deliberações. Veio, 
aparentemente, do celeiro; e foi rapidamente seguido por horríveis gritos e 
batidas no meio do gado. Os cães babavam e se agachavam perto dos pés da 
família entorpecida pelo medo. Frye acendeu uma lanterna por força do 
hábito, mas sabia que seria a morte sair para aquele pátio preto. As crianças 
e as mulheres [137] choramingavam, impedidas de gritar por algum obscuro 
e residual instinto de defesa [138] que lhes dizia que suas vidas dependiam 
do silêncio. Por fim, o barulho do gado diminuiu para um lamentável 
gemido, e seguiu-se um grande estalar, estalar e crepitar. Os Fryes, 
amontoados na sala de estar, não se atreveram a se mexer até que os últimos 
ecos se extinguiram em Cold Spring Glen. Então, em meio aos gemidos 


sombrios do estábulo e ao som demoníaco dos narcisos no vale, Selina Frye 
cambaleou até o telefone e espalhou todas as notícias que pôde da segunda 
fase do horror. 

No dia seguinte, todo o campo estava em pânico; e grupos intimidados e 
pouco comunicativos iam e vinham onde a coisa diabólica ocorrera. Duas 
faixas titânicas de destruição se estendiam do vale até o pátio da fazenda 
Frye, pegadas monstruosas cobriam os trechos nus do solo e um lado do 
velho celeiro vermelho havia desmoronado completamente. Do gado, 
apenas um quarto pôde ser encontrado e identificado. Alguns deles estavam 
em fragmentos curiosos, e todos os que sobreviveram tiveram que ser 
fuzilados. Earl Sawyer sugeriu que a ajuda fosse pedida a Aylesbury ou 
Arkham, mas outros sustentaram que seria inútil. O velho Zebulon 
Whateley, de um ramo que pairava a meio caminho [140] entre a solidez e a 
decadência, fez sugestões sombriamente selvagens sobre ritos que deveriam 
ser praticados [141] no topo das colinas. [142] Ele veio de uma linha onde a 
tradição era forte, e suas memórias de cânticos nos grandes círculos de 
pedra não estavam totalmente relacionadas com Wilbur e seu avô. 

A escuridão caiu sobre um campo devastado passivo demais para se 
organizar para uma defesa real. [144] Em alguns casos, famílias intimamente 
relacionadas se juntavam e observavam na escuridão sob o mesmo teto; mas 
em geral havia apenas uma repetição da barricada da noite anterior e um 
gesto fútil e ineficaz de carregar mosquetes e colocar forcados à mão. Nada, 
porém, ocorreu exceto alguns ruídos de colina; e quando o dia chegou, 
muitos esperavam que o novo horror tivesse passado tão rapidamente 
quanto havia chegado. Houve até almas ousadas que propuseram uma 
expedição ofensiva no vale, embora não se atrevessem a dar um exemplo 
real à maioria ainda relutante. 

Quando a noite voltou, a barricada foi repetida, embora houvesse menos 
aglomeração de famílias. De manhã, tanto a família Frye quanto a família 
Seth Bishop relataram excitação entre os cães e sons vagos e fedores de 
longe, enquanto os primeiros exploradores notaram com horror um novo 
conjunto de pegadas monstruosas na estrada que contornava Sentinel Hill. 
Como antes, os lados da estrada mostravam [145] uma contusão indicativa da 
massa estupenda e blasfema do horror; enquanto a conformação dos rastros 
parecia sugerir uma passagem em duas direções, como se a montanha em 
movimento tivesse vindo de Cold Spring Glen e retornado a ela pelo mesmo 
caminho. Na base da colina, uma faixa de nove metros de arbustos 
esmagados e mudas subia abruptamente, e os buscadores ofegaram ao ver que 
mesmo os lugares mais perpendiculares não desviavam a trilha inexorável. 
Qualquer que fosse o horror, ele poderia escalar um penhasco pedregoso de 
verticalidade quase completa; e enquanto os investigadores subiam até o 


cume da colina por rotas mais seguras, viram que a trilha terminava — ou 
melhor, inverteu — ali. 

Era aqui que os Whateleys costumavam construir suas fogueiras 
infernais e entoar seus rituais infernais junto à pedra em forma de mesa na 
véspera de maio [147] e na Hallowmass. Agora aquela mesma pedra formava 
o centro [148] de um vasto espaço sacudido pelo horror montanhoso, 
enquanto sobre sua superfície ligeiramente côncava havia um depósito 
espesso e fétido [149] da mesma viscosidade de alcatrão observada no chão 
da casa da fazenda Whateley em ruínas. quando o horror escapou. Os 
homens se entreolharam e murmuraram. Então eles olharam para baixo da 
colina. Aparentemente, o horror havia descido por uma rota muito parecida 
com a de sua ascensão. Especular era inútil. Razão, lógica e idéias normais 
de motivação ficaram confusas. Só o velho Zebulon, [150] que não estava 
com o grupo, poderia ter feito justiça à situação ou sugerido uma explicação 
plausível. 

A noite de quinta-feira começou como as outras, mas terminou menos 
feliz. Os whippoorwills no vale haviam gritado com uma persistência tão 
incomum que muitos não conseguiam dormir, e por volta das 3 da manhã 
[151] todos os telefones do partido tocaram trêmulos. Aqueles que 
desligaram seus receptores ouviram uma voz assustada gritando: “Socorro, 
oh, meu Deus! . . .” e alguns pensaram que um som de estrondo seguiu-se à 
interrupção da exclamação. Não havia mais nada. Ninguém ousava fazer 
nada, e ninguém sabia até de manhã de onde veio o chamado. Então, 
aqueles que ouviram chamaram todo mundo na linha e descobriram que 
apenas os Fryes não responderam. A verdade apareceu uma hora depois, 
quando um grupo reunido às pressas de homens armados marchou até a 
casa dos Frye na entrada do vale. Foi horrível, mas dificilmente uma 
surpresa. [152] Havia mais faixas e pegadas monstruosas, mas já não havia 
casa. Desmoronara como uma casca de ovo, e entre as ruínas nada vivo ou 
morto podia ser descoberto. Apenas [153] um fedor e uma viscosidade de 
alcatrão. Os Elmer Fryes foram apagados de Dunwich. 

VIII. 
Enquanto isso, uma fase mais silenciosa, porém ainda mais espiritualmente 
pungente, do horror estava se desenrolando sombriamente atrás da porta 
fechada de uma sala repleta de prateleiras em Arkham. O curioso registro 
manuscrito ou diário de Wilbur Whateley, entregue à Universidade 
Miskatonic para tradução, causou muita preocupação e perplexidade entre 
os especialistas em línguas antigas e modernas; seu próprio alfabeto, apesar 
de uma semelhança geral com o árabe fortemente sombreado [154] usado na 
Mesopotâmia, sendo absolutamente desconhecido de qualquer autoridade 
disponível. A conclusão final dos linguistas foi que o texto representava um 


alfabeto artificial, dando o efeito de uma cifra; embora nenhum dos 
métodos usuais de solução criptográfica parecesse fornecer qualquer pista, 
mesmo quando aplicados com base em todas as línguas que o escritor 
poderia ter usado. Os livros antigos tirados dos aposentos de Whateley, 
embora interessantes e em vários casos prometendo abrir novas e terríveis 
linhas de pesquisa entre filósofos e homens de ciência, não ajudaram em 
nada nesse assunto. Um deles, um tomo pesado com um fecho de ferro, 
estava em outro alfabeto desconhecido - este de um elenco muito diferente, 
e mais parecido com o sânscrito [155] do que qualquer outra coisa. O antigo 
livro de registros foi finalmente entregue inteiramente aos cuidados do Dr. 
Armitage, tanto por causa de seu interesse peculiar no assunto Whateley, 
quanto por causa de seu amplo conhecimento linguístico e habilidade nas 
fórmulas místicas da antiguidade e da Idade Média. [156] 

Armitage teve a ideia de que o alfabeto poderia ser algo usado 
esotericamente por certos cultos proibidos que vieram de tempos antigos e 
que herdaram muitas formas e tradições dos magos do mundo sarraceno. 
Essa pergunta, no entanto, ele não considerou vital; pois seria desnecessário 
saber a origem dos símbolos se, como ele suspeitava, eles fossem usados 
como cifra em uma linguagem moderna. Ele acreditava que, considerando a 
grande quantidade de texto envolvida, o escritor dificilmente teria desejado 
o trabalho de usar outro discurso que não o seu, salvo talvez em certas 
fórmulas e encantamentos especiais. Assim, ele atacou o manuscrito com a 
suposição preliminar de que a maior parte dele estava em inglês. 

O Dr. Armitage sabia, pelos repetidos fracassos de seus colegas, que o 
enigma era profundo e complexo; [157] e que nenhum modo simples de 
solução poderia merecer sequer um julgamento. Durante todo o final de 
agosto, ele se fortaleceu com o conhecimento acumulado da criptografia; [159] 
valendo-se dos recursos mais completos de sua própria biblioteca, e 
vadeando noite após noite entre os arcanos da “Poligraphia” de Trithemius, 
[160] 0 “De Furtivis Literarum Notis” de Giambattista Porta, [161] o “Traité” 
de De Vigenère [162] des Chiffres”, [163] a “Cryptomenysis Patefacta” de 
autoridades bastante modernas como Blair, von Marten e “Kryptographik” 
de Klüber. [166] Ele entremeou seu estudo dos livros com ataques ao próprio 
manuscrito [167] e com o tempo se convenceu de que tinha que lidar com um 
dos mais sutis e engenhosos criptogramas, nos quais muitas listas separadas 
de letras correspondentes são dispostos como a tabuada de multiplicação, e 
a mensagem construída com palavras-chave arbitrárias conhecidas apenas 
pelos iniciados. As autoridades mais antigas pareciam bem mais úteis do 
que as mais novas, e Armitage concluiu que o código do manuscrito era de 
grande antiguidade, sem dúvida transmitido por uma longa linhagem de 
experimentadores místicos. Várias vezes ele parecia estar perto da luz do 


dia, apenas para ser impedido por algum obstáculo imprevisto. Então, à 
medida que setembro se aproximava, as nuvens começaram a clarear. Certas 
cartas, como usadas em certas partes do manuscrito, surgiram de forma 
definitiva e inconfundível; e ficou óbvio que o texto era de fato em inglês. 

Na noite de 2 de setembro [168] a última grande barreira cedeu, e o Dr. 
Armitage leu pela primeira vez uma passagem contínua dos anais de Wilbur 
Whateley. Era na verdade um diário, como todos pensavam; e foi redigida 
em um estilo que mostra claramente [169] a mistura de erudição oculta e 
analfabetismo geral do ser estranho que a escreveu. Quase a primeira longa 
passagem que Armitage decifrou, uma entrada datada de 26 de novembro 
de 1916, provou ser altamente surpreendente e inquietante. Foi escrito, ele 
lembrou, por uma criança de três anos e meio que parecia um menino de 
doze ou treze anos. 

“Hoje aprendi o Aklo para o Sabaoth”, dizia, “que [170] não 

gostou, sendo respondido da colina e não do ar. Aquele andar de 
cima mais à minha frente do que eu pensava que seria, e não é como 
ter muito cérebro de terra. Atirou no collie Jack de Elam Hutchins 
quando ele foi me morder, e Elam diz que me mataria se ele 
corresse. Acho que ele não vai. Vovô me manteve dizendo a 
fórmula Dho ontem à noite, e acho que vi o centro da cidade nos 2 
pólos magnéticos. Eu irei para esses pólos quando a terra for limpa, 
se eu não conseguir romper com a fórmula Dho-Hna quando eu a 
cometer. Eles do ar me disseram no Sabá que levaria anos antes que 
eu pudesse limpar a terra, e acho que o avô [171] estará morto então, 
então terei que aprender todos os ângulos dos planos e todas as 
fórmulas entre o Yr e o Nhhngr. Eles de fora ajudarão, mas não 
podem [172] tomar corpo sem sangue humano. Aquele andar de cima 
parece que vai ter o elenco certo. Posso vê-lo um pouco quando 
faço o sinal Voorish [173] ou sopro a pólvora [174] de Ibn Ghazi nele, 
e é quase como eles na véspera de maio [175] na Colina. A outra face 
pode se desgastar um pouco. Eu me pergunto como ficarei quando a 
terra for limpa e não houver seres terrestres nela. Aquele que veio 
com o Aklo Sabaoth disse que eu posso ser transfigurado, [176] 
havendo muito do lado de fora para trabalhar.” [177] 


A manhã encontrou o Dr. Armitage suando frio de terror e um frenesi 
de concentração desperta. Ele não havia deixado o manuscrito a noite toda, 
mas estava sentado à sua mesa sob a luz elétrica, virando página após 
página com as mãos trêmulas o mais rápido que conseguia decifrar o texto 
enigmático. Ele havia telefonado para sua esposa, nervoso, dizendo que não 
estaria em casa, e quando ela lhe trouxe um desjejum da casa, ele mal pôde 
dispor de um bocado. Durante todo aquele dia ele continuou lendo, de vez 


em quando parava enlouquecedoramente quando uma reaplicação da chave 
complexa se tornava necessária. Almoço e jantar foram trazidos para ele, 
mas ele comeu apenas a menor fração de ambos. No meio da noite seguinte, 
ele cochilou em sua cadeira, mas logo acordou de um emaranhado de 
pesadelos quase tão hediondos quanto as verdades e ameaças à existência 
do homem que ele havia descoberto. 

Na manhã de 4 de setembro [178] o professor Rice e o dr. Morgan 
insistiram em vê-lo por um tempo e partiram trêmulos e acinzentados. 
Naquela noite ele foi para a cama, mas dormiu apenas irregularmente. 
Quarta-feira — no dia seguinte — ele estava de volta ao manuscrito e 
começou a tomar notas copiosas tanto das seções atuais quanto daquelas 
que já havia decifrado. Nas primeiras horas daquela noite ele dormiu um 
pouco em uma poltrona em seu escritório, mas estava no manuscrito 
novamente antes do amanhecer. Algum tempo antes do meio-dia, seu 
médico, Dr. Hartwell, ligou para vê-lo e insistiu que ele parasse de 
trabalhar. Ele recusou; insinuando que era da maior importância para ele 
completar a leitura do diário, [179] e prometendo uma explicação no devido 
tempo. [180] 

Naquela noite, assim que o crepúsculo caiu, ele terminou sua terrível 
leitura e afundou exausto. Sua esposa, trazendo seu jantar, o encontrou em 
estado semicomatoso; mas ele estava consciente o suficiente para avisá-la 
com um grito agudo quando viu os olhos dela vagarem em direção às 
anotações que ele havia feito. Levantando-se fracamente, ele juntou os 
papéis rabiscados e os selou em um grande envelope, que ele 
imediatamente colocou no bolso interno do casaco. Ele tinha forças 
suficientes para chegar em casa, mas estava tão claramente precisando de 
ajuda médica que o Dr. Hartwell foi chamado imediatamente. Enquanto o 
médico o colocava na cama, ele só conseguia murmurar repetidamente: 
“Mas o que, em nome de Deus, podemos fazer?” 

O Dr. Armitage dormiu, mas delirou parcialmente no dia seguinte. Ele 
não deu explicações a Hartwell, mas em seus momentos mais calmos falou 
da necessidade imperiosa de uma longa conferência com Rice e Morgan. 
Suas andanças mais selvagens eram realmente muito surpreendentes, 
incluindo apelos frenéticos para que algo em uma casa de fazenda fechada 
com tábuas fosse destruída e referências fantásticas a algum plano para a 
extirpação de toda a raça humana e toda a vida animal e vegetal da terra por 
alguma terrível raça anciã. de seres de outra dimensão. Ele gritava que o 
mundo estava em perigo, uma vez que as Coisas Antigas desejavam 
despojá-lo e arrastá-lo para longe do sistema solar e cosmos de matéria para 
algum outro plano ou fase de entidade da qual ele havia caído, vigintilhões 
de éons [181]. ] atrás. Outras vezes, invocava o temido “Necronomicon” [182] 


e o “Daemonolatreia” [183] de Remígio, nos quais parecia esperançoso de 
encontrar alguma fórmula para conter o perigo que ele evocava. 

“Pare com eles, pare com eles!” ele gritaria. “Aqueles Whateleys 
queriam deixá-los entrar, e o pior de tudo ficou! Diga a Rice e Morgan que 
precisamos fazer alguma coisa — é um negócio cego, mas eu sei fazer o pó. 
. - . Não é alimentado desde o dia 2 de agosto, quando Wilbur veio aqui para 
morrer, e nesse ritmo. . .” 

Mas Armitage tinha um físico saudável, apesar de seus setenta e três 
anos, e dormiu fora de seu distúrbio naquela noite sem desenvolver 
nenhuma febre real. Ele acordou no final da sexta-feira, lúcido, embora 
sóbrio, com um medo corrosivo e um tremendo senso de responsabilidade. 
No sábado à tarde, ele se sentiu capaz de ir à biblioteca e convocar Rice e 
Morgan para uma conferência, e o resto daquele dia e da noite os três 
homens torturaram seus cérebros nas especulações mais loucas e no debate 
mais desesperado. Livros estranhos e terríveis foram retirados 
volumosamente das prateleiras da pilha e de locais seguros de 
armazenamento; e diagramas e fórmulas foram copiados com pressa febril e 
em abundância desconcertante. De ceticismo [185] não havia nenhum. Todos 
os três tinham visto o corpo de Wilbur Whateley deitado no chão de um 
quarto daquele mesmo prédio, e depois disso nenhum deles se sentiu nem 
um pouco inclinado a tratar o diário como um delírio de um louco. 

As opiniões foram divididas quanto a notificar a Polícia Estadual de 
Massachusetts, e a negativa finalmente venceu. Havia coisas envolvidas que 
simplesmente não podiam ser acreditadas por aqueles que não tinham visto 
uma amostra, como de fato ficou claro durante algumas investigações 
posteriores. Tarde da noite, a conferência se desfez sem ter desenvolvido 
um plano definido, mas durante todo o domingo Armitage esteve ocupado 
comparando fórmulas e misturando produtos químicos obtidos no 
laboratório da faculdade. Quanto mais ele refletia sobre o diário infernal, 
mais ele se inclinava a duvidar da eficácia de qualquer agente material em 
exterminar a entidade que Wilbur Whateley havia deixado para trás — a 
entidade ameaçadora da Terra que, sem ele saber, iria explodir. em poucas 
horas e se tornar o memorável horror de Dunwich. 

A segunda-feira foi uma repetição do domingo com o Dr. Armitage, 
pois a tarefa em mãos exigia uma infinidade de pesquisas e experimentos. 
Consultas posteriores ao monstruoso diário provocaram várias mudanças de 
plano, e ele sabia que, mesmo no final, uma grande quantidade de incerteza 
deveria permanecer. Na terça-feira, ele tinha uma linha de ação definida 
mapeada e acreditava que tentaria uma viagem a Dunwich dentro de uma 
semana. Então, na quarta-feira, veio o grande choque. Escondido 
obscuramente em um canto do Arkham Advertiser estava um pequeno item 
jocoso da Associated Press, contando o monstro recorde que o uísque pirata 


de Dunwich havia criado. Armitage, meio atordoado, só conseguiu telefonar 
para Rice e Morgan. Discutiram noite adentro, e o dia seguinte foi um 
turbilhão de preparativos por parte de todos. Armitage sabia que estaria se 
intrometendo com poderes terríveis, mas viu que não havia outra maneira 
de anular a intromissão mais profunda e maligna que outros haviam feito 
antes dele. 
IX. 

Sexta-feira de manhã Armitage, Rice, [187] e Morgan partiram de motor para 
Dunwich, chegando à aldeia por volta de uma [188] da tarde. O dia estava 
agradável, mas mesmo sob o sol mais forte, uma espécie de pavor e 
presságio silenciosos pareciam pairar sobre as colinas estranhamente 
abobadadas e as ravinas profundas e sombrias da região atingida. De vez 
em quando, no topo de alguma montanha , um círculo esquelético de pedras 
podia ser vislumbrado contra o céu . Pelo ar de medo abafado na loja de 
Osborn, eles souberam que algo horrível havia acontecido, e logo souberam 
da aniquilação da casa e da família Elmer Frye. Ao longo daquela tarde eles 
cavalgaram ao redor de Dunwich; questionando os nativos a respeito de 
tudo o que havia ocorrido e vendo por si mesmos com crescentes pontadas 
de horror as terríveis ruínas de Frye com seus vestígios persistentes da 
viscosidade do alcatrão, as pegadas blasfemas no pátio de Frye, o gado 
ferido de Seth Bishop e as enormes faixas de vegetação perturbada em 
vários lugares. A trilha para cima e para baixo no Sentinel Hill parecia a 
Armitage de significado quase cataclísmico, e ele olhou longamente para a 
sinistra pedra parecida com um altar no cume. 

Por fim, os visitantes, informados de um grupo da Polícia Estadual que 
viera de Aylesbury naquela manhã em resposta aos primeiros relatos 
telefônicos da tragédia de Frye, decidiram procurar os oficiais e comparar 
as notas na medida do possível. Isso, no entanto, eles acharam mais fácil de 
planejar do que de executar; já que nenhum sinal da festa foi encontrado em 
qualquer direção. Havia cinco deles em um carro, mas agora o carro estava 
vazio perto das ruínas no pátio dos Frye. Os nativos, que haviam 
conversado com os policiais, pareceram a princípio tão perplexos quanto 
Armitage e seus companheiros. Então o velho Sam Hutchins pensou em 
alguma coisa e ficou pálido, cutucando Fred Farr e apontando para o buraco 
úmido e profundo que se abria ali perto. 

“Puxa,” ele engasgou, “eu disse a eles para não irem ao fundo do vale, e 
eu nunca pensei que ninguém iria orvahá-lo com aqueles rastros e aquele 
cheiro e os whippoorwills guinchando no escuro o meio-dia. . . .” 

Um calafrio percorreu tanto os nativos quanto os visitantes, e todos os 


ouvidos pareciam tensos em uma espécie de escuta instintiva e 
inconsciente. Armitage, agora que de fato se deparara com o horror e seu 
trabalho monstruoso, tremia com a responsabilidade que sentia ser sua. A 


noite logo cairia, e foi então que a blasfêmia montanhosa se arrastou em seu 
curso sobrenatural. Negotium perambulans em tenebris. . .. O velho 
bibliotecário ensaiou as fórmulas que havia memorizado, [191] e agarrou o 
papel contendo a alternativa que não havia memorizado. [192] Ele viu que 
sua lanterna elétrica estava funcionando. Rice, ao lado dele, tirou de uma 
valise um pulverizador de metal do tipo usado no combate a insetos; 
enquanto Morgan desembalou o rifle de grande porte no qual ele confiava, 
apesar dos avisos de seu colega de que nenhuma arma material seria útil. 

Armitage, tendo lido o horrível diário, sabia muito bem que tipo de 
manifestação esperar; mas ele não aumentou o susto do povo de Dunwich 
dando dicas ou pistas. Ele esperava que pudesse ser conquistado sem 
qualquer revelação ao mundo da coisa monstruosa de que havia escapado. 
A medida que as sombras se reuniam, os nativos começaram a se dispersar 
de volta para casa, ansiosos para se trancar dentro de casa, apesar da 
evidência atual de que todas as fechaduras e ferrolhos humanos eram inúteis 
diante de uma força que podia dobrar árvores e esmagar casas quando 
quisesse. Eles balançaram a cabeça para o plano dos visitantes de ficar de 
guarda nas ruínas de Frye perto do vale; e, ao saírem, tinham pouca 
expectativa de ver os observadores novamente. 

Houve estrondos sob as colinas naquela noite, e os whippoorwills 
cantaram ameaçadoramente. De vez em quando um vento, soprando de 
Cold Spring Glen, trazia um toque de foetor inefável ao ar pesado da noite; 
um fetor [193] como todos os três observadores sentiram o cheiro uma vez 
antes, quando estavam acima de uma coisa moribunda que havia passado 
quinze anos e meio como um ser humano. Mas o terror esperado não 
apareceu. O que quer que estivesse lá embaixo no vale estava esperando seu 
tempo, e Armitage disse a seus colegas que seria suicídio tentar atacá-lo no 
escuro. 

A manhã chegou pálida e os sons noturnos cessaram. Era um dia 
cinzento e sombrio, com uma garoa de vez em quando ; e nuvens cada vez 
mais pesadas pareciam estar se acumulando além das colinas a noroeste. Os 
homens de Arkham estavam indecisos sobre o que fazer. Buscando abrigo 
das chuvas crescentes sob uma das poucas dependências Frye não 
destruídas, eles debateram a sabedoria de esperar, ou de pegar os agressivos 
e descer o vale em busca de sua presa monstruosa e sem nome. O aguaceiro 
tornou-se pesado, e distantes estrondos de trovões soaram de horizontes 
distantes. A luz do lençol tremeluziu, e então um parafuso de forquilha 
brilhou perto da mão, como se estivesse descendo no próprio vale 
amaldiçoado. O céu ficou muito escuro, e os observadores esperavam que a 
tempestade fosse curta e forte, seguida de tempo claro. 


Ainda estava terrivelmente escuro quando, não muito mais de uma hora 
depois, uma confusão confusa de vozes soou na estrada. Outro momento 


trouxe à vista um grupo assustado de mais de uma dúzia de homens, 
correndo, gritando e até choramingando histericamente. Alguém na 
liderança começou a soluçar palavras, e os homens de Arkham começaram 
violentamente quando essas palavras desenvolveram uma forma coerente. 

“Oh, meu Deus, meu Deus,” [195] a voz engasgou. “Está [196] indo de 
novo, e desta vez durante o dia! Está fora, está fora e está se movendo neste 
exato minuto, e só o Senhor sabe quando será sobre todos nós! 


O orador arfou em silêncio, mas outro continuou sua mensagem. 

“Há cerca de um mês atrás, Zeb Whateley ouviu o 'telefone tocando', e 
era Mis' Corey, a esposa de George, que mora de madrugada perto do 
cruzamento. Ela diz que o garoto contratado Luther estava dirigindo nos 
caows da tempestade arter [197] o grande parafuso, quando ele viu todas as 
árvores se curvando no meio do vale - do lado oposto disso - e cheirava o 
mesmo cheiro horrível que ele sentiu quando encontrou as grandes pistas na 
segunda-feira de manhã. E ela diz que ele diz que eles eram um swishin', 
lambpin' saound, mais nem o que as árvores e os arbustos podiam fazer, e 
de repente as árvores ao longo do rud começaram a ser empurradas para um 
lado, e eles foi um terrível pisar e espirrar na lama. Mas lembre-se, Luther, 
ele não viu nada, apenas as árvores curvadas e a vegetação rasteira. 

— Então, mais à frente, onde Bishop's Brook passa sob o rud, ele ouviu 
um terrível rangido e esforço na ponte, e disse que poderia dizer ao som da 
madeira que começava a rachar e rachar. E o tempo todo ele nunca vê nada, 
apenas aquelas árvores e arbustos se curvando. E quando o swishin' saound 
ficou muito irritado - na direção do Wizard Whateley's e do Sentinel Hill - 
Luther teve a coragem de subir onde ele ouviu primeiro e olhar para o chão. 
Era tudo lama e água, e o céu estava escuro, e a chuva estava limpando 
todos os rastros o mais rápido possível; mas começando no Glen Maouth, 
para onde as árvores haviam se movido, ainda havia algumas daquelas 
impressões horríveis, grandes como bar's, como ele viu na segunda-feira. 

Neste ponto, o primeiro orador excitado interrompeu. 

“Mas esse não é o problema agora — isso foi apenas o começo. Zeb aqui 
estava chamando as pessoas e todo mundo estava ouvindo quando uma 
ligação de Seth Bishop interrompeu. Sua dona de casa, Sally, estava se 
preparando para matar - ela brincava de semear as árvores. ao lado do rud, e 
diz que eles eram uma espécie de mushy saound, como um elefante bufando 
e pisando, indo para a casa. Então ela se levantou e falou de repente de um 
cheiro terrível, e disse que seu filho Cha'ncey estava gritando como se fosse 
uma brincadeira como o cheiro que ele sentiu nos filmes de Whateley na 
segunda-feira de manhã. E os cachorros estavam latindo e ganindo 
horrivelmente. 

— E então ela soltou um grito trêmulo, e disse que o galpão ao 
amanhecer que o rud tinha cedeu como a tempestade que ele havia soprado, 


só que o vento não estava forte o suficiente para orvalho. Todo mundo 
estava ouvindo, e podíamos ouvir muitas pessoas no fio ofegantes. Tudo 
para Sally ela gritou de novo, [199] e disse que a cerca do jardim da frente 
ele tinha amassado [200], embora eles não tivessem nenhum sinal do que fez 
isso. Então todos na linha podiam ouvir Cha'ncey e o velho [201] Seth 
Bishop berrando [202] tew, e Sally estava gritando sobre aquele peso pesado 
que atingiu a casa - nem relâmpago nem nada , mas suthin' pesado de novo 
[203] a frente, que continuou a se lançar de novo e de novo, embora você não 
pudesse ver nada além dos enroladores da frente. Um' então. . . um' então... 
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Linhas de medo se aprofundaram em cada rosto; e Armitage, abalado 
como estava, mal tinha equilíbrio suficiente para incitar o orador. 

“E então. . . Sally gritou: 'Oh socorro, a casa está desmoronando'. . . e 
no fio podíamos ouvir um turbilhão batendo, [204] e um bando de cascos 
gritando. . . jest [205] como quando o lugar de Elmer Frye foi tomado, só 
covarde. ...” 


O homem fez uma pausa, e outro da multidão falou. 

“Isso é tudo — nem um som nem um guincho no telefone, ou isso. Jest 
ainda. Nós que ouvimos isso, pegamos Vaus e carroças e cercamos [206] 
tantos homens capazes [207] quanto pudemos, na casa de Corey, e viemos 
aqui para ver o que você achou melhor orvalho. Não, mas o que eu acho 
que é o julgamento do Senhor [208] por nossas iniquidades, que nenhum 
parente mortal jamais deixou de lado”. 

Armitage viu que chegara a hora da ação positiva e falou decisivamente 
para o vacilante grupo de rústicos assustados. 

“Devemos segui-lo, rapazes.” Ele fez sua voz tão reconfortante quanto 
possível. “Acredito que há uma chance de colocá-lo fora do negócio. Vocês 
sabem que aqueles Whateleys eram magos... bem, essa coisa é uma coisa de 
feitiçaria e deve ser abatida da mesma forma. Vi o diário de Wilbur 
Whateley e li alguns dos estranhos livros antigos que ele costumava ler; e 
acho que sei o tipo certo de feitiço para recitar para fazer a coisa 
desaparecer. Claro, não se pode ter certeza, mas sempre podemos arriscar. E 
invisível - eu sabia que seria - mas há um pó [209] neste pulverizador de 
longa distância que pode fazê-lo aparecer [210] por um segundo. Mais tarde 
vamos tentar. E uma coisa assustadora de se ter vivo, mas não é tão ruim 
quanto o que Wilbur teria deixado entrar se vivesse mais. Você nunca 
saberá do que o mundo escapou. Agora temos apenas uma coisa para lutar, e 
ela não pode se multiplicar. Pode, no entanto, fazer muito mal; por isso não 
devemos hesitar em livrar a comunidade dela. 

“Devemos segui-lo — e a maneira de começar é ir ao lugar que acabou 
de ser destruído. Deixe que alguém mostre o caminho — não conheço 


muito bem suas estradas, mas acho que pode haver um atalho nos lotes. Que 
tal isso?" 

Os homens se arrastaram por um momento, e então Earl Sawyer falou 
baixinho, apontando com um dedo sujo através da chuva cada vez menor. 

“Acho que você vai chegar mais rápido ao Seth Bishop's cortando o 
riacho mais baixo aqui, atravessando o riacho no lugar mais baixo, e 
subindo pela ceifa de Carrier e o lote de madeira mais adiante. Isso sai no 
rud superior muito perto de Seth - um pouco do outro lado. 

Armitage, com Rice e Morgan, começou a andar na direção indicada; e 
a maioria dos nativos o seguiu lentamente. O céu estava ficando mais claro 
e havia sinais de que a tempestade havia se dissipado. Quando Armitage 
inadvertidamente tomou uma direção errada, Joe Osborn o avisou e 
caminhou na frente para mostrar a direção certa. A coragem e a confiança 
estavam aumentando; embora o crepúsculo da colina arborizada quase 
perpendicular que ficava no final de seu atalho, e entre cujas fantásticas 
árvores antigas eles tinham que escalar como se estivessem subindo uma 
escada, colocasse essas qualidades à prova. 

Por fim, eles emergiram em uma estrada lamacenta para encontrar o sol 
saindo. Eles estavam um pouco além da casa de Seth Bishop, mas árvores 
curvadas e pegadas horrivelmente inconfundíveis mostravam o que havia 
passado. Apenas alguns momentos foram consumidos no levantamento das 
ruínas logo após a curva. Foi o incidente de Frye de novo, e nada morto ou 
vivo foi encontrado em nenhuma das conchas desmoronadas que haviam 
sido a casa e o celeiro dos Bishop. Ninguém se preocupou em permanecer 
ali em meio ao fedor e à viscosidade do alcatrão , mas todos se voltaram 
instintivamente para a linha de pegadas horríveis que conduziam à casa da 
fazenda Whateley destruída e às encostas coroadas de altar de Sentinel Hill. 

Ao passarem pelo local da residência de Wilbur Whateley, os homens 
estremeceram visivelmente e pareciam novamente misturar hesitação com 
zelo. Não era brincadeira rastrear algo tão grande quanto uma casa que não 
se podia ver, mas que tinha toda a maldade viciosa de um daemon. [215] Em 
frente à base do Sentinel Hill, os rastros deixavam a estrada, e havia uma 
nova curva e esteira visível ao longo da ampla faixa que marcava a antiga 
rota do monstro de e para o cume. 

Armitage produziu um telescópio de bolso de poder considerável e 
examinou a encosta verde e íngreme da colina. Então ele entregou o 
instrumento para Morgan, cuja visão estava mais aguçada. Após um 
momento de contemplação, Morgan deu um grito agudo, passando o copo 
para Earl Sawyer e indicando um certo ponto na encosta com o dedo. 
Sawyer, tão desajeitado quanto a maioria dos não-usuários de dispositivos 
ópticos, se atrapalhou um pouco; mas eventualmente focalizou as lentes com 


a ajuda de Armitage. Quando o fez, seu grito foi menos contido do que o de 
Morgan. 

“Deus todo-poderoso, a grama e os arbustos estão se movendo! Está 
subindo — devagar — subindo [217] até o topo neste minuto, só Deus sabe que 
pele! [218] 

Então o germe do pânico pareceu se espalhar entre os buscadores. Uma 
coisa era perseguir a entidade sem nome, mas encontrá-la era outra. Os 
feitiços podem estar bem, mas suponha que não estivessem? Vozes 
começaram a questionar Armitage sobre o que ele sabia da coisa, e 
nenhuma resposta pareceu satisfazê-lo. Todos pareciam sentir-se próximos 
das fases da Natureza e de serem totalmente proibidos, e totalmente fora da 
experiência sã da humanidade. 

X. 

No final, os três homens de Arkham — o velho Dr. Armitage, de barba 
branca, o atarracado e grisalho Professor Rice, e o magro e jovem Dr. 
Morgan — [219] subiram a montanha sozinhos. Depois de muita paciente 
instrução sobre sua focalização [220] e uso, eles deixaram o telescópio com o 
grupo assustado que permaneceu na estrada; e enquanto subiam eram 
observados de perto por aqueles entre os quais o copo era passado. Foi 
difícil, e Armitage teve que ser ajudado mais de uma vez. Bem acima do 
grupo trabalhador, a grande faixa tremeu quando seu infernal criador voltou 
a passar [221] com deliberação de caracol. Então ficou óbvio que os 
perseguidores estavam ganhando. 

Curtis Whateley — do ramo não deteriorado — estava segurando o 
telescópio quando o grupo de Arkham desviou-se radicalmente da faixa. Ele 
disse à multidão que os homens estavam evidentemente tentando chegar a 
um pico subordinado que dava para a faixa em um ponto consideravelmente 
à frente de onde os arbustos agora se curvavam. Isso, de fato, provou ser 
verdade; e o grupo foi visto ganhar a elevação menor pouco tempo depois 
que a blasfêmia invisível passou. 

Então Wesley Corey, que havia pegado o copo, gritou que Armitage 
estava ajustando o pulverizador que Rice segurava, e que algo devia estar 
para acontecer. A multidão se agitou inquieto, lembrando que este [222] 
pulverizador deveria dar ao horror invisível um momento de visibilidade. 
Dois ou três homens fecharam os olhos, mas Curtis Whateley pegou o 
telescópio de volta e forçou sua visão ao máximo. Ele viu que Rice, do 
ponto de vista do grupo acima e atrás da entidade, tinha uma excelente 
chance de espalhar o pó potente com efeito maravilhoso . 

Aqueles sem o telescópio viram apenas um flash instantâneo de nuvem 
cinzenta — uma nuvem do tamanho de um edifício moderadamente grande 
— perto do topo da montanha. Curtis, que havia segurado O instrumento, 
deixou-o cair com um grito agudo na lama da estrada até os tornozelos. Ele 


cambaleou e teria caído no chão se dois ou três outros não o tivessem 
agarrado e estabilizado. Tudo o que ele podia fazer era gemer meio 
inaudível, [227] 

“Oh, oh, grande Gawd. . . isso... isso...” 

Houve um pandemônio de questionamentos, e apenas Henry Wheeler 
pensou em resgatar o telescópio caído e limpá-lo da lama. Curtis estava 
além de qualquer coerência, e mesmo respostas isoladas eram quase demais 
para ele. 

“Maior do que um celeiro. . . tudo feito de cordas contorcidas. . . coisa 


de casco em forma de ovo de galinha maior que qualquer coisa, [228] com 
dezenas de pernas como barris que meio que se fecham quando pisam. .. 
nada sólido sobre isso - tudo como geléia, e feito de cordas sep'rit se 
contorcendo juntas. . . grandes olhos esbugalhados por toda parte. . . dez ou 
vinte maouths ou baús espetados nas laterais, grandes como canos de fogão, 
[229] e todos jogando e abrindo e fechando. . . todo cinza, com anéis azuis ou 
roxos mais gentis. .. e Deus do céu [230] — essa cara de meia em cima! .. 
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Essa lembrança final, qualquer que fosse, foi demais para o pobre 
Curtis; [231] e ele desmaiou completamente antes que pudesse dizer mais. 
Fred Farr e Will Hutchins o carregaram para a beira da estrada e o deitaram 
na grama úmida. Henry Wheeler, tremendo, virou o telescópio resgatado na 
montanha para ver o que podia. Através das lentes eram discerníveis três 
pequenas figuras, aparentemente correndo em direção ao cume tão rápido 
quanto a inclinação íngreme permitia. Apenas estes - nada mais. Então 
todos notaram um barulho estranhamente fora de época no vale profundo 
atrás, e até mesmo na vegetação rasteira do próprio Sentinel Hill. Era o pio 
de incontáveis urubus, e em seu coro estridente parecia espreitar uma nota 
de expectativa tensa e maligna. 

Earl Sawyer agora pegou o telescópio e relatou que as três figuras 
estavam no cume mais alto, praticamente no mesmo nível da pedra do altar, 
mas a uma distância considerável dela. Uma figura, disse ele, parecia estar 
levantando as mãos acima da cabeça em intervalos rítmicos; e quando 
Sawyer mencionou a circunstância, a multidão pareceu ouvir um som fraco 
e meio musical à distância, como se um canto alto acompanhasse os gestos. 
A estranha silhueta naquele pico remoto deve ter sido um espetáculo de 
infinito grotesco e impressionante, mas nenhum observador estava com 
disposição para apreciação estética . “Acho que ele está dizendo o feitiço”, 
sussurrou Wheeler enquanto pegava o telescópio de volta. Os 
whippoorwills estavam cantando descontroladamente, e em um ritmo 
irregular singularmente curioso, bem diferente do ritual visível. 


De repente, a luz do sol pareceu diminuir sem a intervenção de qualquer 
nuvem discernível. Foi um fenômeno muito peculiar, e foi claramente 
marcado por todos. Um som retumbante parecia se formar sob as colinas, 
misturado estranhamente com um estrondo concordante que claramente 
vinha do céu. O relâmpago brilhou no alto, e a multidão maravilhada 
procurou em vão os presságios da tempestade. O canto dos homens de 
Arkham agora se tornou inconfundível, e Wheeler viu através do vidro que 
todos eles estavam levantando os braços no encantamento rítmico. De 
alguma fazenda distante vinha o latido frenético de cães. 

A mudança na qualidade da luz do dia aumentou, e a multidão olhou 
maravilhada ao redor do horizonte. Uma escuridão arroxeada, nascida de 
nada mais do que um aprofundamento espectral do azul do céu, pressionava 
as colinas estrondosas. Então o relâmpago brilhou novamente, um pouco 
mais brilhante do que antes, e a multidão imaginou que havia mostrado uma 
certa névoa ao redor da pedra do altar na altura distante. Ninguém, no 
entanto, estava usando o telescópio naquele instante. Os whippoorwills 
continuaram sua pulsação irregular, e os homens de Dunwich se prepararam 
tensos contra alguma ameaça imponderável de que a atmosfera parecia 
sobrecarregada. 

Sem aviso vieram aqueles sons vocais profundos, rachados e estridentes 
que nunca sairão da memória do grupo ferido que os ouviu. Não nasceram 
de qualquer garganta humana, pois os órgãos do homem não podem 
produzir tais perversões acústicas. Em vez disso, alguém teria dito que eles 
vieram do próprio poço, se sua fonte não fosse tão inconfundivelmente a 
pedra do altar no pico. E quase errôneo chamá-los de sons , já que muito de 
seu timbre medonho e infra-grave falava para lugares sombrios de 
consciência e terror muito mais sutis do que o ouvido; no entanto, deve-se 
fazê-lo, uma vez que sua forma era indiscutivelmente, embora vagamente, a 
de palavras semiarticuladas. Eles eram barulhentos - altos como os 
estrondos e os trovões acima dos quais ecoavam - mas não vinham de 
nenhum ser visível. E porque a imaginação pode sugerir uma fonte 
conjectural no mundo dos seres não visíveis, a multidão amontoada na base 
da montanha se aconchegou ainda mais e estremeceu como se esperasse um 
golpe. 

“Ygnaiih. . . ygnaiih. . . thflthkh'ngha. . . Yog-Sothoth. . .” tocou o 
coaxar hediondo do espaço. “Bom... h'ehye— [234] n'grkdl'lh. ...” 

O impulso de falar pareceu vacilar aqui, como se alguma terrível luta 
psíquica estivesse acontecendo. Henry Wheeler forçou os olhos ao 
telescópio, mas viu apenas as três silhuetas grotescas de figuras humanas no 
pico, todas movendo os braços furiosamente em gestos estranhos enquanto 
seu encantamento se aproximava de seu ápice. De que poços negros de 
medo ou sentimento acherontico, de que abismos insondáveis de 
consciência extracósmica ou hereditariedade obscura, há muito latente, 
esses trovões semiarticulados foram extraídos? Atualmente, eles 


começaram a reunir força e coerência renovadas à medida que cresciam em 
um frenesi absoluto, absoluto e final. 

“Eh-ya-ya-ya-yahaah— [235] eyayayayaaaa. . . ngh'aaaa. . . ngh'aaaa 
[236]. . . oi. . . h'yuh [237]... AJUDA! AJUDA! .. . ff—ff—ff —PAI! PAI! 
Y0OG-SOTHOTH! ...? 

Mas isso era tudo. O grupo pálido na estrada, ainda cambaleando com 
as sílabas indiscutivelmente inglesas que haviam derramado grossa e 
estrondosa do vazio frenético ao lado daquele altar de pedra chocante, 
nunca mais ouviria tais sílabas. Em vez disso, pularam violentamente ao 
ouvir o terrível estrondo que parecia rasgar as colinas; o repique 
ensurdecedor e cataclísmico cuja fonte, seja a terra interior ou o céu, 
nenhum ouvinte jamais foi capaz de localizar. Um único relâmpago [238] 
disparou do zênite púrpura para a pedra do altar, e uma grande onda de 
força invisível e fedor indescritível desceu da colina para todo o campo. 
Arvores, grama e arbustos foram açoitados em fúria; e a multidão assustada 
na base da montanha, enfraquecida pelo fetor letal [239] que parecia prestes a 
asfixiá-los, quase foi arremessada do chão. Cães uivavam à distância, a 
grama verde e a folhagem murchavam em um curioso, doentio amarelo- 
acinzentado, [240] e sobre o campo e a floresta espalhavam-se os corpos de 
urubus mortos. 

O fedor saiu rapidamente, mas a vegetação nunca mais voltou. Até hoje 
há algo estranho e profano sobre os crescimentos em torno daquela colina 
assustadora. Curtis Whateley estava apenas recuperando a consciência 
quando os homens de Arkham desceram lentamente a montanha sob os 
raios de um sol mais uma vez brilhante e imaculado. Estavam sérios e 
quietos, e pareciam abalados por lembranças e reflexões ainda mais 
terríveis do que aquelas que haviam reduzido o grupo de nativos a um 
estado de tremor acovardado. Em resposta a um emaranhado de perguntas, 
eles apenas balançaram a cabeça e reafirmaram um fato vital. 

“A coisa acabou para sempre”, disse Armitage. “Foi dividido no que foi 
feito originalmente e nunca mais poderá existir. Era uma impossibilidade 
em um mundo normal. Apenas a menor fração era realmente matéria em 
qualquer sentido que conhecemos. Era como seu pai — e a maior parte 
voltou para ele em algum reino vago ou dimensão fora de nosso universo 
material; algum vago abismo do qual apenas os mais amaldiçoados ritos de 
blasfêmia humana poderiam tê-lo chamado por um momento nas colinas. 

Houve um breve silêncio, e nessa pausa os sentidos dispersos do pobre 
Curtis Whateley começaram a se entrelaçar numa espécie de continuidade; 
de modo que levou as mãos à cabeça com um gemido. A memória pareceu 
recomeçar de onde havia parado, e o horror da visão que o havia prostrado 
irrompeu sobre ele novamente. 

“Oh, oh, meu Deus, essa cara de meia- [241] essa cara de meia em cima 
dela. . . aquele rosto de olhos vermelhos e cabelos albinos crespos e sem 


queixo, como os Whateleys. . . . Era uma coisa do tipo polvo, centopéia, 
aranha, mas eles tinham o rosto de um homem em forma de meia em cima, 
e parecia o do Feiticeiro Whateley, só que tinha metros e metros de largura. 
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Ele fez uma pausa exausto, enquanto todo o grupo de nativos olhava em 
uma perplexidade não totalmente cristalizada em um novo terror. Apenas o 
velho Zebulon Whateley, que vagamente se lembrava de coisas antigas, mas 
que até então ficara em silêncio, falou em voz alta. 

“Quinze anos se passaram,” ele divagou, “eu ouvi o Velho Whateley 
dizer como se algum dia nós ouviríamos uma criança de Lavinny chamando 
o nome de seu pai no topo de Sentinel Hill... .” 

Mas Joe Osborn o interrompeu para questionar novamente os homens 
de Arkham. 

"O que foi, afinal, e como o jovem bruxo Whateley chamou do nada?" 

Armitage escolheu suas palavras com muito cuidado . 

“Foi... bem, foi principalmente um tipo de força que não pertence à 
nossa parte do espaço; um tipo de força que age e cresce e se molda por 
outras leis que não as de nosso tipo de Natureza. Não temos nenhum 
negócio em chamar essas coisas de fora, e apenas pessoas muito más e 
cultos muito maus tentam. Havia um pouco disso no próprio Wilbur 
Whateley — o suficiente para fazer dele um demônio e um monstro 
precoce, e para tornar seu desmaio uma visão bastante terrível. Eu vou 
queimar seu maldito diário, e se vocês homens forem sábios, vocês vão 
dinamitar aquela pedra-altar lá em cima, e derrubar todos os anéis de 
menires nas outras colinas. Coisas assim derrubou os seres que aqueles 
Whateley tanto gostavam - os seres que eles iriam deixar entrar 
tangivelmente para acabar com a raça humana e arrastar a terra para algum 
lugar sem nome para algum propósito sem nome. 

“Mas quanto a essa coisa que acabamos de enviar de volta, os 
Whateleys a levantaram para um papel terrível nos feitos que estavam por 
vir. Cresceu rápido e grande pela mesma razão que Wilbur cresceu rápido e 
grande - mas o venceu porque tinha uma parcela maior de exterioridade 
nele. Você não precisa perguntar como Wilbur o chamou do ar. Ele não 
da isso. Era seu irmão gêmeo, mas parecia mais com o pai do que 
com ele.” 


Notas 


Nota do Editor: O A.Ms. não sobrevive, mas o T.Ms., preparado por HPL, 
sim. Ele foi seguido com relativa precisão por Weird Tales (abril de 1929), 
além de suas mudanças habituais de acordo com o estilo da casa. As 
edições da Arkham House seguem o T.Ms., portanto, também são bastante 
precisas. Há, no entanto, uma série de pequenas inconsistências internas de 
uso que requerem correção. 

Textos: A = T.Ms. (JHL); B = Weird Tales 13, No. 4 (abril de 1929): 
481-508; C = The Dunwich Horror and Others (Arkham House, 1963), 
160-202. Texto de cópia: A. 
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O Sussurrador na Escuridão 
EU. 

Tenha em mente que eu não vi nenhum horror visual real no final. Dizer que 
um choque mental foi a causa do que eu deduzi — a gota d'água que me fez 
sair correndo da solitária casa da fazenda Akeley e pelas colinas 
abobadadas de Vermont em um motor comandado à noite — é ignorar os 
fatos mais simples de minha vida. experiência definitiva. Não obstante a 
extensão profunda em que compartilhei as informações e especulações de 
Henry Akeley, as [1] coisas que vi e ouvi, e a nitidez admitida da impressão 
produzida em mim por essas coisas, não posso provar mesmo agora se 
estava certo ou não. errado em minha inferência hedionda. Afinal, o 
desaparecimento de Akeley não estabelece nada. As pessoas não 
encontraram nada de errado em sua casa, apesar das marcas de balas por 
fora e por dentro. Era como se ele tivesse saído casualmente para um 
passeio pelas colinas e não tivesse retornado. Não havia nem sinal de que 
um hóspede estivera ali, ou que aqueles horríveis cilindros e máquinas 
haviam sido guardados no escritório. O fato de ele ter temido mortalmente 
as colinas verdejantes e intermináveis de riachos entre os quais ele havia 
nascido e criado, também não significa nada; pois milhares estão sujeitos a 
esses medos mórbidos. A excentricidade, além disso, poderia facilmente 
explicar seus estranhos atos e apreensões em direção ao fim. 

Todo o assunto começou, no que me diz respeito, com as históricas e 
sem precedentes inundações de Vermont em 3 de novembro de 1927. Eu era 
então, como agora, um instrutor de literatura na Universidade Miskatonic 
em Arkham, Massachusetts, e um estudante amador entusiasta de folclore 
da Nova Inglaterra. Pouco depois do dilúvio, em meio aos vários relatos de 
dificuldades, sofrimento e socorro organizado [2] que encheram a imprensa, 
surgiram certas histórias estranhas de coisas encontradas flutuando em 
alguns dos rios cheios; de modo que muitos de meus amigos iniciaram 
discussões curiosas e apelaram para que eu lançasse a luz que pudesse sobre 
o assunto. Senti-me lisonjeado por ter meu estudo de folclore levado tão a 
sério e fiz o que pude para menosprezar os contos selvagens e vagos que 
pareciam tão claramente uma conseqiiência de velhas superstições rústicas. 
Divertia-me encontrar várias pessoas instruídas que insistiam que algum 
estrato de fato obscuro e distorcido poderia estar por trás dos rumores. [3] 

As histórias assim trazidas ao meu conhecimento vieram principalmente 
através de recortes de jornais; embora uma história tenha uma fonte oral e 
tenha sido repetida a um amigo meu em uma carta de sua mãe em 
Hardwick, Vermont. O tipo de coisa descrita era essencialmente o mesmo 
em todos os casos, embora parecesse haver três instâncias separadas 


envolvidas - uma conectada ao rio Winooski perto de Montpelier, outra 
ligada ao rio West no condado de Windham além de Newfane e uma 
terceira centralizada [4]. |no Passumpsic no condado de Caledonia acima de 
Lyndonville. E claro que muitos dos itens perdidos mencionaram outros 
casos, mas na análise todos pareciam se resumir a esses três. Em cada caso, 
as pessoas do campo relataram ter visto um ou mais objetos muito bizarros 
e perturbadores nas águas agitadas que desciam das colinas pouco 
frequentadas, e havia uma tendência generalizada de conectar essas visões 
com um ciclo primitivo e meio esquecido de lendas sussurradas que os 
antigos pessoas ressuscitadas para a ocasião. 

O que as pessoas achavam que viam eram formas orgânicas diferentes 
de qualquer outra que já tinham visto antes. Naturalmente, havia muitos 
corpos humanos arrastados pelos córregos naquele período trágico; mas 
aqueles que descreveram essas estranhas formas tiveram certeza de que não 
eram humanos, apesar de algumas semelhanças superficiais em tamanho e 
contorno geral. Nem, disseram as testemunhas, eles poderiam ter sido 
qualquer tipo de animal conhecido em Vermont. Eram coisas rosadas com 
cerca de um metro e meio de comprimento; com corpos crustáceos portando 
vastos pares de barbatanas dorsais ou asas membranosas [5] e vários 
conjuntos de membros articulados, e com uma espécie de elipsóide 
convoluto, coberto por multidões de antenas muito curtas, onde 
normalmente estaria uma cabeça. Era realmente notável como os relatórios 
de diferentes fontes tendiam a coincidir; embora a maravilha fosse 
diminuída pelo fato de que as velhas lendas, compartilhadas uma vez por 
toda a região montanhosa, forneceram um quadro mórbido vívido que 
poderia muito bem ter colorido [6] a imaginação de todas as testemunhas 
envolvidas. Cheguei à conclusão de que tais testemunhas — em todos os 
casos ingênuas [7] e simplórias do sertão — vislumbraram os corpos 
machucados e inchados de seres humanos ou animais de fazenda nas 
correntes rodopiantes; e permitira que o folclore meio lembrado investisse 
esses objetos lamentáveis com atributos fantásticos. 

O folclore antigo, embora nebuloso, evasivo e amplamente esquecido 
pela geração atual, era de caráter altamente singular e obviamente refletia a 
influência de contos indianos ainda mais antigos. Eu o conhecia bem, 
embora nunca tivesse estado em Vermont, através da raríssima monografia 
de Eli Davenport, que abrange material obtido oralmente antes de 1839 
entre as pessoas mais velhas do estado. Além disso, esse material coincidia 
estreitamente com as histórias que eu ouvira pessoalmente de velhos 
rústicos nas montanhas de New Hampshire. Brevemente resumido, [8] 
sugeria uma raça oculta de seres monstruosos que espreitavam em algum 
lugar entre as colinas mais remotas - nas florestas profundas dos picos mais 


altos e nos vales escuros onde riachos gotejam de fontes desconhecidas. 
Esses seres raramente eram vislumbrados, mas evidências de sua presença 
eram relatadas por aqueles que se aventuraram mais longe do que o habitual 
nas encostas de certas montanhas ou em certos desfiladeiros profundos e 
íngremes que até os lobos evitavam. 


Havia pegadas estranhas ou marcas de garras na lama das margens dos 
riachos e trechos áridos, e curiosos círculos de pedras, com a grama ao 
redor desgastada, que não parecia ter sido colocada ou inteiramente 
moldada pela Natureza. Havia também certas cavernas de profundidade 
problemática nas encostas das colinas; com bocas fechadas por pedregulhos 
de maneira quase acidental, e com mais do que uma cota média de gravuras 
estranhas que se aproximam e se afastam delas - se é que a direção dessas 
gravuras pode ser estimada com justiça. E o pior de tudo, havia as coisas 
que os aventureiros raramente viam no crepúsculo dos vales mais remotos e 
nas densas matas perpendiculares acima dos limites da escalada normal. 

Teria sido menos desconfortável se os relatos desgarrados dessas coisas 


não tivessem concordado tão bem. Como era, quase todos os rumores [9] 
tinham vários pontos em comum; afirmando que as criaturas eram uma 
espécie de enorme caranguejo vermelho-claro com muitos pares de pernas e 
com duas grandes asas de morcego [10] no meio das costas. As vezes eles 
andavam com todas as pernas, e às vezes apenas no último par, usando os 
outros para transportar grandes objetos de natureza indeterminada. Em uma 
ocasião, eles foram vistos em número considerável, um destacamento deles 
caminhando ao longo de um curso de água raso na floresta, três lado a lado 
em formação evidentemente disciplinada. Certa vez, um espécime foi visto 
voando — lançando-se do topo de uma colina careca e solitária à noite e 
desaparecendo no céu depois que suas grandes asas bateram em silhueta um 
instante contra a lua cheia. 

Essas coisas pareciam satisfeitas, em geral, em deixar a humanidade em 
paz; embora às vezes fossem responsabilizados pelo desaparecimento de 
indivíduos aventureiros - especialmente pessoas que construíam casas muito 
próximas a certos vales ou muito altas em certas montanhas. Muitas 
localidades passaram a ser conhecidas como desaconselháveis para se 
instalar, o sentimento persistindo muito depois que a causa foi esquecida. 
As pessoas olhavam para alguns dos precipícios vizinhos [11] com um 
estremecimento, mesmo sem se lembrar de quantos colonos foram perdidos, 
e quantas casas de fazenda queimadas em cinzas, nas encostas mais baixas 
daquelas sentinelas verdes e sombrias. 

Mas enquanto, de acordo com as lendas mais antigas, as criaturas 
pareciam ter prejudicado apenas aqueles que invadiam sua privacidade; 
houve relatos posteriores de sua curiosidade a respeito dos homens e de 
suas tentativas de estabelecer postos avançados secretos no mundo humano. 


Havia histórias das estranhas pegadas de garras vistas ao redor das janelas 
das casas de fazenda pela manhã, e de desaparecimentos ocasionais em 
regiões fora das áreas obviamente assombradas. Contos, além disso, de 
vozes zumbindo em imitação de fala humana que fizeram ofertas 
surpreendentes [12] a viajantes solitários [13] em estradas e caminhos de 
carroças nos bosques profundos, e de crianças assustadas com suas mentes 
por coisas vistas ou ouvidas onde a floresta primitiva se apertava contra 
suas portas. Na camada final das lendas — a camada que precede o declínio 
da superstição e o abandono do contato próximo com os lugares temidos — 
há referências chocadas a eremitas e agricultores remotos que em algum 
período da vida pareciam ter sofrido uma mudança mental repulsiva, e que 
foram evitados e sussurrados como mortais que se venderam para os seres 
estranhos. Em um dos condados do nordeste parecia ser moda por volta de 
1800 acusar os reclusos excêntricos e impopulares de serem aliados ou 
representantes das coisas abominadas. 

Quanto ao que eram as coisas — as explicações variavam naturalmente. 
O nome comum aplicado a eles era “aqueles”, ou “os antigos”, [14] embora 
outros termos tivessem um uso local e transitório. Talvez a maior parte dos 
colonos puritanos os classificou sem rodeios como familiares do diabo, e os 
fez uma base de especulação teológica. Aqueles com lendas celtas em sua 
herança - principalmente o elemento escocês-irlandês de New Hampshire e 
seus parentes que se estabeleceram em Vermont com as concessões 
coloniais do governador Wentworth - os ligaram vagamente às fadas 
malignas e "pequenas pessoas” dos pântanos e raths, e se protegeram com 
fragmentos de encantamentos transmitidos por muitas gerações. Mas os 
índios tinham as teorias mais fantásticas de todas. Enquanto diferentes 
lendas tribais diferiam, havia um consenso marcante de crença em certos 
detalhes vitais; concordando unanimemente que as criaturas não eram 
nativas desta terra. 

Os mitos de Pennacook, que eram os mais consistentes e pitorescos, 
ensinavam que os Alados vinham da Ursa Maior no céu, e tinham minas em 
nossas colinas terrenas de onde tiravam uma espécie de pedra que não 
podiam pegar em nenhum outro mundo. Eles não moravam aqui, diziam os 
mitos, mas apenas mantinham postos avançados e voavam de volta com 
vastas cargas de pedra para suas próprias estrelas no norte. Eles 
prejudicaram apenas as pessoas da terra que chegaram muito perto deles ou 
os espionaram. Os animais os evitavam por ódio instintivo, não por serem 
caçados. Eles não podiam comer as coisas e os animais da terra, mas 
traziam seu próprio alimento das estrelas. Era ruim chegar perto deles, e às 
vezes os jovens caçadores que entravam em suas colinas nunca mais 
voltavam. Também não era bom ouvir o que eles sussurravam à noite na 


floresta com vozes como as de uma abelha que tentava ser como as vozes 
dos homens. Eles conheciam a fala de todos os tipos de homens — 
Pennacooks, Hurons, homens das Cinco Nações — mas não pareciam ter ou 
precisar de qualquer fala própria. Eles conversavam com suas cabeças, que 
mudavam de cor [15] de maneiras diferentes para significar coisas diferentes. 

Todas as lendas, é claro, brancas e indianas, morreram durante o século 
XIX, [16] exceto por ocasionais surtos atávicos. [17] Os costumes dos 
Vermonters se estabeleceram; e uma vez que seus caminhos e moradas 
habituais foram estabelecidos de acordo com um determinado plano fixo, 
eles se lembraram cada vez menos dos medos e evitações que determinaram 
esse plano, e até mesmo que houve quaisquer medos ou evitações. A 
maioria das pessoas simplesmente sabia que certas regiões montanhosas 
eram consideradas altamente insalubres, não lucrativas e geralmente sem 
sorte para se viver, e que quanto mais longe se mantivesse delas, melhor 
seria. Com o tempo, os sulcos do interesse econômico e do costume 
tornaram-se tão profundos em lugares aprovados que não havia mais razão 
para sair deles, e as colinas assombradas foram deixadas desertas por 
acidente e não por planejamento. Exceto durante os raros sustos locais, 
apenas avós apaixonadas por maravilhas e nonagenários retrospectivos 
alguma vez sussurravam sobre seres que moravam naquelas colinas; e 
mesmo esses sussurradores admitiam que não havia muito a temer dessas 
coisas, agora que estavam acostumados à presença de casas e 
assentamentos, e agora que os seres humanos deixavam seu território 
escolhido severamente sozinho. 

Tudo isso eu sabia há muito tempo de minhas leituras e de certos contos 
folclóricos [18] recolhidos em New Hampshire; por isso, quando os rumores 
sobre a época da inundação [19] começaram a aparecer, eu podia facilmente 
adivinhar qual era o pano de fundo imaginativo que os havia desenvolvido. 
Eu me esforcei muito para explicar isso aos meus amigos, e fiquei 
igualmente divertido quando várias almas contenciosas continuaram a 
insistir em um possível elemento de verdade nos relatórios. Essas pessoas 
tentaram apontar que as lendas antigas tinham uma persistência e 
uniformidade significativas, e que a natureza praticamente inexplorada das 
colinas de Vermont tornava imprudente ser dogmático sobre o que poderia 
ou não habitar entre elas; nem poderiam ser silenciados por minha garantia 
de que todos os mitos eram de um padrão bem conhecido comum à maioria 
da humanidade e determinado por fases iniciais da experiência imaginativa 
que sempre produzia o mesmo tipo de ilusão. 

Era inútil demonstrar a tais oponentes que os mitos de Vermont diferiam 
pouco em essência daquelas lendas universais de personificação natural que 
enchiam o mundo antigo de faunos, dríades e sátiros, sugeriu o kallikanzari. 


[20] da Grécia moderna, e deu ao selvagem País de Gales e à Irlanda suas 
pistas sombrias de estranhas, pequenas e terríveis raças ocultas de 
trogloditas e escavadores. Não adianta, também, apontar a crença ainda 
mais surpreendentemente semelhante das tribos das montanhas nepalesas no 
temido [21] Mi-Go ou “Abomináveis Homens das Neves” que espreitam 
horrivelmente entre o gelo e os pináculos rochosos dos cumes do Himalaia. 
Quando apresentei essa evidência, meus oponentes a voltaram contra mim 
alegando que ela deve implicar alguma historicidade real para os contos 
antigos; que deve argumentar a existência real de alguma estranha raça 
antiga da terra, levada a se esconder após o advento e domínio da 
humanidade, que pode muito concebivelmente ter sobrevivido em números 
reduzidos a tempos relativamente recentes - ou mesmo ao presente. 

Quanto mais eu ria dessas teorias, mais esses amigos teimosos as 
defendiam; acrescentando que, mesmo sem a herança da lenda, os relatórios 
recentes eram muito claros, consistentes, detalhados e prosaicos na maneira 
de contar, para serem completamente ignorados. Dois ou três extremistas 
fanáticos chegaram ao ponto de sugerir possíveis significados nos antigos 
contos indianos que davam aos seres ocultos uma origem não-terrestre; 
citando os livros extravagantes de Charles Fort com suas alegações de que 
viajantes de outros mundos e do espaço sideral frequentemente visitaram a 
Terra. A maioria dos meus inimigos, no entanto, eram apenas românticos 
que insistiam em tentar transferir para a vida real a fantástica tradição de 
“pequenos” à espreita, popularizada pela magnífica ficção de terror de 
Arthur Machen. 

II. 

Como era natural naquelas circunstâncias, esse debate picante finalmente 
foi impresso na forma de cartas ao Arkham Advertiser; alguns dos quais 
foram copiados na imprensa daquelas regiões de Vermont de onde vieram 
as histórias do dilúvio. O Rutland Herald deu meia página de extratos das 
cartas em ambos os lados, enquanto o Brattleboro Reformer reimprimiu um 
de meus longos resumos históricos e mitológicos na íntegra, com alguns 
comentários acompanhantes na coluna pensativa “The [22] Pendrifter's”, que 
apoiou e aplaudiu minhas conclusões céticas [23]. Na primavera de 1928, eu 
era quase uma figura bem conhecida em Vermont, apesar de nunca ter 
pisado no estado. Depois vieram as cartas desafiadoras de Henry Akeley 
que me impressionaram profundamente e que me levaram pela primeira e 
última vez àquele reino fascinante de precipícios verdes e cheios de riachos 
na floresta. 

A maior parte do que sei agora [24] de Henry Wentworth Akeley foi 
reunido por correspondência com seus vizinhos, [25] e com seu único filho 
na Califórnia, após minha experiência em sua solitária casa de fazenda. Ele 
era, descobri, o último representante em sua terra natal de uma longa e 


distinta linhagem de juristas, administradores e senhores agricultores. Nele, 
no entanto, a família havia desviado mentalmente dos assuntos práticos para 
a erudição pura; de modo que ele tinha sido um estudante notável de 
matemática, astronomia, biologia, antropologia e folclore na Universidade 
de Vermont. Eu nunca tinha ouvido falar dele, e ele não deu muitos detalhes 
autobiográficos em suas comunicações; mas desde o início vi que ele era 
um homem de caráter, educação e inteligência, embora um recluso com 
muito pouca sofisticação mundana. 

Apesar da natureza incrível do que ele alegava, não pude deixar de levar 
Akeley mais a sério do que qualquer um dos outros contestadores de meus 
pontos de vista. Por um lado, ele estava realmente próximo dos fenômenos 
reais — visíveis e tangíveis — sobre os quais ele especulava de forma tão 
grotesca; e por outro lado, ele estava incrivelmente disposto a deixar suas 
conclusões em um estado provisório, como um verdadeiro homem da 
ciência. Ele não tinha preferências pessoais para avançar e sempre foi 
guiado pelo que considerava uma evidência sólida. Claro que comecei por 
considerá-lo enganado, mas dei-lhe crédito por estar inteligentemente 
enganado; e em nenhum momento imitei alguns de seus amigos ao atribuir 
suas idéias e seu medo das solitárias colinas verdes à insanidade. Pude ver 
que havia muita coisa naquele homem, e sabia que o que ele relatava devia 
certamente vir de uma circunstância estranha que merecesse investigação, 
por pouco que pudesse ter a ver com as causas fantásticas que ele atribuiu. 
Mais tarde, recebi dele certas provas materiais que colocaram o assunto em 
uma base um tanto diferente e desconcertantemente bizarra. 

Não posso fazer melhor do que transcrever na íntegra, na medida do 
possível, a longa carta em que Akeley se apresentou e que constituiu um 
marco tão importante em minha própria história intelectual. Não está mais 
em minha posse, mas minha memória guarda quase todas as palavras de sua 
mensagem portentosa; e novamente afirmo minha confiança na sanidade do 
homem que o escreveu. Aqui está o texto — um texto que me chegou com 
os rabiscos apertados e de aparência arcaica de alguém que obviamente não 
se misturou muito com o mundo durante sua vida tranquila e acadêmica. 
RFD #2, [27] 

Townshend, Windham Co., 
Vermont. [28] 

5 de maio de 1928. [29] 

Albert N. Wilmarth, Esq., 

118 Saltonstall St., 
Arkham, Massachusetts, [30] 

Meu caro senhor:— [31] 

Li com grande interesse a reimpressão do Brattleboro Reformer 

(23 de abril de 28) de sua carta sobre as histórias recentes de corpos 

estranhos vistos flutuando em nossos riachos inundados no outono 


passado, e sobre o folclore curioso com o qual eles concordam tão 
bem. E fácil ver por que um estrangeiro tomaria a posição que você 
toma, e até por que “Pendrifter” concorda com você. Essa é a 
atitude geralmente tomada por pessoas educadas tanto dentro como 
fora de Vermont, e foi minha própria atitude quando jovem (agora 
tenho 57 anos) antes que meus estudos, tanto gerais quanto no livro 
de Davenport, me levassem a explorar algumas partes das colinas 
por aqui não habitualmente visitadas. 

Fui direcionado para esses estudos pelas velhas histórias 
estranhas que costumava ouvir de fazendeiros idosos do tipo mais 
ignorante, mas agora gostaria de ter deixado todo o assunto em paz. 
Posso dizer, com a devida modéstia, que o tema da antropologia e 
do folclore não me é de forma alguma estranho. Aprendi bastante na 
faculdade e estou familiarizado com a maioria das autoridades 
padrão, como Tylor, Lubbock, Frazer, Quatrefages, Murray, Osborn, 
Keith, Boule, G. Elliot [32] Smith e assim por diante. Não é novidade 
para mim que os contos de raças ocultas são tão antigos quanto toda 
a humanidade. Eu vi as reimpressões de cartas suas, e daqueles 
discutindo [33] com você, no Rutland Herald, e acho que sei onde 
está sua controvérsia no momento. 

O que desejo dizer agora é que temo que seus adversários 
estejam mais próximos de você do que você, embora toda a razão 
pareça estar do seu lado. Eles estão mais próximos do que eles 
próprios percebem [34] - pois é claro que eles vão apenas pela teoria 
e não podem [35] saber o que eu sei. Se eu soubesse tão pouco do 
assunto quanto eles, não [36] me sentiria justificado em acreditar 
como eles. Eu estaria totalmente do seu lado. 

Você pode ver que estou tendo dificuldade em chegar ao ponto, 
provavelmente porque realmente temo chegar ao ponto; mas o 
resultado da questão é que tenho certas evidências de que coisas 
monstruosas realmente vivem nos bosques das altas colinas que 
ninguém visita. Não vi nenhuma das coisas flutuando nos rios, 
conforme relatado, mas vi coisas como elas em circunstâncias que 
temo repetir. Tenho visto pegadas, e ultimamente as tenho visto 
mais perto de minha própria casa (vivo no antigo lugar de Akeley, 
ao sul de Townshend Village, ao lado da Montanha Sombria) do que 
ouso dizer agora. E ouvi vozes na floresta em certos pontos que nem 
vou começar a descrever no papel. 

Em um lugar eu os ouvi tanto que levei um fonógrafo lá - com 
um anexo de ditafone e cera em branco - e tentarei providenciar 
para que você ouça o disco que consegui. Coloquei-o na máquina 
para alguns dos velhos daqui, e uma das vozes quase os assustou [37] 


e os deixou paralisados [38] por causa de sua semelhança com uma certa 
voz (aquela voz zumbindo na floresta que Davenport menções) que 
suas avós contaram e imitaram para eles. Eu sei o que a maioria das 
pessoas pensa de um homem que fala sobre “ouvir vozes” — mas 
antes de tirar conclusões, apenas ouça este disco e pergunte a 
algumas das pessoas mais velhas do sertão o que eles acham dele. 
Se você puder contar normalmente, muito bem; mas deve haver 
algo por trás disso. Ex nihilo nihil fit, você sabe. 

Agora, meu objetivo ao escrevê-lo não é iniciar uma discussão, 
[39] mas fornecer informações que acho que um homem de seu gosto 
achará profundamente interessante. Isso é privado. Publicamente 
estou do seu lado, pois certas coisas me mostram [40] que não 
convém que as pessoas saibam muito sobre esses assuntos. Meus 
próprios estudos são agora totalmente privados, e eu não pensaria 
em dizer nada para atrair a atenção das pessoas e levá-las a visitar 
os lugares que explorei. E verdade — terrivelmente verdade — que 
existem criaturas não humanas nos observando o tempo todo; com 
espiões entre nós coletando informações. E de um homem miserável 
que, se ele era são (como eu acho que era), [41] era um desses 
espiões, que obtive grande parte das minhas pistas sobre o assunto. 
Mais tarde, ele se matou, mas tenho motivos para pensar que há 
outros agora. 

As coisas vêm de outro planeta, sendo capazes de viver no 
espaço interestelar e voar através dele em asas desajeitadas e 
poderosas, que têm uma maneira de resistir ao éter, mas que são 
muito pobres em direção para serem de muita utilidade para ajudá- 
las na Terra. Eu lhe contarei sobre isso mais tarde, se você não me 
descartar imediatamente como um louco. Eles vêm aqui para pegar 
metais de minas que vão para as profundezas das colinas, e acho 
que sei de onde eles vêm. Eles não vão nos machucar se os 
deixarmos em paz, mas ninguém pode dizer o que acontecerá se 
ficarmos muito curiosos sobre eles. Claro que um bom exército de 
homens poderia acabar com sua colônia de mineração. E disso que 
eles têm medo. Mas se isso acontecesse, mais viriam de fora — 
qualquer número deles. Eles poderiam facilmente conquistar a terra, 
mas não tentaram até agora porque não precisavam. Eles preferem 
deixar as coisas como estão para evitar problemas. 

Acho que pretendem se livrar de mim por causa do que 
descobri. Há uma grande pedra negra com hieróglifos 
desconhecidos meio desgastados que encontrei na floresta de Round 
Hill, a leste daqui; e depois que levei para casa tudo ficou diferente. 
Se eles acharem que eu suspeito demais, eles vão me matar ou me 
tirar da terra para onde eles vêm. Eles gostam de levar os homens 


instruídos de vez em quando, para se manterem informados sobre o 
estado das coisas no mundo humano. 

Isso me leva ao meu objetivo secundário ao me dirigir a você — 
a saber, instar você a silenciar o presente debate em vez de dar mais 
publicidade a ele. As pessoas devem ser mantidas longe dessas 
colinas e, para conseguir isso, sua curiosidade não deve ser 
despertada mais. Deus sabe que há perigo suficiente de qualquer 
maneira, com promotores e agentes imobiliários inundando 
Vermont com rebanhos de veranistas para invadir os lugares 
selvagens e cobrir as colinas com bangalôs baratos. 

Gostaria de receber mais comunicações com você e tentarei 


enviar-lhe aquele disco fonográfico e a pedra preta (que está tão 
desgastada que as fotografias não mostram muito) por expresso, se 
você estiver disposto. Digo “tentar” porque acho que essas criaturas 
têm um jeito de mexer nas coisas por aqui. Há um sujeito mal- 
humorado e furtivo chamado Brown, em uma fazenda perto da aldeia, 
que eu acho que é o espião deles. Pouco a pouco eles estão tentando 
me cortar do nosso mundo porque eu sei muito sobre o mundo 
deles. 

Eles têm a maneira mais incrível de descobrir o que eu faço. 
Você pode nem mesmo receber esta carta. Acho que terei que deixar 
esta parte do país e ir [44] morar com meu filho em San Diego, 
Califórnia, [45] se as coisas piorarem, mas não é fácil desistir do 
lugar em que você estava. nasceu e onde sua família viveu por seis 
gerações. Além disso, eu dificilmente ousaria vender esta casa para 
alguém agora que as criaturas tomaram conhecimento dela. Eles 
parecem estar tentando recuperar a pedra preta e destruir o disco 
fonográfico, mas não os deixarei se puder evitar. Meus grandes cães 
policiais sempre os detêm, pois ainda há muito poucos aqui, e eles 
são desajeitados para se locomover. Como eu disse, suas asas não 
são muito úteis para voos curtos na Terra. Estou prestes a decifrar 
aquela pedra — de uma maneira terrível — e com seu 
conhecimento de folclore você pode fornecer [46] elos que faltam o 
suficiente para me ajudar. Suponho que você saiba tudo sobre os 
terríveis mitos anteriores à vinda do homem à terra — os ciclos Yog- 
Sothoth e Cthulhu — que são sugeridos no “Necronomicon”. [47] Eu 
tive acesso a uma cópia disso uma vez, e ouvi dizer que você tem 
uma na biblioteca da sua faculdade trancada a sete chaves. 

Para concluir, Sr. Wilmarth, acho que com nossos [48] 
respectivos estudos podemos ser muito úteis um para o outro. Não 
desejo colocá-lo em perigo, e suponho que devo avisá-lo de que a 
posse da pedra e do registro não será muito segura; mas acho que 


você encontrará quaisquer riscos que valham a pena correr por 
causa do conhecimento. Vou dirigir até Newfane ou Brattleboro 
para enviar o que quer que você me autorize a enviar, pois as 
agências expressas são mais confiáveis. Posso dizer que moro bem 
sozinho agora, já que não posso mais manter empregados 
contratados. Eles não vão ficar por causa das coisas que tentam 
chegar perto da casa à noite, e que mantém os cães latindo 
continuamente. Estou feliz por não ter me aprofundado tanto no 
negócio enquanto minha esposa estava viva, pois isso a teria 
enlouquecido. 

Esperando que eu não o esteja incomodando indevidamente, e 
que você decida entrar em contato comigo em vez de jogar esta 
carta no cesto de lixo como um desvario de louco, estou 

Anos muito verdadeiramente, 

HENRY W. AKELEY [50] 

PS I [51] estou fazendo algumas impressões extras de certas 

fotografias tiradas por mim, que acho que ajudarão a provar vários 

pontos que mencionei. Os velhos pensam que são monstruosamente 
verdadeiros. Vou enviar-lhe estes muito em breve se você estiver 

interessado. HWA [52] 

Seria difícil descrever meus sentimentos ao ler este estranho documento 
pela primeira vez. Por todas as regras comuns, eu deveria ter rido mais alto 
dessas extravagâncias do que das teorias muito mais suaves que antes me 
levaram à alegria; no entanto, algo no tom da carta me fez levá-la com uma 
seriedade paradoxal. Não que eu acreditasse nem por um momento na raça 
oculta das estrelas de que falava meu correspondente; mas que, depois de 
algumas sérias dúvidas preliminares, passei a me sentir estranhamente 
seguro de sua sanidade e sinceridade, e de seu confronto com algum 
fenômeno genuíno, embora singular e anormal, que ele não podia explicar 
exceto dessa maneira imaginativa. Não podia ser como ele pensava, refleti, 
mas, por outro lado, não podia ser senão digno de investigação. O homem 
parecia excessivamente excitado e alarmado com alguma coisa, mas era 
difícil pensar que toda a causa estava faltando. Ele era tão específico e 
lógico em certos aspectos - e afinal, sua história se encaixava tão 
desconcertantemente bem com alguns dos antigos mitos - até mesmo as 
lendas indianas mais selvagens. 

Que ele realmente ouviu vozes perturbadoras nas colinas, e realmente 
encontrou a pedra negra de que falou, era totalmente possível, apesar das 
inferências malucas que ele havia feito - inferências provavelmente 
sugeridas pelo homem que alegou ser um espião dos seres exteriores. e mais 
tarde se matou. Era fácil deduzir que aquele homem devia ser totalmente 
insano, mas que provavelmente tinha um traço de lógica externa perversa 
que fez o ingênuo Akeley — já preparado para tais coisas por seus estudos 


folclóricos — acreditar em sua história. Quanto aos últimos 
acontecimentos, parecia que, por sua incapacidade de manter empregados 
contratados, os vizinhos rústicos mais humildes de Akeley [54] estavam tão 
convencidos quanto ele de que sua casa era assediada por coisas estranhas à 
noite. Os cães realmente latiam também. 

E depois a questão daquele disco fonográfico, que eu não podia deixar 
de acreditar que ele havia obtido da maneira como disse. Deve significar 
alguma coisa; se os ruídos dos animais enganosamente se assemelham à 
fala humana, ou a fala de algum ser humano oculto, assombrando a noite, 
decaiu para um estado não muito superior ao dos animais inferiores. A 
partir disso, meus pensamentos voltaram para a pedra negra com hieróglifos 
e para especulações sobre o que isso poderia significar. E também as 
fotografias que Akeley disse que estava prestes a enviar e que os velhos 
acharam tão convincentemente terríveis? 

Ao reler a caligrafia apertada, senti como nunca antes que meus 
oponentes crédulos pudessem ter mais do lado deles do que eu admitira. 
Afinal, pode haver alguns párias esquisitos e talvez hereditariamente 
deformados naquelas colinas evitadas, mesmo que não exista uma raça de 
monstros nascidos nas estrelas como o folclore afirma. E se houvesse, então 
a presença de corpos estranhos nos riachos inundados não seria totalmente 
inacreditável. Seria muito presunçoso supor que tanto as lendas antigas 
quanto os relatórios recentes tinham tanta realidade por trás deles? Mas 
mesmo enquanto eu nutria essas dúvidas, eu me sentia envergonhado que 
uma peça tão fantástica de bizarrice como a carta selvagem de Henry 
Akeley as tivesse trazido à tona. 

Por fim, respondi à carta de Akeley, adotando um tom de interesse 
amigável e solicitando mais detalhes. Sua resposta veio quase por 
correspondência; e continha, fiel à promessa, uma série de vistas kodak de 
cenas e objetos que ilustravam o que ele tinha a dizer. Olhando para essas 
fotos enquanto as tirava do envelope, tive uma curiosa sensação de medo e 
proximidade com coisas proibidas; pois apesar da imprecisão da maioria 
delas, elas tinham um poder sugestivo terrível que foi intensificado pelo 
fato de serem fotografias genuínas — vínculos ópticos reais com o que 
retratavam e produto de um processo de transmissão impessoal, sem 
preconceito, falibilidade, ou falsidade. 

Quanto mais eu olhava para eles, mais percebia que minha avaliação 
séria de Akeley e sua história não era injustificada. Certamente, essas fotos 
continham evidências conclusivas de algo nas colinas de Vermont que 
estava pelo menos muito fora do raio de nosso conhecimento e crença 
comuns. O pior de tudo era a pegada — uma vista tirada onde o sol brilhava 
em uma mancha de lama em algum lugar de um planalto deserto. Isso não 
era uma coisa barata, eu pude ver de relance; pois os seixos nitidamente 


definidos e as lâminas de grama no campo de visão davam um claro índice 
de escala e não deixavam nenhuma possibilidade de uma dupla exposição 
complicada. Chamei a coisa de “pegada”, [56] mas “impressão de garra” 
seria um termo melhor. Mesmo agora, mal posso descrevê-lo, exceto para 
dizer que era horrivelmente parecido com um caranguejo, [57]e que parecia 
haver alguma ambiguidade sobre sua direção. Não era uma impressão muito 
profunda ou fresca, mas parecia ser do tamanho do pé de um homem 
comum. De uma almofada central, pares de pinças com dentes de serra 
projetavam-se em direções opostas — bastante desconcertantes quanto à 
função, se de fato todo o objeto fosse exclusivamente um órgão de 
locomoção. 

Outra fotografia — evidentemente uma exposição temporal tirada na 
sombra profunda — era da boca de uma caverna na floresta, com uma pedra 
de regularidade arredondada obstruindo a abertura. No chão nu à sua frente 
podia-se apenas discernir uma densa rede de trilhas curiosas, e quando 
estudei a imagem com uma lupa tive certeza de que as trilhas eram como a 
da outra vista. Uma terceira foto mostrava [58] um círculo druida de pedras 
eretas no cume de uma colina selvagem. Ao redor do círculo enigmático, a 
grama estava muito desgastada e desgastada, embora eu não conseguisse 
detectar nenhuma pegada mesmo com o vidro. A extrema distância do lugar 
era visível no verdadeiro mar de montanhas sem ocupação que formavam o 
fundo e se estendiam em direção a um horizonte enevoado. 

Mas se a mais perturbadora de todas as vistas era a da pegada, a mais 
curiosamente sugestiva era a da grande pedra negra encontrada nos bosques 
de Round Hill. Akeley o havia fotografado no que era evidentemente sua 
mesa de estudo, pois eu podia ver fileiras de livros e um busto de Milton ao 
fundo. A coisa, pelo que se poderia imaginar, tinha voltado para a câmera 
verticalmente com uma superfície curva um tanto irregular de 30 
centímetros por 60 centímetros; mas dizer algo definitivo sobre essa 
superfície, ou sobre a forma geral de toda a massa, quase desafia o poder da 
linguagem. Que estranhos princípios geométricos guiaram seu corte — pois 
corte artificial certamente era — eu não conseguia nem começar a 
adivinhar; e nunca antes eu tinha visto nada que me parecesse tão estranha e 
inconfundivelmente estranho a este mundo. Dos hieróglifos na superfície eu 
pude discernir muito poucos, mas um ou dois que eu vi me causaram um certo 
choque. Claro que podem ser fraudulentos, pois outros além de mim leram 
o monstruoso e abominável “Necronomicon” [60] do louco árabe Abdul 
Alhazred; mas, no entanto, estremeceu-me reconhecer [61] certos 
ideogramas que o estudo me ensinara a ligar com os mais horripilantes e 
blasfemos sussurros de coisas que tinham uma espécie de meia-existência 


louca antes da terra e dos outros mundos interiores de o sistema solar foi 
feito. 

Das cinco fotos restantes, três eram de cenas de pântanos e colinas que 
pareciam trazer vestígios de um arrendamento oculto e insalubre. Outra era 
de uma marca estranha no chão muito perto da casa de Akeley, que ele disse 
ter fotografado na manhã seguinte a uma noite em que os cães latiam mais 
violentamente do que o normal. Estava muito borrado, e não se podia tirar 
conclusões seguras disso; mas parecia diabolicamente com aquela outra 
marca ou pegada fotografada no planalto deserto. A imagem final era do 
próprio lugar de Akeley; uma elegante casa branca de dois andares e sótão, 
com cerca de um século e um quarto de idade, com um gramado bem 
cuidado e um caminho de pedra que conduzia a uma porta georgiana 
esculpida com bom gosto. Havia vários cães policiais enormes no gramado, 
agachados perto de um homem de rosto agradável com uma barba grisalha 
aparada que eu imaginei ser o próprio Akeley — seu próprio fotógrafo, 
pode-se inferir pela lâmpada conectada ao tubo em sua mão direita. 

Das fotos, voltei-me para a própria carta volumosa e bem escrita; e pelas três 
horas seguintes ficou imerso em um abismo de horror indescritível. Onde 
Akeley havia dado apenas esboços antes, ele agora entrava em detalhes 
minuciosos; apresentando longas transcrições de palavras ouvidas na 
floresta à noite, longos relatos de monstruosas formas rosadas espiadas em 
moitas no crepúsculo nas colinas e uma terrível narrativa cósmica derivada 
da aplicação de erudição profunda e variada aos intermináveis discursos 
passados do eu louco -estilo espião que se matou. Encontrei-me diante de 
nomes e termos que ouvira em outros lugares nas mais horríveis conexões 
[63] — Yuggoth, Grande Cthulhu, Tsathoggua, Yog-Sothoth, R'lyeh, 
Nyarlathotep, Azathoth, Hastur, Yian, Leng, o Lago de Hali, Bethmoora, o 
Sinal Amarelo, L'mur-Kathulos, Bran e o Magnum Innominandum - e foi 
atraído de volta através de eras sem nome [64] e dimensões inconcebíveis 
para mundos de entidade externa mais antiga em que o autor enlouquecido 
do “ Necronomicon” [65] tinha apenas adivinhado da maneira mais vaga. 
Foi-me dito dos poços da vida primitiva e dos riachos que escorriam de lá; 
e, finalmente, do pequeno riacho de um desses riachos que se enredaram 
com os destinos de nossa própria terra. 

Meu cérebro girou; e onde antes eu tentava explicar as coisas, agora 
comecei a acreditar nas maravilhas mais anormais e incríveis. O conjunto 
de provas vitais era terrivelmente vasto e esmagador; e a atitude fria e 
científica de Akeley — uma atitude tão distante quanto se possa imaginar 
do demente, do fanático, do histérico ou mesmo do extravagantemente 
especulativo — teve um efeito tremendo em meu pensamento e julgamento. 
No momento em que deixei a carta assustadora de lado, pude entender os 
medos que ele tinha vindo a alimentar, e estava pronto para fazer qualquer 


coisa ao meu alcance para manter as pessoas longe daquelas colinas 
selvagens e assombradas. Mesmo agora, quando o tempo embotou a 
impressão e me fez questionar minha própria experiência e dúvidas horríveis, 
há coisas naquela carta de Akeley que eu não citaria, nem mesmo formaria 
em palavras no papel. Estou quase contente que a carta, o registro e as 
fotografias tenham desaparecido agora — e desejo, por razões que logo 
deixarei claro, que o novo planeta além de Netuno não tenha sido 
descoberto. 

Com a leitura daquela carta, meu debate público sobre o horror de 
Vermont terminou definitivamente. Os argumentos dos oponentes 
permaneceram sem resposta ou adiados com promessas e, eventualmente, a 
controvérsia caiu no esquecimento. Durante o final de maio e junho, 
mantive correspondência constante com Akeley; embora de vez em quando 
uma carta fosse perdida, de modo que teríamos que refazer nosso caminho e 
realizar cópias consideravelmente laboriosas. O que estávamos tentando 
fazer, como um todo, era comparar notas em questões de erudição 
mitológica obscura e chegar a uma correlação mais clara dos horrores de 
Vermont com o corpo geral de lendas do mundo primitivo. 

Por um lado, decidimos virtualmente que essas morbidades e o infernal 
Himalayan Mi-Go eram uma e a mesma ordem de pesadelo encarnado. 
Havia também conjecturas zoológicas absorventes, que eu teria referido ao 
professor Dexter em minha própria faculdade, não fosse a ordem imperativa 
de Akeley de não contar a ninguém sobre o assunto diante de nós. Se pareço 
desobedecer a essa ordem agora, é apenas porque acho que, neste estágio, 
um aviso sobre as colinas mais distantes de Vermont - e sobre os picos do 
Himalaia que exploradores ousados estão cada vez mais determinados a 
subir - é mais propício à segurança pública do que seria o silêncio. Uma 
coisa específica a que estávamos conduzindo era a decifração dos 
hieróglifos naquela infame pedra negra — uma decifração que poderia nos 
colocar na posse de segredos mais profundos e vertiginosos do que qualquer 
outro conhecido pelo homem. 

HI. 
No final de junho chegou o disco fonográfico — enviado de Brattleboro, já 
que Akeley não estava disposto a confiar nas condições do ramal ao norte 
dali. Começara a sentir uma crescente sensação de espionagem, agravada 
pela perda de algumas de nossas cartas; e falou muito sobre os feitos 
insidiosos de certos homens que ele considerava instrumentos e agentes dos 
seres ocultos. Acima de tudo, ele suspeitava do agricultor mal-humorado 
Walter Brown, que vivia sozinho em um lugar degradado na encosta de uma 
colina perto da floresta profunda, e que era frequentemente visto vagando 
pelas esquinas de Brattleboro, Bellows Falls, Newfane e South 
Londonderry nas mais inexplicáveis e forma aparentemente desmotivada. A 
voz de Brown, ele estava convencido, era uma daquelas que ele ouvira em 


certa ocasião em uma conversa muito terrível; e uma vez ele havia 
encontrado uma pegada ou pegada perto da casa de Brown que poderia ter o 
significado mais sinistro. Ficara curiosamente perto de algumas pegadas do 
próprio Brown — pegadas voltadas para ela. 

Assim, o disco foi enviado de Brattleboro, para onde Akeley dirigiu seu 
carro Ford pelas solitárias estradas secundárias de Vermont. Ele confessou 
em uma nota anexa que estava começando a ter medo daquelas estradas, e 
que ele não iria nem mesmo a Townshend buscar suprimentos agora, exceto 
em plena luz do dia. Não valia a pena, repetia várias vezes, saber demais, a 
menos que se estivesse muito longe daquelas colinas silenciosas e 
problemáticas. Em breve iria para a Califórnia para viver com o filho, 
embora fosse difícil deixar um lugar onde se concentravam todas as 
memórias e sentimentos ancestrais. [68] 

Antes de tentar o registro na máquina comercial que peguei emprestado 
do prédio da administração da faculdade, examinei cuidadosamente todo o 
assunto explicativo nas várias cartas de Akeley. Esse registro, ele disse, foi 
obtido por volta da 1h da manhã [69] do dia primeiro [70] de maio de 1915, 
perto da boca fechada de uma caverna onde a encosta arborizada oeste da 
Dark Mountain se eleva do Lee's Swamp. [71] O lugar sempre fora 
invulgarmente infestado de vozes estranhas, sendo esta a razão pela qual ele 
trouxe o fonógrafo, o ditafone e o branco na expectativa de resultados. A 
experiência anterior lhe dissera que a véspera de maio [72] — a horrenda 
noite do Sabá da lenda subterrânea européia — provavelmente seria mais 
frutífera do que qualquer outra data, e ele não ficou desapontado. Era digno 
de nota, porém, que ele nunca mais ouviu vozes naquele local em particular. 

Ao contrário da maioria das vozes da floresta ouvidas por acaso, a 
substância do registro era quase ritualística e incluía uma voz 
palpavelmente humana que Akeley nunca conseguira localizar. Não era de 
Brown, mas parecia ser de um homem de maior cultura. A segunda voz, no 
entanto, era o verdadeiro ponto crucial da coisa — pois esse era o zumbido 
amaldiçoado que não tinha semelhança com a humanidade, apesar das 
palavras humanas que pronunciava em boa gramática inglesa e sotaque 
erudito. 

O fonógrafo de gravação e o ditafone não funcionaram uniformemente 
bem e, é claro, estavam em grande desvantagem devido à natureza remota e 
abafada do ritual entreouvido; de modo que o discurso real garantido era 
muito fragmentário. Akeley havia me dado uma transcrição do que ele 
acreditava que fossem as palavras ditas, e eu olhei novamente enquanto 
preparava a máquina para a ação. O texto era sombriamente misterioso, em 
vez de abertamente horrível, embora o conhecimento de sua origem e 
maneira de reunir lhe desse todo o horror associativo que qualquer palavra 
poderia possuir. Vou apresentá-lo aqui na íntegra, conforme me lembro - e 
estou bastante confiante de que o sei corretamente de cor, não apenas lendo 


a transcrição, mas tocando o próprio disco repetidamente. Não é uma coisa 
que se possa esquecer facilmente! ) 
(SONS INDISTINGUÍVEIS) [73] 
(UMA VOZ HUMANA MASCULINA CULTIVADA) [74] 

.. . é o Senhor dos Bosques, [75] até .. . e os presentes dos 
homens de Leng. . . assim, dos poços da noite aos golfos do espaço, 

e dos golfos do espaço aos poços da noite, sempre os louvores do 

Grande Cthulhu, de Tsathoggua e Daquele que não deve ser 

nomeado. Sempre Seus louvores e abundância ao Bode Negro dos 

Bosques. I a! Shub-Niggurath! A Cabra com Mil Filhotes! 

(UMA IMITAÇÃO DA FALA HUMANA) [78] 

I a! Shub-Niggurath! A Cabra Negra da Floresta com [77] mil 
jovens! 

(VOZ HUMANA) [78] 

E aconteceu que o Senhor dos Bosques, sendo . . . sete e nove, 
descendo os degraus de Ônix. . . (tri)butes a Ele no Golfo, Azathoth, 
Aquele de Quem Tu nos ensinaste maravilhas. . . nas asas da noite 
além do espaço, além do th . . . para Aquilo de que Yuggoth é o 
filho mais novo, rolando sozinho em éter negro na borda. ... 

(VOZ ZUMBIDO) [79] 

. - - Sai entre os homens e descobre os seus caminhos, para que 
Ele no Golfo possa saber. A Nyarlathotep, Poderoso Mensageiro, 
todas as coisas devem ser contadas. E Ele colocará a aparência de 
homens, a máscara de cera e o manto que esconde, e descerá do 
mundo dos Sete Sóis para zombar.... 

(VOZ HUMANA) [80] 

. - - (Nyarlathotep, Grande Mensageiro, portador de estranha 
alegria para Yuggoth através do vazio, Pai dos Milhões de 
Favorecidos , Perseguidor entre... 

(VOZ CORTA AO FIM DO REGISTRO) [82] 

Essas eram as palavras que eu deveria ouvir quando liguei o fonógrafo. 
Foi com um traço de medo e relutância genuínos que apertei a alavanca e 
ouvi o arranhar preliminar da ponta de safira, e fiquei feliz que as primeiras 
palavras fracas e fragmentadas fossem em uma voz humana - uma voz 
suave e educada que parecia vagamente Boston com sotaque, e que 
certamente não era o de nenhum nativo das colinas de Vermont. Enquanto 
ouvia a tentadora interpretação débil, parecia que o discurso era idêntico à 
transcrição cuidadosamente preparada de Akeley. Nele cantou, naquela voz 
suave de Boston... "Ia! Shub-Niggurath! A Cabra com Mil Filhotes! . . .” 

E então ouvi a outra voz. Até esta hora eu estremeço retrospectivamente 
quando penso em como isso me atingiu, apesar de estar preparado pelos 
relatos de Akeley. Aqueles a quem descrevi o registro declaram não 


encontrar nele nada além de impostura barata ou loucura; mas eles 
poderiam ter ouvido [84] a maldita coisa em si, ou ler a maior parte da 
correspondência de Akeley (especialmente aquela terrível e enciclopédica 
[85] segunda carta), [86] eu sei que eles pensariam diferente. Afinal, é uma 
tremenda pena que eu não tenha desobedecido Akeley e tocado o disco para 
os outros — uma tremenda pena, também, que todas as suas cartas foram 
perdidas. Para mim, com minha impressão em primeira mão dos sons reais 
e com meu conhecimento do fundo e das circunstâncias ao redor, a voz era 
uma coisa monstruosa. Ele rapidamente seguiu a voz humana em resposta 
ritualística, mas na minha imaginação era um eco mórbido voando através 
de abismos inimagináveis de infernos externos inimagináveis. Já se 
passaram mais de dois anos desde a última vez que fugi daquele cilindro de 
cera blasfemo; mas neste momento, e em todos os outros momentos, ainda 
posso ouvir aquele zumbido fraco e diabólico quando me alcançou pela 
primeira vez. 

"I a! Shub-Niggurath! A Cabra Negra da Floresta com Mil Filhotes!” 

Mas embora essa voz esteja sempre em meus ouvidos, ainda não 
consegui analisá - la suficientemente bem para uma descrição gráfica. Era 
como o zumbido de algum inseto gigante e repugnante, pesadamente 
moldado na fala articulada de uma espécie alienígena, e estou perfeitamente 
certo de que os órgãos que o produzem não podem ter nenhuma semelhança 
com os órgãos vocais do homem, ou mesmo com os de qualquer os 
mamíferos. Havia singularidades no timbre, alcance e tons que colocavam 
esse fenômeno totalmente fora da esfera da humanidade e da vida terrena. 
Seu advento súbito naquela primeira vez quase me surpreendeu, e eu ouvi o 
resto do disco em uma espécie de torpor abstrato. Quando chegou a 
passagem mais longa do zumbido, houve uma forte intensificação daquela 
sensação de infinito blasfemo que me atingiu durante a passagem mais curta 
e anterior. Por fim, o disco terminou abruptamente, durante um discurso 
inusitadamente claro da voz humana e bostoniana; mas fiquei sentado 
olhando estupidamente muito depois de a máquina ter parado 
automaticamente. 

Nem preciso dizer que dei muitas outras execuções àquele disco 
chocante e que fiz exaustivas tentativas de análise e comentário 
comparando notas com Akeley. Seria inútil e perturbador repetir aqui tudo o 
que concluímos; mas posso sugerir que concordamos em acreditar que 
tínhamos conseguido uma pista para a fonte de alguns dos costumes 
primordiais mais repulsivos das antigas religiões enigmáticas da 
humanidade. Parecia claro para nós, também, que havia antigas e 
elaboradas alianças entre as criaturas externas ocultas e certos membros da 
raça humana. Quão extensas eram essas alianças e como seu estado hoje 
pode se comparar com seu estado em épocas anteriores, não tínhamos como 


adivinhar; no entanto, na melhor das hipóteses, havia espaço para uma 
quantidade ilimitada de especulações horrorizadas. Parecia haver uma 
ligação terrível e imemorial em vários estágios definidos entre o homem e o 
infinito sem nome. As blasfêmias que apareceram na Terra, foi sugerido, 
vieram do planeta escuro Yuggoth, na borda do sistema solar; mas este era 
apenas o populoso posto avançado de uma assustadora raça interestelar cuja 
fonte última deve estar muito além do contínuo espaço-tempo einsteiniano 
ou do maior cosmos conhecido. 

Enquanto isso, continuamos a discutir a pedra negra e a melhor maneira 
de levá-la a Arkham — Akeley julgando desaconselhável que eu o visitasse 
no local de seus estudos de pesadelo. Por alguma razão ou outra, Akeley 
estava com medo de confiar a coisa a qualquer rota de transporte comum ou 
esperada. Sua ideia final era levá-lo através do país até Bellows Falls e 
despachá-lo no sistema Boston e Maine através de Keene e Winchendon e 
Fitchburg, mesmo que isso o obrigasse a dirigir por estradas montanhosas 
um pouco mais solitárias e que atravessam mais florestas do que a estrada 
principal para Brattleboro. Ele disse que notou um homem perto do 
escritório expresso em Brattleboro quando ele enviou o registro 
fonográfico, cujas ações e expressão estavam longe de ser tranquilizadoras. 
Esse homem parecia ansioso demais para falar com os funcionários e pegou 
o trem em que o disco foi enviado. Akeley confessou que não se sentira 
totalmente à vontade com relação ao disco até ouvir de mim sobre seu 
recebimento seguro. 

Por volta dessa época — na segunda semana de julho — outra carta 
minha se extraviou, conforme soube por meio de uma comunicação ansiosa 
de Akeley. Depois disso, ele me disse para não me dirigir mais a ele em 
Townshend, mas para enviar toda a correspondência aos cuidados da 
Entrega Geral em Brattleboro; para onde ele fazia viagens frequentes em 
seu carro ou na linha de ônibus que ultimamente havia substituído o serviço 
de passageiros no ramal ferroviário. Eu podia ver que ele estava ficando 
cada vez mais ansioso, pois ele entrou em muitos detalhes sobre os latidos 
crescentes dos cães em noites sem lua, e sobre as marcas de garras que ele 
às vezes encontrava na estrada e na lama na parte de trás do seu curral 
quando amanheceu. Certa vez, ele contou sobre um verdadeiro exército de 
impressões traçadas em uma linha de frente para uma linha igualmente 
grossa e resoluta de pegadas de cães, e enviou uma foto kodak 
repugnantemente perturbadora para provar isso. Isso foi depois de uma 
noite em que os cães se superaram em latidos e uivos. 

Na manhã de quarta-feira, 18 de julho, recebi um telegrama de Bellows 
Falls, no qual Akeley dizia que estava expressando a pedra preta sobre o B. 
& M. no trem nº 5508, saindo de Bellows Falls às 12h15, horário padrão. 
hora, e deve chegar à Estação Norte em Boston às 16h12. Deveria, calculei, 
chegar a Arkham pelo menos ao meio-dia seguinte; e, portanto, fiquei em 
toda a manhã de quinta-feira para recebê-lo. Mas o meio-dia chegou e 


passou sem o seu advento e, quando telefonei para o correio expresso, fui 
informado de que não havia chegado nenhum carregamento para mim. Meu 
próximo ato, realizado em meio a um alarme crescente, foi fazer uma 
ligação interurbana para o agente expresso na Estação Norte de Boston; e 
não fiquei surpreso [88] ao saber que minha remessa não havia aparecido. O 
trem nº 5508 havia parado apenas 35 minutos atrasado no dia anterior, mas 
não continha nenhuma caixa endereçada a mim. O agente prometeu, no 
entanto, instaurar um inquérito minucioso; e terminei o dia enviando a 
Akeley uma carta noturna descrevendo a situação. 

Com louvável presteza, chegou um relatório do escritório de Boston na 
tarde seguinte, telefonando o agente assim que soube dos fatos. Parecia que 
o funcionário do expresso da estrada de ferro no nº 5508 havia conseguido 
se lembrar de um incidente que poderia ter muito a ver com minha perda - 
uma discussão com um homem de voz muito curiosa, magro, arenoso e de 
aparência rústica, quando o trem estava esperando em Keene, NH, [89] 
pouco depois de uma [90] hora padrão. 

O homem, disse ele, estava muito animado com uma caixa pesada que 
ele dizia esperar, mas que não estava no trem nem entrou nos livros da 
empresa. Ele tinha dado o nome de Stanley Adams, e tinha uma voz tão 
estranhamente grossa [91] monótona, que deixou o funcionário 
anormalmente tonto e sonolento para ouvi-lo. O balconista não conseguia se 
lembrar exatamente como a conversa havia terminado, mas se lembrava de 
ter começado a ficar mais acordado quando o trem começou a se mover. O 
agente de Boston acrescentou que esse funcionário era um jovem de 
veracidade e confiabilidade totalmente inquestionáveis, de antecedentes 
conhecidos e de longa data na empresa. 

Naquela noite, fui a Boston para entrevistar o funcionário pessoalmente, 
tendo obtido seu nome e endereço no escritório. Ele era um sujeito franco e 
atraente, mas vi que não podia acrescentar nada ao seu relato original. 
Estranhamente, ele mal tinha certeza de que poderia reconhecer [92] O 
estranho inquiridor novamente. Percebendo [93] que ele não tinha mais nada 
para contar, voltei para Arkham e fiquei até de manhã escrevendo cartas 
para Akeley, para a companhia expressa, [94] e para o departamento de 
polícia e o agente da delegacia em Keene. Achei que o homem de voz 
estranha que havia afetado de maneira tão estranha o funcionário devia ter 
um lugar central no negócio sinistro, e esperava que os empregados da 
estação Keene [95] e os registros do telégrafo pudessem dizer algo sobre ele 
e sobre como ele perguntar quando e onde o fez. 

Devo admitir, no entanto, que todas as minhas investigações não deram 
em nada. O homem de voz esquisita havia de fato sido notado em torno da 
estação de Keene no início da tarde de 18 de julho, e uma espreguiçadeira 


parecia acoplá-lo vagamente a uma caixa pesada; mas ele era totalmente 
desconhecido, e não tinha sido visto antes ou depois. Ele não havia visitado 
o escritório do telégrafo ou recebido qualquer mensagem, até onde pudesse 
saber, nem qualquer mensagem que pudesse ser considerada um aviso da 
presença da pedra negra no número 5508 para ninguém. [96] Naturalmente 
Akeley juntou-se a mim na condução dessas investigações, e até fez uma 
viagem pessoal a Keene para interrogar as pessoas ao redor da estação; mas 
sua atitude em relação ao assunto foi mais fatalista do que a minha. Ele 
parecia achar a perda da caixa um cumprimento portentoso e ameaçador de 
tendências inevitáveis, e não tinha nenhuma esperança real de sua 
recuperação. Ele falou dos indubitáveis poderes telepáticos e hipnóticos das 
criaturas das colinas e seus agentes, e em uma carta insinuou que não 
acreditava mais que a pedra estivesse nesta terra. De minha parte, fiquei 
devidamente enfurecido, pois senti que havia pelo menos uma chance de 
aprender coisas profundas e surpreendentes com os antigos hieróglifos 
borrados. O assunto teria me irritado amargamente se as cartas 
imediatamente subsequentes de Akeley não trouxessem à tona uma nova 
fase de todo o horrível problema das colinas que imediatamente prendeu 
toda a minha atenção. 
4. 

As coisas desconhecidas, Akeley escreveu em um roteiro lamentavelmente 
trêmulo, começaram a se aproximar dele com um grau totalmente novo de 
determinação. O latido noturno dos cães sempre que a lua estava fraca ou 
ausente era horrível agora, e houve tentativas de molestá-lo nas estradas 
solitárias que ele tinha que atravessar durante o dia. No dia 2 [97] de agosto, 
enquanto se dirigia para a aldeia em seu carro, ele encontrou um tronco de 
árvore colocado em seu caminho em um ponto onde a estrada passava por 
um bosque profundo; enquanto o latido selvagem dos dois grandes cães que 
trazia com ele falava muito bem das coisas que deviam estar à espreita por 
perto. O que teria acontecido se os cães não estivessem lá, ele não ousava 
adivinhar — mas ele nunca saía agora sem pelo menos dois de sua fiel e 
poderosa matilha. Outras experiências rodoviárias ocorreram nos dias 5 e 6 
de agosto; [98] um tiro pastando em seu carro em uma ocasião, e o latido dos 
cães falando de presenças profanas na floresta na outra. 

Em 15 de agosto [99] recebi uma carta frenética que me perturbou muito, 
e que me fez desejar que Akeley pudesse deixar de lado sua reticência 
solitária e chamar a ajuda da lei. Houve acontecimentos assustadores na 
noite de 12 para 13, [100] balas voando fora da casa da fazenda, e três dos 
doze grandes cães foram encontrados mortos a tiros pela manhã. Havia 
miríades de pegadas na estrada, com as pegadas humanas de Walter Brown 
entre elas. Akeley tinha começado a telefonar para Brattleboro pedindo 


mais cachorros, mas o fio ficou mudo antes que ele tivesse a chance de 
dizer alguma coisa. Mais tarde, ele foi para Brattleboro em seu carro, e lá 
soube que os eletricistas haviam encontrado o cabo telefônico principal [101] 
bem cortado em um ponto onde corria pelas colinas desertas ao norte de 
Newfane. Mas ele estava prestes a voltar para casa com quatro belos cães 
novos e várias caixas de munição para seu rifle de repetição de caça grossa. 
A carta foi escrita no correio de Brattleboro e chegou a mim sem demora. 

A essa altura, minha atitude em relação ao assunto estava rapidamente 
passando de científica para alarmantemente pessoal. Eu temia por Akeley 
em sua remota e solitária casa de fazenda, e meio que temia por mim 
mesmo por causa de minha conexão agora definida com o estranho problema 
das colinas. A coisa estava chegando assim. Isso me chuparia e me 
engoliria? Ao responder à sua carta, exortei-o a procurar ajuda e insinuei 
que eu mesmo poderia agir se ele não o fizesse. Falei em visitar Vermont 
pessoalmente, apesar de sua vontade, e em ajudá-lo a explicar a situação às 
autoridades competentes. Em troca, porém, recebi apenas um telegrama de 
Bellows Falls que dizia assim: 

AGRADEÇO [103] SUA POSIÇÃO MAS NADA PODE FAZER. 

[104] NÃO FAÇA NENHUMA AÇÃO POR SI MESMO, SÓ PODE 

PREJUDICAR AMBOS. [105] AGUARDE EXPLICAÇÃO. [106] 

HENRY AKELY [107] 

Mas o caso foi se aprofundando cada vez mais. Ao responder ao 
telegrama, recebi um bilhete trêmulo de Akeley com a espantosa notícia de 
que ele não apenas nunca havia enviado o telegrama, como também não 
havia recebido a carta minha à qual era uma resposta óbvia. Perguntas 
apressadas por ele em Bellows Falls haviam revelado que a mensagem fora 
depositada por um estranho homem ruivo com uma voz curiosamente 
grossa e monótona, embora mais do que isso ele não pudesse saber. O 
funcionário mostrou - lhe o texto original rabiscado a lápis pelo remetente, 
mas a caligrafia era totalmente desconhecida. Era perceptível que a 
assinatura estava incorreta — AKELY, sem o segundo “E”. [109] Certas 
conjecturas eram inevitáveis, mas em meio [110] a crise óbvia ele não parou 
para elaborá-las. 

Falou da morte de mais cães e da compra de outros ainda, e da troca de 
tiros que se tornara uma característica comum a cada noite sem lua. As 
pegadas de Brown e as pegadas de pelo menos mais uma ou duas figuras 
humanas calçadas agora eram encontradas regularmente entre as pegadas de 
garras na estrada e nos fundos do curral. Foi, Akeley admitiu, um negócio 
muito ruim; e em pouco tempo ele provavelmente teria que ir morar com 
seu filho da Califórnia, quer pudesse ou não vender a velha casa. Mas não 
era fácil deixar o único lugar que realmente se podia pensar em casa. Ele 
deve tentar aguentar um pouco mais; talvez ele pudesse assustar os intrusos 


— especialmente se ele desistisse abertamente de todas as tentativas 
posteriores de penetrar em seus segredos. 

Escrevendo imediatamente para Akeley, renovei minhas ofertas de 
ajuda e falei novamente em visitá-lo e ajudá-lo a convencer as autoridades 
de seu terrível perigo. Em sua resposta, ele parecia menos contra esse plano 
do que sua atitude anterior teria levado a prever, mas disse que gostaria de 
adiar um pouco mais - tempo suficiente para colocar suas coisas em ordem 
e se reconciliar com a ideia de ir embora. um local de nascimento quase 
morbidamente querido. As pessoas olhavam de soslaio para seus estudos e 
especulações, [111] e seria melhor sair tranquilamente sem colocar o campo 
em turbulência e criar dúvidas generalizadas sobre sua própria sanidade. Já 
estava farto, admitiu, mas queria fazer uma saída digna, se pudesse. 

Esta carta chegou a mim no dia 28 de agosto, e eu preparei e enviei uma 
resposta tão encorajadora quanto pude. Aparentemente, o encorajamento 
surtiu efeito, pois Akeley teve menos terrores a relatar quando reconheceu 
meu bilhete. Ele não estava muito otimista, porém, e expressou a crença de 
que era apenas a estação da lua cheia que estava segurando as criaturas. Ele 
esperava que não houvesse muitas noites densamente nubladas e falou 
vagamente sobre embarcar em Brattleboro quando a lua minguasse. 
Novamente escrevi para ele encorajando, [114] mas em 5 de setembro 
chegou uma nova comunicação que obviamente havia cruzado minha carta 
nos correios; e a isso eu não poderia dar uma resposta tão esperançosa. Em 
vista de sua importância, acredito que seria melhor dá-lo na íntegra — o 
melhor que posso fazer de memória do roteiro instável. Ele funcionou 
substancialmente da seguinte forma: 


Segunda-feira. [115] 
Caro Wilmarth— 

Um PS bastante desanimador [116] para o meu último. A noite 
passada estava densamente nublada - embora sem chuva - e nem um 
pouco de luar passou. As coisas estavam muito ruins, e acho que o 
fim está se aproximando, apesar de tudo o que esperávamos. Depois 
da meia-noite, algo pousou no telhado da casa, e todos os cães 
correram para ver o que era. Eu podia ouvi-los estalando e rasgando 
ao redor, e então um conseguiu subir no telhado pulando do monte 
baixo. Houve uma briga terrível lá em cima, e ouvi um zumbido 
assustador que nunca vou esquecer. E então havia um cheiro 
chocante. Mais ou menos ao mesmo tempo, balas entraram pela 
janela e quase me atingiram de raspão. Acho que a linha principal 
das criaturas da colina se aproximou da casa quando os cães se 
dividiram por causa do negócio do telhado. O que estava lá em cima 
eu ainda não sei, mas temo que as criaturas estejam aprendendo a 


dirigir melhor com suas asas espaciais. Apaguei a luz e usei as 
janelas como brechas, e vasculhei toda a casa com tiros de rifle 
apontados apenas o suficiente para não atingir os cães. Isso pareceu 
acabar com o negócio, mas pela manhã encontrei grandes poças de 
sangue no quintal, além de poças de uma coisa verde pegajosa que 
tinha o pior odor que já senti. Subi no telhado e encontrei mais coisas 
pegajosas lá. Cinco dos cães foram mortos — temo que eu mesmo 
acertei um por mirar muito baixo, pois ele foi baleado nas costas. 
Agora estou arrumando as vidraças que os tiros quebraram e vou 
para Brattleboro pegar mais cachorros. Acho que os homens dos 
canis pensam que sou louca. Deixará cair outra nota mais tarde. 
Suponha que eu esteja pronto para me mudar em uma ou duas 
semanas, embora quase me mate pensar nisso. 
Precipitadamente- 
AKELEY [118] 
Mas esta não foi a única carta de Akeley que cruzou a minha. Na manhã 
seguinte — 6 de setembro — veio outro; desta vez um rabisco frenético que 
me enervou completamente e me deixou sem saber o que dizer ou fazer a 
seguir. Mais uma vez, não posso fazer melhor do que citar o texto tão 
fielmente quanto a memória me permite. 
Terça-feira. [119] 

As nuvens não se romperam, então nada de lua de novo — e de 
qualquer forma entrando em declínio. Eu mandaria fiar a casa para a 
eletricidade e colocaria um holofote se não soubesse que eles 
cortariam os cabos o mais rápido que pudessem ser consertados. 

Acho que estou ficando louco. Pode ser que tudo o que já 
escrevi para você seja um sonho ou uma loucura. Foi ruim o 
suficiente antes, mas desta vez é demais. Eles conversaram comigo 
ontem à noite — falaram com aquela voz amaldiçoada e me 
disseram coisas que não ouso repetir para você. Eu os ouvi 
claramente acima do latido dos cães, e uma vez, quando eles foram 
abafados, uma voz humana os ajudou. Fique fora disso, Wilmarth 
— é pior do que você ou eu alguma vez suspeitamos. Eles não 
querem me deixar ir para a Califórnia agora - eles querem me levar 
vivo, ou o que teoricamente e mentalmente significa vivo - não 
apenas para Yuggoth, mas além disso - fora da galáxia e 
possivelmente além da última borda curva do espaço. Eu disse a 
eles que não iria para onde eles desejam, ou da maneira terrível 
como eles se propõem a me levar, mas temo que não vá adiantar. 
Meu lugar é tão longe que eles podem vir tanto de dia quanto de 
noite em breve. Mais seis cães morreram, e senti presenças ao longo 
F partes arborizadas da estrada quando dirigi para Brattleboro 

oje. 


Foi um erro eu tentar enviar-lhe aquele disco fonográfico e a 
pedra preta. Melhor quebrar o recorde antes que seja tarde demais. 
Vou te mandar outra linha amanhã se eu ainda estiver aqui. Gostaria 
de poder mandar meus livros e coisas para Brattleboro e me 
hospedar lá. Eu fugiria sem nada se pudesse, [120] mas algo dentro 
da minha mente me detém. Posso escapar para Brattleboro, onde 
deveria estar seguro, mas me sinto tão prisioneira lá quanto em casa. 

E pareço saber que não conseguiria ir muito mais longe, mesmo que 

largasse tudo e tentasse. E horrível — não se envolva nisso. 

Anos—AKELEY [121] 

Não dormi a noite inteira depois de receber essa coisa terrível e fiquei 
totalmente perplexo quanto ao grau de sanidade remanescente de Akeley. A 
substância da nota era totalmente insana, mas a maneira de expressão — em 
vista de tudo o que havia acontecido antes — tinha uma qualidade 
sombriamente potente de convencimento. Não fiz nenhuma tentativa de 
responder, achando melhor esperar até que Akeley tivesse tempo de 
responder à minha última comunicação. Tal resposta de fato veio no dia 
seguinte, embora o material novo nela tenha ofuscado qualquer um dos 
pontos levantados pela carta a que [122] respondeu nominalmente. Aqui está 
o que me lembro do texto, rabiscado e borrado como estava no decorrer de 
uma composição claramente frenética e apressada. 

Quarta-feira. [123] 

C- 

ano [124] chegou, mas não adianta mais discutir nada. Estou 
totalmente resignado. Me pergunto se eu ainda tenho força de 
vontade suficiente para combatê -los. Não posso escapar mesmo se eu 
estivesse disposto a desistir de tudo e fugir. Eles vão me pegar. 

Recebi uma carta deles ontem — o homem do RFD a trouxe 
enquanto eu estava em Brattleboro. Datilografado e carimbado 
Bellows Falls. Diz o que eles querem fazer comigo — não posso 
repetir. Cuide de você também! Quebre esse recorde. As noites 
nubladas continuam, e a lua minguando o tempo todo. Gostaria de 
me atrever a buscar ajuda — isso poderia fortalecer minha força de 
vontade [126] —, mas todos [127] que se atrevessem a vir me 
chamariam de louco, a menos que houvesse alguma prova. Não 
poderia pedir às pessoas para virem sem motivo algum — estou fora 
de contato com todo mundo há anos. 

Mas não lhe contei o pior, Wilmarth. Prepare-se para ler isso, 
pois isso lhe dará um choque. Estou dizendo a verdade, no entanto. 

É isto — eu vi e toquei uma das coisas, ou parte de uma das coisas. 

Meu Deus, mas é horrível! Estava morto, claro. Um dos cães tinha, 


e encontrei-o perto do canil esta manhã. Tentei salvá-lo no galpão 
para convencer as pessoas da coisa toda, mas tudo evaporou em 
poucas horas. Nada restou. Você sabe, todas essas coisas nos rios 
foram vistas apenas na primeira manhã após o dilúvio. E aqui está o 
pior. Tentei fotografá-lo para vocês, mas quando revelei o filme não 
havia nada visível, exceto o galpão de madeira. Do que a coisa 
pode ter sido feita? Eu vi e senti, e todos eles deixam pegadas. 
Certamente era feito de matéria — mas que tipo de matéria? A 
forma não pode ser descrita. Era um grande caranguejo com muitos 
anéis carnudos piramidados ou nós [128] de material grosso e viscoso 
coberto com antenas onde a cabeça de um homem estaria. Essa 
coisa verde e pegajosa é seu sangue ou suco. E há mais deles 
chegando à Terra a qualquer minuto. 

Walter Brown está desaparecido - não foi visto vagando por 
nenhum de seus cantos habituais nas aldeias por aqui. Devo tê-lo 
acertado com um dos meus tiros, embora as criaturas sempre 
pareçam tentar levar seus mortos e feridos. 

Cheguei à cidade esta tarde sem nenhum problema, mas temo 
que eles estejam começando a adiar porque estão seguros de mim. 
Estou escrevendo isso em Brattleboro PO [129] Isso pode ser um 
adeus — se for, escreva para meu filho George Goodenough 
Akeley, 176 Pleasant St., San Diego, Califórnia, mas não venha 
aqui. Escreva para o garoto se não tiver notícias minhas em uma 
semana e fique de olho nos jornais para saber das notícias. 

Vou jogar minhas duas últimas cartas agora, se ainda me restar 
força de vontade. Primeiro, tente usar gás venenoso nas coisas 
(tenho os produtos químicos certos e consertei máscaras para mim e 
para os cães) e depois, se isso não funcionar, diga ao xerife. Eles 
podem me trancar em um hospício se quiserem, será melhor do que 
as outras criaturas fariam. Talvez eu possa fazer com que prestem 
atenção nas impressões digitais ao redor da casa — elas são fracas, 
mas posso encontrá-las todas as manhãs. Suponha, porém, que a 
polícia diga que eu os falsificei de alguma forma; pois todos eles 
pensam que eu sou um personagem estranho. 

Deve tentar fazer com que um policial estadual passe uma noite 
aqui e veja por si mesmo, embora seja bem típico das criaturas saber 
sobre isso e adiar aquela noite. Eles cortam meus fios sempre que 
tento telefonar à noite — os homens de linha acham isso muito 
esquisito e podem testemunhar em meu favor se eles não forem 
imaginar que eu mesmo os cortei. Eu não tentei mantê-los reparados 
por mais de uma semana. 

Eu poderia fazer com que algumas pessoas ignorantes 
testemunhassem para mim sobre a realidade dos horrores, mas todos 


riem do que dizem e, de qualquer forma, evitam meu lugar há tanto 
tempo que não sabem de nenhum dos novos eventos. Você não 
conseguiria que um daqueles fazendeiros decadentes ficasse a 
menos de um quilômetro da minha casa por amor ou dinheiro. O 
carteiro ouve o que eles dizem e brinca comigo — Deus! Se eu ao 
menos ousasse dizer a ele como isso é real! Acho que vou tentar 
fazer com que ele perceba as impressões digitais, mas ele vem à 
tarde e geralmente já estão quase acabando a essa hora. Se eu 
mantivesse um colocando uma caixa ou panela sobre ele, ele 
certamente pensaria que era uma farsa ou uma piada. 

Gostaria de não ter chegado a ser tão eremita, para que as 
pessoas não apareçam como costumavam fazer. Eu nunca ousei 
mostrar a pedra preta ou as fotos kodak, ou tocar aquele disco, para 
ninguém, exceto para as pessoas ignorantes. Os outros diriam que 
eu fingi todo o negócio e não fiz nada além de rir. Mas ainda posso 
tentar mostrar as fotos. Eles dão essas marcas de garras claramente, 
mesmo que as coisas que as fizeram não possam ser fotografadas. 
Que pena que ninguém mais viu aquela coisa esta manhã antes de 
dar em nada! 

Mas eu não sei como eu me importo. Depois do que passei, um 
hospício é um lugar tão bom quanto qualquer outro. Os médicos 
podem me ajudar a me decidir a sair desta casa, e isso é tudo o que 
me salvará. 

Escreva para meu filho George se você não ouvir logo. Adeus, 
[132] quebre esse recorde, e não se meta nisso. 

Anos —AKELEY [133] 
A carta francamente me mergulhou no mais negro do terror. Eu não 
sabia o que dizer em resposta, mas risquei algumas palavras incoerentes de 
conselho e encorajamento e as enviei por correio registrado. Lembro-me de 
ter pedido a Akeley que se mudasse imediatamente para Brattleboro e se 
colocasse sob a proteção das autoridades; acrescentando que eu iria àquela 
cidade com o disco fonográfico e ajudaria a convencer os tribunais de sua 
sanidade. Também era hora, acho que escrevi, de alarmar as pessoas em 
geral contra essa coisa em seu meio. Observar-se-á que nesse momento de 
estresse minha própria crença em tudo o que Akeley havia contado e 
afirmado estava virtualmente completa, embora eu achasse que seu fracasso 
em obter uma imagem do monstro morto não se devia a uma aberração da 
Natureza, mas a algum excitado deslize de sua autoria. 
V. 
Então, aparentemente cruzando meu bilhete incoerente e chegando até mim 
no sábado à tarde, 8 de setembro, veio aquela carta curiosamente diferente e 
calmante, digitada em uma máquina nova; aquela estranha carta de 
confirmação e convite que deve ter marcado uma transição tão prodigiosa 


em todo o drama de pesadelo das colinas solitárias. Mais uma vez citarei de 
memória — procurando por razões especiais preservar o máximo possível 
do sabor [134] do estilo. Tinha o carimbo postal de Bellows Falls, e a 
assinatura e o corpo da carta foram datilografados — como é frequente com 
iniciantes na digitação. O texto, porém, era maravilhosamente preciso para O 
trabalho de um aprendiz; e concluí que Akeley deve ter usado uma máquina 
em algum período anterior — talvez na faculdade. Dizer que a carta me 
aliviou seria justo, mas por baixo do meu alívio havia um substrato de 
inquietação. Se Akeley estivera são em seu terror, estaria agora são em sua 
libertação? E o tipo de “rapport aprimorado” mencionado. . . o que foi isso? 
A coisa toda implicava uma inversão tão diametral da atitude anterior de 
Akeley! Mas aqui está a substância do texto, cuidadosamente transcrita de 
uma memória da qual me orgulho. 
Townshend, Vermont, 
Quinta-feira, 6 de setembro de 1928. 

Meu caro Wilmarth:— 

Dá-me um grande prazer poder deixá-lo tranquilo em relação a 
todas as bobagens que tenho escrito para você. Digo “bobo”, [136] 
embora com isso me refiro à minha atitude assustada e não às 
minhas descrições de certos fenômenos. Esses fenômenos são reais 
e importantes o suficiente; meu erro foi estabelecer uma atitude 
anômala em relação a eles. 

Acho que mencionei que meus estranhos visitantes estavam 
começando a se comunicar comigo e a tentar tal comunicação. 
Ontem à noite essa troca de palavras tornou-se real. Em resposta a 
certos sinais, admiti na casa um mensageiro de fora — um 
companheiro humano, apresse-me a dizer. Ele me disse muitas 
coisas que nem você nem eu tínhamos sequer começado a adivinhar, 

e mostrou claramente como havíamos julgado mal e mal interpretado o 
propósito dos Exteriores em manter sua colônia secreta neste 
planeta. 

Parece que as lendas malignas sobre o que eles ofereceram aos 
homens, e o que eles desejam em conexão [138] com a terra, são 
totalmente o resultado de um equívoco ignorante da fala alegórica — 
fala, é claro, moldada [139] pela cultura . origens e hábitos de 
pensamento muito diferentes de qualquer coisa com que sonhamos. 
Minhas próprias conjecturas, admito livremente, ultrapassaram o 
alvo tão amplamente quanto qualquer uma das suposições de 
fazendeiros analfabetos e índios selvagens. O que eu achava 
mórbido, vergonhoso e ignominioso é, na realidade, impressionante, 
expansivo e até glorioso — minha estimativa anterior era apenas 


uma fase da eterna tendência do homem a odiar, temer e recuar 
diante do totalmente diferente. 

Agora lamento o mal que infligi a esses seres alienígenas e 
incríveis no curso de nossas escaramuças noturnas. Se ao menos eu 
tivesse consentido em conversar com eles de forma pacífica e 
razoável em primeiro lugar! Mas eles não me guardam rancor, suas 
emoções [140] sendo organizadas [141] muito diferente das nossas. E 
sua infelicidade ter tido como seus agentes humanos em Vermont 
alguns espécimes muito inferiores — o falecido Walter Brown, por 
exemplo. Ele me preconceituou muito contra eles. Na verdade, eles 
nunca prejudicaram conscientemente os homens, mas muitas vezes 
foram cruelmente injustiçados e espionados por nossa espécie. 
Existe todo um culto secreto de homens maus (um homem de sua 
erudição mística me entenderá quando eu os ligar a Hastur e ao 
Sinal Amarelo) dedicado ao propósito de localizá-los e feri-los em 
nome de poderes monstruosos de outras dimensões. E contra esses 
agressores — não contra a humanidade normal — que as precauções 
drásticas dos Exteriores são dirigidas. Aliás, fiquei sabendo que 
muitas de nossas cartas perdidas foram roubadas não pelos 
Exteriores, mas pelos emissários desse culto maligno. 

Tudo o que os Externos desejam ao homem é paz e não 
molestação e um crescente relacionamento intelectual. Este último é 
absolutamente necessário agora que nossas invenções e dispositivos 
estão expandindo nosso conhecimento e movimentos, e tornando 
cada vez mais impossível que os postos avançados necessários dos 
Exteriores existam secretamente neste planeta. Os seres alienígenas 
desejam conhecer a humanidade mais plenamente e que alguns dos 
líderes filosóficos e científicos da humanidade saibam mais sobre 
eles. Com tal troca de conhecimento todos os perigos passarão e um 
modus vivendi satisfatório será estabelecido. A própria ideia de 
qualquer tentativa de escravizar ou degradar a humanidade é 
ridícula. 

Como início desse relacionamento aprimorado, os Externos 
naturalmente me escolheram — cujo conhecimento deles já é tão 
considerável — como seu principal intérprete na terra. Muito me foi 
dito ontem à noite — fatos da natureza mais estupenda e reveladora — 
e mais serão posteriormente comunicados a mim tanto oralmente 
quanto por escrito. Ainda não serei chamado a fazer nenhuma 
viagem para fora , embora provavelmente deseje fazê-lo mais tarde 
- empregando meios especiais e transcendendo tudo o que até agora 
estamos acostumados a considerar como experiência humana. 
Minha casa não será mais sitiada. Tudo voltou ao normal e os cães 
não terão mais ocupação. No lugar do terror, recebi uma rica dádiva 


de conhecimento e aventura intelectual que poucos outros mortais já 
compartilharam. 
Os Seres Externos são talvez as coisas orgânicas mais 


maravilhosas dentro ou além de todo o espaço e tempo - membros de 
uma raça que abrange todo o cosmos da qual todas as outras formas 
de vida são apenas variantes degeneradas. Eles são mais vegetais do 
que animais, se esses termos podem ser aplicados ao tipo de matéria 
que os compõe, e têm uma estrutura um tanto fungóide; embora a 
presença de uma substância semelhante à clorofila e um sistema 
nutritivo muito singular os diferencie completamente dos 
verdadeiros fungos cormofíticos. De fato, o tipo é composto de uma 
forma de matéria totalmente estranha à nossa parte do espaço — 
com elétrons tendo uma taxa de vibração totalmente diferente. E por 
isso que os seres não podem ser fotografados nos filmes e chapas de 
câmeras comuns de nosso universo conhecido, mesmo que nossos 
olhos possam vê-los. Com o devido conhecimento, no entanto, 
qualquer bom químico poderia fazer uma emulsão fotográfica que 
registraria suas imagens. 

O gênero é único em sua capacidade de atravessar o vazio 
interestelar sem calor e sem ar em plena forma corpórea, e algumas 
de suas variantes não podem fazer isso sem ajuda mecânica ou 
curiosas transposições cirúrgicas. Apenas algumas espécies têm as 
asas resistentes ao éter características da variedade de Vermont. 
Aqueles que habitavam certos picos remotos no Velho Mundo 
foram trazidos de outras maneiras. Sua semelhança externa com a 
vida animal e com o tipo de estrutura que entendemos como 
material é uma questão de evolução paralela e não de parentesco 
próximo. Sua capacidade cerebral excede a de qualquer outra forma 
de vida sobrevivente, embora os tipos alados de nossa região 
montanhosa não sejam de forma alguma os mais desenvolvidos. A 
telepatia é seu meio usual de discurso, embora eles [144] tenham 
órgãos vocais rudimentares que, após uma pequena operação (pois a 
cirurgia é uma coisa incrivelmente especializada e cotidiana entre 
eles), [145] pode duplicar aproximadamente a fala de tais tipos do 
organismo como ainda usam a fala. 

Sua principal morada imediata é um planeta ainda desconhecido 
e quase sem luz na borda do nosso sistema solar — além de Netuno, 
e o nono em distância do sol. E, como inferimos, o objeto 
misticamente sugerido como “Yuggoth” em certos escritos antigos e 
proibidos; e logo será o cenário de uma estranha focalização do 
pensamento em nosso mundo, em um esforço para facilitar o 


relacionamento mental. Eu não ficaria surpreso [146] se os 
astrônomos se tornassem [147] suficientemente sensíveis a essas 
correntes de pensamento para descobrir Yuggoth quando os 
Exteriores assim o desejarem. Mas Yuggoth, é claro, é apenas o 
trampolim. O corpo principal dos seres habita abismos 
estranhamente organizados , totalmente além do alcance máximo de 
qualquer imaginação humana. O glóbulo de espaço-tempo que 
reconhecemos como a totalidade de toda entidade cósmica é apenas 
um átomo no infinito genuíno que é deles. E tanto dessa infinidade 
quanto qualquer cérebro humano pode conter está para ser 
finalmente aberto para mim, como tem sido para não mais de 
cinquenta outros homens desde que a raça humana existe. 

Você provavelmente chamará isso de delírio no início, 
Wilmarth, mas com o tempo você apreciará a oportunidade titânica 
que encontrei. Eu quero que você compartilhe o máximo que for 
possível, e para isso preciso contar a você milhares de coisas que 
não vão para o papel. No passado, avisei-te para não vires ver-me. 
Agora que tudo está seguro, tenho prazer em rescindir esse aviso e 
convidá-lo. 

Você não pode fazer uma viagem aqui antes do início do 
período da faculdade? Seria maravilhosamente delicioso se você 
pudesse. Traga o disco fonográfico e todas as minhas cartas para 
você como dados de consulta - vamos precisar deles para juntar toda 
a tremenda história. Você pode trazer as gravuras da Kodak 
também, já que pareço ter perdido os negativos e minhas próprias 
gravuras em toda essa agitação recente. Mas que riqueza de fatos eu 
tenho para acrescentar a todo esse material tateante e provisório — e 
que dispositivo estupendo eu tenho para complementar minhas 
adições! 

Não hesite — estou livre de espionagem agora e você não 
encontrará nada antinatural ou perturbador. Apenas venha e deixe 
meu carro encontrá-lo na estação de Brattleboro - prepare-se para 
ficar o máximo que puder e espere muitas noites de discussão de 
coisas além de qualquer conjectura humana. Não conte a ninguém 
sobre isso, é claro — pois esse assunto não deve chegar ao público 
promíscuo. 

O serviço de trem para Brattleboro não é ruim - você pode obter 


um horário em Boston. Pegue o B. & M. para Greenfield e, em 
seguida, mude para o breve restante do caminho. Sugiro que você 
pegue o conveniente horário das 16h10 [151] — padrão — de 
Boston. Este chega a Greenfield às 7h35, e às 9h19 sai um trem que 


chega a Brattleboro às 10h01. Isso é dias de semana. Avise-me a 

data e terei meu carro à mão na estação. 

Perdoe esta carta datilografada, mas minha caligrafia ficou 
trêmula ultimamente, como você sabe, e não me sinto à altura de 
longos trechos de roteiro. Comprei este novo Corona em 
Brattleboro ontem - parece funcionar muito bem. 

Aguardando notícias e esperando vê-lo em breve com o disco 
fonográfico e todas as minhas cartas — e as impressões kodak — 

eu [152] sou 
Seu em antecipação, 
HENRY W. AKELEY. [153] 

Para Albert N. Wilmarth, Esq., 

Universidade Miskatonic, 

Arkham, Mass. [154] 

A complexidade das minhas emoções ao ler, reler e ponderar sobre esta 
carta estranha e inesperada está além da descrição adequada. Eu disse que 
fiquei ao mesmo tempo aliviado e incomodado, mas isso expressa apenas 
grosseiramente as conotações de sentimentos diversos e amplamente 
subconscientes que compreendiam tanto o alívio quanto o desconforto. Para 
começar, a coisa estava tão antípoda em desacordo com toda a cadeia de 
horrores que a precedeu - a mudança de humor de terror absoluto para 
complacência fria e até mesmo exultação foi tão inesperada, como um 
relâmpago e completa! Eu mal podia acreditar que um único dia pudesse 
alterar tanto a perspectiva psicológica de alguém que havia escrito aquele 
último boletim frenético de quarta-feira, não importando as revelações de 
alívio que aquele dia pudesse ter trazido. Em certos momentos, uma 
sensação de irrealidades conflitantes me fez pensar se todo esse drama de 
forças fantásticas, relatado à distância, não era uma espécie de sonho meio 
ilusório criado em grande parte dentro de minha própria mente. Então 
pensei no disco fonográfico e dei lugar a uma perplexidade ainda maior. 

A carta parecia tão diferente de tudo o que se poderia esperar! Ao 
analisar [155] minha impressão, vi que ela consistia em duas fases distintas. 
Em primeiro lugar, admitindo que Akeley tinha sido são antes e ainda era, a 
mudança indicada na situação em si foi tão rápida e impensável. E em 
segundo lugar, a mudança na maneira, atitude e linguagem de Akeley estava 
muito além do normal ou previsível. Toda a personalidade do homem 
parecia ter sofrido uma insidiosa mutação — uma mutação tão profunda 
que dificilmente se poderia conciliar seus dois aspectos com a suposição de 
que ambos representassem igual sanidade. Escolha de palavras, ortografia 
— tudo era sutilmente diferente. E com minha sensibilidade acadêmica ao 
estilo da prosa, pude traçar profundas divergências em suas reações e 
respostas rítmicas mais comuns. Certamente, o cataclismo emocional ou 
revelação que poderia produzir uma reviravolta tão radical deve ser 


realmente extremo! No entanto, de outra forma, a carta parecia bastante 
característica de Akeley. A mesma velha paixão pelo infinito — a mesma 
velha curiosidade acadêmica. Não pude nem por um momento - ou mais do 
que um momento - acreditar na ideia de espúria ou substituição maligna. O 
convite — a vontade de que eu testasse pessoalmente a veracidade da carta 
— não provou sua autenticidade? 

Não me retirei no sábado à noite, mas sentei-me pensando nas sombras 
e maravilhas por trás da carta que recebera. Minha mente, dolorida pela 
rápida sucessão de concepções monstruosas que foi forçada a enfrentar 
durante os últimos quatro meses, trabalhou sobre esse novo material 
surpreendente em um ciclo de dúvida e aceitação que repetiu a maioria dos 
passos experimentados ao enfrentar as maravilhas anteriores; até muito 
antes do amanhecer, um interesse e uma curiosidade ardentes começaram a 
substituir a tempestade original de perplexidade e inquietação. Louco ou 
são, metamorfoseado ou simplesmente aliviado, as chances eram de que 
Akeley tivesse realmente encontrado alguma estupenda mudança de 
perspectiva em sua perigosa pesquisa; alguma mudança ao mesmo tempo 
diminui seu perigo - real ou imaginário - e abre novas perspectivas 
vertiginosas de conhecimento cósmico e sobre-humano. Meu próprio zelo 
pelo desconhecido explodiu ao encontrar o dele, e me senti tocado pelo 
contágio da quebra de barreira mórbida. Para livrar-se das limitações 
enlouquecedoras e cansativas do tempo e do espaço e da lei natural — estar 
ligado ao vasto exterior — aproximar-se dos segredos noturnos e abismais do 
infinito e do último — certamente tal coisa valia o risco de uma pessoa. vida, 
alma e sanidade! E Akeley disse que não havia mais perigo — ele me 
convidou para visitá-lo em vez de me avisar como antes. Estremeci ao 
pensar no que ele poderia ter a me dizer agora — havia um fascínio quase 
paralisante no pensamento de sentar naquela casa de fazenda solitária e 
recentemente sitiada [157] com um homem que havia conversado com 
emissários reais de fora. espaço; sentado lá com o terrível registro e a pilha 
de cartas em que Akeley havia resumido [158] suas conclusões anteriores. 

Então, no final da manhã de domingo, telegrafei para Akeley dizendo 
que o encontraria em Brattleboro na quarta-feira seguinte — 12 de setembro 
— se essa data fosse conveniente para ele. Em apenas um aspecto me 
afastei de suas sugestões, e isso dizia respeito à escolha de um trem. 
Francamente, não estava com vontade de chegar àquela região assombrada 
de Vermont tarde da noite; então, em vez de aceitar o trem que ele escolheu, 
telefonei para a estação e fiz outro arranjo. Ao acordar cedo e pegar as 8h07 
[159] (padrão) para Boston, eu poderia pegar as 9h25 para Greenfield; 
chegando lá às 12h22. Isso se relacionava exatamente com um trem 
chegando a Brattleboro às 13h08 [160] — uma hora muito mais confortável 


do que 10h01 para encontrar Akeley e cavalgar com ele até as colinas 
fechadas e secretas. 

Mencionei essa escolha em meu telegrama e fiquei feliz em saber, na 
resposta que chegou à noite, que havia recebido o endosso de meu possível 
anfitrião. Seu fio correu assim: — . 

ACORDO [161] SATISFATÓRIO. [162] SE ENCONTRARA 1:08 

[163] QUARTA DO TREM. [164] NÃO [165] ESQUEÇA GRAVAÇÃO 

E LETRAS E IMPRESSÕES. [166] MANTENHA O DESTINO 

SILENCIOSO. [167] ESPERE GRANDES REVELAÇÕES. [168] 

AKELEY. [169] 

O recebimento desta mensagem em resposta direta a uma enviada a 
Akeley — e necessariamente entregue em sua casa da estação de Townshend 
por mensageiro oficial ou por um serviço telefônico restaurado — removeu 
quaisquer dúvidas subconscientes remanescentes que eu pudesse ter sobre a 
autoria da carta desconcertante. . Meu alívio foi marcante - na verdade, foi 
maior do que eu poderia explicar naquele momento; já que todas essas 
dúvidas haviam sido profundamente enterradas. Mas dormi profundamente 
naquela noite, e estava ansiosamente ocupado com os preparativos durante 
os dois dias seguintes. 

VI. 

Na quarta-feira comecei como combinado, levando comigo uma valise 
cheia de necessidades simples e dados científicos, incluindo o hediondo 
registro fonográfico, as impressões kodak [170] e todo o arquivo da 
correspondência de Akeley. Conforme solicitado, eu não disse a ninguém 
para onde estava indo; pois eu podia ver que o assunto exigia a máxima 
privacidade, mesmo permitindo seus giros mais favoráveis . O pensamento 
de contato mental real com entidades externas alienígenas era 
suficientemente estupefato para minha mente treinada e um tanto preparada; 
e sendo assim, o que se poderia pensar de seu efeito sobre as vastas massas 
de leigos desinformados? Não sei se o medo ou a expectativa aventureira 
predominavam em mim quando mudei de trem em Boston e comecei a 
longa viagem para o oeste, saindo de regiões familiares para aquelas que eu 
conhecia menos a fundo. Waltham—Concord— Ayer —Fitchburg—Gardner 
— Athol— 

Meu trem chegou a Greenfield sete minutos atrasado, mas o expresso de 
conexão para o norte estava retido. Transferindo-me apressadamente, senti 
uma curiosa falta de ar enquanto os carros roncavam através da luz do sol 
do início da tarde em territórios sobre os quais eu sempre tinha lido, mas 
nunca antes visitado. Eu sabia que estava entrando em uma Nova Inglaterra 
totalmente antiquada e mais primitiva do que as áreas costeiras e 
meridionais mecanizadas e urbanizadas [172] onde toda a minha vida havia sido 
passada; uma Nova Inglaterra intocada, ancestral, sem estrangeiros e fumaça 


de fábrica, outdoors [173] e estradas de concreto, das seções que a 
modernidade tocou. Haveria estranhos resquícios dessa vida nativa contínua 
cujas raízes profundas fazem dela a única e autêntica consequência da 
paisagem — a vida nativa contínua que mantém vivas estranhas memórias 
antigas e fertiliza [174] o solo para sombras, maravilhosas, [175] e crenças 
raramente mencionadas. 

De vez em quando eu via o rio Connecticut azul brilhando ao sol, e 
depois de deixarmos Northfield nós o cruzávamos. A frente apareciam 
colinas verdes e enigmáticas, e quando o condutor apareceu, soube que 
finalmente estava em Vermont. Ele me disse para atrasar meu relógio em 
uma hora, já que a região montanhosa do norte não terá negócios com 
novos esquemas de horário diurno. Ao fazê-lo, pareceu-me que também 
estava retrocedendo um século no calendário. 

O trem mantinha-se próximo ao rio e, do outro lado, em New 
Hampshire, pude ver a encosta da íngreme Wantastiquet que se aproximava, 
sobre a qual se aglomeram antigas lendas singulares. Então as ruas 
apareceram à minha esquerda, e uma ilha verde apareceu no riacho à minha 
direita. As pessoas se levantaram e foram até a porta, e eu as segui. O carro 
parou e eu desci sob o longo galpão de trem da estação de Brattleboro . 

Olhando por cima da fila de motores à espera, hesitei um momento para 
ver qual deles poderia ser o Akeley Ford, mas minha identidade foi 
adivinhada antes que eu pudesse tomar a iniciativa. E, no entanto, 
claramente não foi o próprio Akeley quem avançou para me encontrar com 
a mão estendida e uma pergunta suave para saber se eu era de fato o Sr. 
Albert N. Wilmarth de Arkham. Esse homem não tinha nenhuma 
semelhança com o barbudo e grisalho Akeley da foto; mas era uma pessoa 
mais jovem e urbana , vestida na moda e usando apenas um bigode pequeno 
e escuro . Sua voz culta tinha um toque estranho e quase perturbador de 
vaga familiaridade, embora eu não conseguisse colocá-lo definitivamente 
em minha memória. 

Ao examiná-lo, ouvi-o explicar que era amigo de meu possível 
anfitrião, que viera de Townshend em seu lugar. Akeley, declarou ele, 
sofrera um ataque súbito de algum problema de asma e não se sentia à 
altura de fazer uma viagem ao ar livre. Não era grave, no entanto, e não 
haveria mudança nos planos em relação à minha visita. Eu não conseguia 
entender o quanto esse sr. Noyes — como ele próprio se anunciou — sabia 
das pesquisas e descobertas de Akeley, embora me parecesse que seus 
modos despreocupados o marcassem como um forasteiro. Lembrando que 
Akeley tinha sido um eremita, fiquei um pouco surpreso com a pronta 
disponibilidade de tal amigo; mas não deixei que minha perplexidade me 
impedisse de entrar no motor para o qual ele me indicou. Não era o pequeno 


carro antigo que eu esperava pelas descrições de Akeley, mas um grande e 
imaculado exemplar de padrão recente — aparentemente o próprio Noyes, e 
com placas de Massachusetts [180] com o divertido dispositivo “bacalhau 
sagrado” daquele ano. Meu guia, concluí, deve ser um viajante de verão na 
região de Townshend. 

Noyes entrou no carro ao meu lado e ligou imediatamente. Fiquei feliz 
por ele não transbordar de conversa, pois alguma tensão atmosférica 
peculiar fez com que eu não me sentisse inclinado a falar. A cidade parecia 
muito atraente à luz do sol da tarde quando subimos uma ladeira e viramos 
à direita na rua principal. Adormecia como as cidades mais antigas da Nova 
Inglaterra, das quais nos lembramos da infância, e algo na colocação de 
telhados, campanários, chaminés e paredes de tijolos formava contornos 
que tocavam cordas profundas da emoção ancestral. Eu poderia dizer que 
estava no portão de uma região meio enfeitiçada pelo acúmulo de 
acumulações de tempo ininterruptas; uma região onde coisas antigas e 
estranhas tiveram a chance de crescer e permanecer porque nunca foram 
despertadas. 

A medida que saímos de Brattleboro, minha sensação de 


constrangimento e mau presságio aumentou, pois uma vaga qualidade no 
campo apinhado de colinas com suas encostas verdes e graníticas 
imponentes, ameaçadoras e apertadas sugeria segredos obscuros e 
sobrevivências imemoriais que poderiam ou não ser hostil à humanidade. 
Por algum tempo, nosso curso seguiu um rio largo e raso que descia de 
colinas desconhecidas ao norte, e estremeci quando meu companheiro me 
disse que era o West River. Foi nesse riacho, lembrei-me de artigos de 
jornal, [181] que um dos seres mórbidos semelhantes a caranguejos [182] foi 
visto flutuando após as inundações. 

Gradualmente, o país ao nosso redor ficou mais selvagem e deserto. 
Pontes cobertas arcaicas permaneciam assustadoramente do passado em 
bolsões de colinas, e a linha férrea semi-abandonada paralela ao rio parecia 
exalar um ar de desolação nebulosamente visível . Havia extensões 
impressionantes de vales vívidos onde se erguiam grandes penhascos, o 
granito virgem da Nova Inglaterra mostrando [184] cinza [185] e austero 
através da verdura que escalava as cristas. Havia desfiladeiros onde riachos 
indomáveis saltavam, levando para o rio os segredos inimagináveis de mil 
picos sem caminhos. De vez em quando, ramificavam-se estradas estreitas e 
semiocultas que abriam caminho através de massas sólidas e luxuriantes de 
floresta, entre cujas árvores primitivas exércitos inteiros de espíritos 
elementais poderiam espreitar. Ao vê-los, pensei em como Akeley havia 
sido molestado por agentes invisíveis em seus passeios por essa mesma 
rota, e não me admirava que tais coisas pudessem acontecer. 


A pitoresca e bonita vila de Newfane, alcançada em menos de uma 
hora, foi nosso último elo com aquele mundo que o homem pode 
definitivamente chamar de seu em virtude da conquista e ocupação 
completa. Depois disso, abandonamos toda fidelidade a coisas imediatas, 
tangíveis e tocadas pelo tempo, e entramos em um mundo fantástico de 
irrealidade silenciosa em que a estrada estreita e em forma de fita subia e 
descia e curvava-se com um capricho quase consciente e proposital em 
meio aos inquilinos. picos verdes e vales meio desertos. Exceto pelo som do 
motor e o leve movimento das poucas fazendas solitárias pelas quais 
passamos a intervalos infrequentes, a única coisa que chegava aos meus 
ouvidos era o borbulhante e insidioso fio de águas estranhas de inúmeras 
fontes escondidas na floresta sombria. 

A proximidade e a intimidade das colinas ans e abobadadas agora se 
tornaram verdadeiramente de tirar o fôlego. Sua inclinação e brusquidão 
eram ainda maiores do que eu imaginara por boatos, e não sugeriam nada 
em comum com o mundo objetivo prosaico que conhecemos. Os bosques 
densos e não visitados naquelas encostas inacessíveis pareciam abrigar coisas 
estranhas e incríveis, e eu senti que o próprio contorno das próprias colinas 
continha algum significado estranho e esquecido por eras, como se fossem 
vastos hieróglifos deixados por uma suposta raça de titãs cujas glórias vivem 
apenas em sonhos raros e profundos. Todas as lendas do passado e todas as 
imputações estupefatas das cartas e exposições de Henry Akeley brotaram 
em minha memória para aumentar a atmosfera de tensão e crescente 
ameaça. O propósito de minha visita, e as terríveis anormalidades que 
postulava, [189] me atingiram de uma vez com uma sensação de calafrio que 
quase desequilibrou [190] meu ardor [191] por estranhas investigações. 

Meu guia deve ter notado minha atitude perturbada; pois à medida que a 
estrada se tornava mais selvagem e irregular, e nosso movimento mais lento 
e mais agitado, seus ocasionais comentários agradáveis se expandiam em 
um fluxo mais constante de discurso. Ele falou da beleza e da estranheza do 
país e revelou algum conhecimento dos estudos folclóricos de meu possível 
anfitrião. Pelas suas perguntas educadas, era óbvio que ele sabia que eu 
tinha vindo com um propósito científico e que eu estava trazendo dados de 
alguma importância; mas não deu sinais de apreciar a profundidade e o 
horror do conhecimento que Akeley finalmente havia alcançado. 

Suas maneiras eram tão alegres, normais e educadas que suas 
observações deveriam ter me acalmado e tranquúilizado; mas, curiosamente, 
senti-me ainda mais perturbado à medida que tropeçamos e nos desviamos 
para a selva desconhecida de colinas e bosques. As vezes, parecia que ele 
estava me empurrando para ver o que eu sabia sobre os segredos 
monstruosos do lugar, e com cada nova expressão aquela familiaridade 
vaga, provocante e desconcertante em sua voz aumentava. Não era uma 
familiaridade comum ou saudável, apesar da natureza completamente 


saudável e cultivada da voz. De alguma forma, liguei-o a pesadelos 
esquecidos e senti que poderia enlouquecer se O reconhecesse . Se existisse 
alguma boa desculpa, acho que teria desistido da minha visita. Do jeito que 
estava, eu não poderia fazer isso — e me ocorreu que uma conversa fria e 
científica com o próprio Akeley após minha chegada ajudaria muito a me 
recompor. 

Além disso, havia um elemento estranhamente calmante de beleza 
cósmica na paisagem hipnótica pela qual subimos e mergulhamos 
fantasticamente. O tempo havia se perdido nos labirintos atrás de nós, e ao 
nosso redor se estendiam apenas as ondas floridas de fadas e a beleza 
recapturada de séculos desaparecidos — os bosques grisalhos, os pastos 
imaculados orlados com alegres flores outonais e, em grandes intervalos, as 
pequenas fazendas marrons aninhadas no meio. árvores enormes sob 
precipícios verticais de arbustos perfumados e capim-dos-campos. Até a luz 
do sol assumia um glamour sublime, [193] como se alguma atmosfera ou 
exalação especial envolvesse toda a região. Eu não tinha visto nada 
parecido antes, exceto nas paisagens mágicas que às vezes formam o pano 
de fundo dos primitivos italianos. Sodoma e Leonardo conceberam tais 
extensões, mas apenas à distância e através das abóbadas das arcadas 
renascentistas. Estávamos agora cavando corpo a corpo no meio do quadro, 
e eu parecia encontrar em sua necromancia uma coisa que eu conhecera ou 
herdara de forma inata [194] e que sempre procurara em vão. 

De repente, depois de contornar um ângulo obtuso no topo de uma 
subida acentuada, o carro parou. A minha esquerda, através de um gramado 
bem cuidado que se estendia até a estrada e ostentava uma orla de pedras 
caiadas, erguia-se uma casa branca de dois andares e meio de tamanho e 
elegância incomuns para a região, com um amontoado de celeiros, galpões 
e moinhos contíguos ou ligados a arcadas atrás e à direita. Reconheci [195] 
imediatamente pela foto [196] que recebi, e não fiquei surpreso [197] ao ver o 
nome de Henry Akeley na Caixa de correio de ferro galvanizado [198] [199] perto da 
estrada. Por alguma distância atrás da casa, uma extensão plana de terra 
pantanosa e escassamente arborizada se estendia, além da qual se elevava 
uma encosta íngreme e densamente arborizada, terminando em uma crista 
frondosa irregular. Este último, eu sabia, era o cume da Montanha Negra, a 
meio caminho [202] que já devemos ter escalado. 

Descendo do carro e pegando minha valise, Noyes me pediu para 
esperar enquanto ele entrava e notificou Akeley de minha chegada. Ele 
mesmo, acrescentou, tinha negócios importantes em outro lugar e não podia 
parar por mais de um momento. Enquanto ele subia rapidamente o caminho 
para a casa, eu mesma desci do carro, desejando esticar um pouco as pernas 
antes de estabelecer uma conversa sedentária. Minha sensação de 


nervosismo e tensão havia aumentado novamente ao máximo agora que eu 
estava no cenário real da mórbida situação de assédio descrita de forma tão 
assombrosa nas cartas de Akeley, e honestamente temia as discussões 
vindouras que me ligariam a mundos tão estranhos e proibidos. 

O contato próximo com o absolutamente bizarro é muitas vezes mais 


aterrorizante do que inspirador, e não me animava pensar que esse pedaço 
de estrada empoeirada era o lugar onde aquelas pegadas monstruosas e 
aquele fétido icor verde haviam sido encontrados após noites sem lua de 
medo e morte. A toa, notei que nenhum dos cães de Akeley parecia estar 
por perto. Ele os vendeu todos assim que os Exteriores fizeram as pazes com 
ele? Por mais que tentasse, não podia ter a mesma confiança na 
profundidade e sinceridade daquela paz que apareceu na carta final e 
estranhamente diferente de Akeley. Afinal, ele era um homem de muita 
simplicidade e com pouca experiência mundana. Não havia, talvez, alguma 
corrente profunda e sinistra sob a superfície da nova aliança? 

Conduzido por meus pensamentos, meus olhos se voltaram para a 
superfície empoeirada da estrada que continha testemunhos tão hediondos. 
Os últimos dias tinham sido secos, e rastros de todos os tipos enchiam a 
estrada irregular e esburacada, apesar da natureza pouco frequente do 
distrito. Com uma vaga curiosidade comecei a traçar o contorno de algumas 
das impressões heterogêneas, tentando, entretanto, refrear os vôos de 
fantasia macabra que o lugar e suas memórias sugeriam. Havia algo 
ameaçador e desconfortável na quietude fúnebre, no fio abafado e sutil dos 
riachos distantes e nos picos verdes e precipícios de mata negra que 
sufocavam o horizonte estreito. 

E então uma imagem surgiu em minha consciência que fez aquelas 
vagas ameaças e fantasias parecerem realmente leves e insignificantes. Eu 
disse que estava examinando as impressões diversas na estrada com uma 
espécie de curiosidade ociosa - mas de repente essa curiosidade foi 
chocantemente extinta por uma súbita e paralisante rajada de terror ativo. 
Pois embora os rastros de poeira estivessem em geral confusos e 
sobrepostos, e dificilmente prendessem qualquer olhar casual, minha visão 
inquieta havia captado certos detalhes perto do ponto onde o caminho para a 
casa se juntava à estrada; e havia reconhecido [206] sem dúvida ou esperança 
o significado assustador desses detalhes. Não foi à toa, infelizmente, que eu 
me debrucei por horas sobre as vistas kodak das marcas de garras dos 
Exteriores que Akeley havia enviado. Eu conhecia muito bem as marcas 
daquelas garras repugnantes, e aquele indício de direção ambígua que 
marcava os horrores como não sendo criaturas deste planeta. Nenhuma 
chance havia sido deixada para mim por um erro misericordioso. Aqui, de 
fato, em forma objetiva diante de meus próprios olhos, e certamente feitas 
não há muitas horas, estavam pelo menos três marcas que se destacavam 


blasfemamente entre a surpreendente pletora de pegadas borradas que 
levavam e saíam da casa da fazenda Akeley. Eram os rastros infernais dos 
fungos vivos de Yuggoth. 

Eu me recompus a tempo de abafar um grito. Afinal, o que mais havia 
lá do que eu poderia esperar, supondo que eu realmente acreditasse nas 
cartas de Akeley? Ele havia falado em fazer as pazes com as coisas. Por 
que, então, era estranho que alguns deles tivessem visitado sua casa? Mas o 
terror era mais forte que a segurança. Poderia esperar-se que algum homem 
olhasse impassível pela primeira vez para as marcas de garras de seres 
animados das profundezas do espaço? Nesse momento vi Noyes sair da 
porta e aproximar-se com passos rápidos. Devo, refleti, manter o controle 
de mim mesmo, pois as chances eram de que esse amigo genial nada 
soubesse das sondagens mais profundas e estupendas de Akeley sobre o 
proibido. 

Akeley, Noyes apressou-se a me informar, estava feliz e pronto para me 
ver; embora seu súbito ataque de asma o impedisse de ser um anfitrião 
muito competente por um dia ou dois. Esses feitiços o atingiam com força 
quando vinham e eram sempre acompanhados por uma febre debilitante e 
fraqueza geral. Ele nunca foi bom por muito tempo enquanto durou - tinha 
que falar em um sussurro, e era muito desajeitado e fraco em se 
movimentar. Seus pés e tornozelos incharam também, então ele teve que 
enfaixá-los como um velho comedor de carne gotoso. Hoje ele estava em 
péssimo estado, de modo que eu teria que atender em grande parte às 
minhas próprias necessidades; mas não estava menos ansioso para 
conversar. Eu o encontraria no escritório à esquerda do hall da frente — a 
sala onde as persianas estavam fechadas. Ele tinha que manter a luz do sol 
do lado de fora quando estava doente, pois seus olhos eram muito sensíveis. 

Quando Noyes me deu adeus e partiu para o norte em seu carro, 
comecei a caminhar lentamente em direção à casa. A porta foi deixada 
entreaberta para mim; mas antes de me aproximar e entrar, lancei um olhar 
perscrutador por todo o lugar, tentando decidir o que havia me parecido tão 
intangivelmente estranho nele. Os celeiros e galpões pareciam bastante 
prosaicos, e notei o velho Ford de Akeley em seu amplo abrigo 
desprotegido. Então o segredo da estranheza me alcançou. Era o silêncio 
total. Normalmente, uma fazenda é pelo menos moderadamente 
murmuradora de seus vários tipos de gado, mas aqui faltavam todos os 
sinais de vida. E as galinhas e os porcos? As vacas, das quais Akeley 
dissera possuir várias, poderiam estar no pasto, e os cães poderiam ter sido 
vendidos; mas a ausência de qualquer vestígio de gargalhadas ou grunhidos 
era verdadeiramente singular. 

Não parei muito no caminho, mas resolutamente entrei pela porta aberta 
da casa e a fechei atrás de mim. Isso me custou um esforço psicológico 
distinto, e agora que estava fechado por dentro, tive um desejo momentâneo 
de uma retirada precipitada. Não que o lugar fosse nem um pouco sinistro 


em sugestão visual; pelo contrário, achei o gracioso corredor colonial tardio 
de muito bom gosto e salubridade, e admirei a evidente educação do 
homem que o mobiliara. O que me fez querer fugir foi algo muito atenuado 
e indefinível. Talvez fosse um certo odor estranho [208] que eu pensei ter 
notado - embora eu soubesse bem como os odores de mofo [209] são comuns 
até mesmo nas melhores casas de fazenda antigas. 
VII. 

Recusando-me a deixar que esses escrúpulos nebulosos me dominassem, 
lembrei-me das instruções de Noyes e empurrei a porta branca de seis 
painéis com trava de latão à minha esquerda. A sala do outro lado estava 
escurecida, como eu sabia antes; e, ao entrar, notei que o odor estranho [211] 
era mais forte ali. Da mesma forma, parecia haver algum ritmo ou vibração 
fraco e meio imaginário no ar . Por um momento, as persianas fechadas me 
permitiram ver muito pouco, mas então uma espécie de murmúrio de 
desculpas me chamou a atenção para uma grande poltrona [213] no canto 
mais distante e escuro da sala. Dentro de suas profundezas sombrias, vi o 
borrão branco do rosto e das mãos de um homem; e em um momento cruzei 
para cumprimentar a figura que tentara falar. Por mais fraca que fosse a luz, 
percebi que este era de fato meu hospedeiro. Eu tinha estudado a foto kodak 
repetidamente, e não podia haver engano sobre esse rosto firme e castigado 
pelo tempo com a barba grisalha cortada. 

Mas quando olhei novamente, meu reconhecimento foi misturado com 
tristeza e ansiedade; pois certamente esse rosto [214] era o de um homem 
muito doente. Senti que devia haver algo mais do que asma por trás daquela 
expressão tensa, rígida e imóvel e do olhar vítreo sem piscar; e percebeu 
[215] quão terrivelmente a tensão de suas experiências assustadoras deve ter 
afetado ele. Não era o suficiente para quebrar qualquer ser humano - mesmo 
um homem mais jovem do que este intrépido mergulhador no proibido? O 
alívio estranho e repentino, eu temia, veio tarde demais para salvá-lo de 
algo como um colapso geral. Havia um toque de lamentável na forma 
flácida e sem vida com que suas mãos magras descansavam em seu colo. 
Ele vestia um roupão largo e estava envolto na cabeça e no pescoço com um 
lenço ou capuz amarelo vívido. 

E então eu vi que ele estava tentando falar no mesmo sussurro cortante 
com que ele me cumprimentou. Foi um sussurro difícil de captar a 
princípio, pois o bigode grisalho escondia todos os movimentos dos lábios, e 
algo em seu timbre me perturbou muito; mas concentrando minha atenção, 
logo pude entender seu significado surpreendentemente bem . O sotaque não 
era nada rústico, e a linguagem era ainda mais polida do que a 
correspondência me levara a esperar. 


"Senhor. Wilmarth, eu presumo? Você deve perdoar por não ter me 
levantado. [218] Estou bastante doente, como o Sr. Noyes deve ter-lhe dito; 
mas não pude resistir a que você viesse do mesmo jeito. Você sabe o que 
escrevi em minha última carta — há tanto para lhe dizer amanhã, quando 
me sentirei melhor. Eu não posso dizer como estou feliz em vê-lo 
pessoalmente depois de todas as nossas muitas cartas. Você tem o arquivo 
com você, é claro? E as impressões e registros kodak? [219] Noyes colocou 
sua valise no corredor — suponho que [220] você a viu. Para esta noite, temo 
que você terá que esperar muito por si mesmo. Seu quarto fica no andar de 
cima - aquele sobre este - e você verá a porta do banheiro aberta no topo da 
escada. Há uma refeição para você na sala de jantar — bem por esta porta à 
sua direita — que você pode tomar quando quiser. Serei um anfitrião melhor 
amanhã, mas agora a fraqueza me deixa impotente. 

“Sinta-se em casa — você pode pegar as cartas e fotos e gravar [221] e 
colocá-las na mesa aqui antes de subir com sua bolsa. E aqui que vamos 
discuti-los — você pode ver meu fonógrafo naquele suporte de canto. 

“Não, obrigado — não há nada que você possa fazer por mim. Conheço 
esses feitiços de antigamente. Apenas volte para uma visita tranquila antes 
da noite, e depois vá para a cama quando quiser. Vou descansar bem aqui, 
talvez dormir aqui a noite toda, como sempre faço. De manhã estarei muito 
mais capacitado para abordar as coisas que devemos abordar. Você percebe, 
é Claro, a natureza absolutamente estupenda do assunto diante de nós. Para 
nós, como para apenas alguns homens nesta terra, serão abertos abismos de 
tempo e espaço e conhecimento além de qualquer coisa dentro da 
concepção da ciência e filosofia humanas. 

“Você sabe que Einstein está errado e que certos objetos e forças podem 
se mover com uma velocidade maior que a da luz? Com a ajuda adequada, 
espero voltar e avançar no tempo, e realmente ver e sentir a terra de épocas 
remotas do passado e do futuro. Você não pode imaginar o grau em que 
esses seres levaram a ciência. Não há nada que eles não possam fazer com a 
mente e o corpo dos organismos vivos. Espero visitar outros planetas e até 
outras estrelas e galáxias. A primeira viagem será para Yuggoth, o mundo 
mais próximo totalmente povoado pelos seres. E um estranho orbe escuro 
na borda do nosso sistema solar — desconhecido para os astrônomos 
terrestres ainda. Mas eu devo ter escrito para você sobre isso. No momento 
apropriado, você sabe, os seres de lá direcionarão correntes de pensamento 
para nós e farão com que sejam descobertas — ou talvez deixe um de seus 
aliados humanos dar uma dica aos cientistas. 

“Existem cidades poderosas em Yuggoth — grandes fileiras de torres 
com terraços construídas de pedra negra como o espécime que tentei enviar 
a você. Isso veio de Yuggoth. O sol brilha lá não mais brilhante do que uma 
estrela, mas os seres não precisam de luz. Eles têm outros sentidos mais sutis 


e não colocam janelas em suas grandes casas e templos. A luz até os 
machuca, atrapalha e os confunde, pois não existe de forma alguma no 
cosmos negro fora do tempo e do espaço de onde eles vieram 
originalmente. Visitar Yuggoth enlouqueceria qualquer homem fraco, mas 
vou até lá. Os rios negros de piche que fluem sob aquelas misteriosas pontes 
ciclópicas - coisas construídas por alguma raça antiga extinta e esquecida 
antes que os seres chegassem a Yuggoth dos vazios finais — deveriam ser 
suficientes para fazer de qualquer homem um Dante ou Poe se ele pode 
manter a sanidade por tempo suficiente para dizer o que viu. 

“Mas lembre-se — aquele mundo escuro de jardins fungóides e cidades 
sem janelas não é realmente terrível. E apenas para nós que parece assim. 
Provavelmente este mundo parecia tão terrível para os seres quando o 
exploraram pela primeira vez na era primitiva. Você sabe que eles estavam 
aqui muito antes do fim da época fabulosa de Cthulhu, e lembre-se de tudo 
sobre R'lyeh afundado quando estava acima das águas. Eles também 
estiveram dentro da terra — há aberturas que os seres humanos não 
conhecem — algumas delas nessas mesmas colinas de Vermont — e grandes 
mundos de vida desconhecida lá embaixo; K'n-yan de luz azul, Yoth de luz 
vermelha e N'kai preto e sem luz. E de N'kai que o terrível Tsathoggua veio 
- você sabe, a criatura-deus amorfa, parecida com um sapo, mencionada nos 
Manuscritos Pnakóticos [225] e no 'Necronomicon" [226] e no mito-ciclo 
Commoriom preservado pelo alto-atlante. sacerdote Klarkash-Ton. 

“Mas falaremos de tudo isso mais tarde. Deve ser quatro ou cinco horas 
a esta hora. Melhor trazer as coisas da sua bolsa, dar uma mordida e depois 
voltar para uma conversa confortável.” 

Muito lentamente me virei e comecei a obedecer meu anfitrião; buscar 


minha valise, extrair e depositar os artigos desejados e, finalmente, subir ao 
quarto designado como meu. Com a lembrança daquela marca de garra na 
beira da estrada fresca em minha mente, os parágrafos sussurrados de 
Akeley me afetaram estranhamente; e os indícios de familiaridade com esse 
mundo desconhecido de vida fúngica — Yuggoth proibido — fizeram 
minha carne arrepiar mais do que eu gostaria de admitir. Lamentei 
tremendamente a doença de Akeley, mas tive de confessar que seu sussurro 
rouco tinha uma qualidade odiosa e lamentável. Se ele não iria se gabar 
[227] então sobre Yuggoth e seus segredos negros! 

Meu quarto mostrou-se muito agradável e bem mobiliado, desprovido 
tanto do odor de mofo como da perturbadora sensação de vibração; e depois 
de deixar minha valise lá, desci novamente para cumprimentar Akeley e 
levar o almoço que ele havia preparado para mim. A sala de jantar ficava 
logo depois do escritório, e vi que uma cozinha se estendia ainda mais na 
mesma direção. Na mesa de jantar, uma ampla variedade de sanduíches, 


bolo e queijo me esperava, e uma garrafa térmica [229] ao lado de uma xícara 
e pires testemunhava que o café quente não havia sido esquecido. Depois de 
uma refeição farta, servi-me de uma generosa xícara de café, mas descobri 
que o padrão culinário havia sofrido um lapso nesse detalhe. Minha 
primeira colherada revelou um gosto acre levemente desagradável, de modo 
que não tomei mais. Durante todo o almoço, pensei em Akeley sentado em 
silêncio na grande cadeira da sala escura ao lado. Uma vez eu entrei para 
implorar para ele compartilhar a refeição, mas ele sussurrou que ainda não 
podia comer nada. Mais tarde, pouco antes de dormir, ele tomaria um pouco 
de leite maltado — tudo o que deveria ter naquele dia. 

Depois do almoço, insisti em tirar os pratos e lavá-los na pia da cozinha 
— acidentalmente esvaziando o café que não pude apreciar. Então, voltando 
ao escritório escuro, puxei uma cadeira perto do canto do meu anfitrião e 
preparei-me para a conversa que ele se sentisse inclinado a conduzir. As 
cartas, fotos e registros ainda estavam na grande mesa central, [230] mas por 
enquanto não tivemos que recorrer a eles. Em pouco tempo esqueci até 
mesmo o odor bizarro e as curiosas sugestões de vibração. 

Eu disse que havia coisas em algumas das cartas de Akeley — 
especialmente a segunda e mais volumosa — que eu não ousaria citar ou 
mesmo formar em palavras no papel. Essa hesitação se aplica com força 
ainda maior às coisas que ouvi sussurradas naquela noite no quarto escuro 
entre as colinas assombradas e solitárias. Da extensão dos horrores 
cósmicos revelados por aquela voz rouca, não posso sequer sugerir . Ele 
tinha conhecido coisas horríveis antes, mas o que ele tinha aprendido desde 
que fez seu pacto com as Coisas Exteriores era quase demais para a 
sanidade suportar. Mesmo agora me recuso absolutamente a acreditar no que 
ele insinuou sobre a constituição do infinito último, a justaposição de 
dimensões e a posição assustadora de nosso cosmos conhecido de espaço e 
tempo na cadeia interminável de cosmos-átomos ligados que compõe o 
universo. supercosmos imediatos de curvas, ângulos e organização 
eletrônica material e semimaterial. [234] 

Nunca um homem sensato esteve tão perigosamente perto dos arcanos 
da entidade básica — nunca esteve um cérebro orgânico tão perto da 
aniquilação total no caos que transcende a forma, a força e a simetria. Eu 
aprendi de onde Cthulhu veio pela primeira vez, e por que metade das 
grandes estrelas temporárias da história se acenderam. Eu adivinhei — por 
insinuações que fizeram até meu informante hesitar timidamente — o 
segredo por trás das Nuvens de Magalhães e das nebulosas globulares, e a 
verdade negra velada pela alegoria imemorial do Tao. A natureza dos Doels 
foi claramente revelada, e me disseram a essência (embora não a fonte) dos 
Hounds of Tindalos. A lenda de Yig, o Pai das Serpentes, não permaneceu 


mais figurativa, e comecei a detestar quando me falaram do monstruoso 
caos nuclear além do espaço angular que o “Necronomicon” [235] 
misericordiosamente encobriu sob o nome de Azathoth. Era chocante ter os 
pesadelos mais sujos de mitos secretos esclarecidos em termos concretos, 
cujo ódio mórbido e austero excedia os mais ousados indícios de místicos 
antigos e medievais. Inelutavelmente fui levado a acreditar que os primeiros 
sussurradores dessas histórias amaldiçoadas devem ter conversado com os 
Exteriores de Akeley, e talvez tenham visitado reinos cósmicos exteriores 
como Akeley agora propunha visitá-los. 

Disseram-me sobre a Pedra Negra e o que ela implicava, e fiquei feliz 
por não ter chegado até mim. Minhas suposições sobre aqueles hieróglifos 
estavam muito corretas! E, no entanto, Akeley agora parecia reconciliado 
com todo o sistema diabólico em que se deparou; reconciliados e ansiosos 
para ir mais longe no abismo monstruoso . Eu me perguntava com que seres ele 
havia falado desde sua última carta para mim, e se muitos deles tinham sido 
tão humanos quanto aquele primeiro emissário que ele mencionou. A tensão 
na minha cabeça tornou-se insuportável, e criei todo tipo de teorias malucas 
sobre o odor estranho e persistente e aquelas insidiosas sugestões de 
vibração na sala escura. 

A noite estava caindo agora, e quando me lembrei do que Akeley me 
escrevera sobre aquelas noites anteriores, estremeci ao pensar que não 
haveria lua. Tampouco gostei do modo como a casa da fazenda se aninhava 
no sotavento daquela colossal encosta arborizada que levava ao cume não 
visitado da Montanha Sombria. Com a permissão de Akeley, acendi uma 
pequena lamparina a óleo, baixei-a e coloquei-a em uma estante distante ao 
lado do busto fantasmagórico de Milton; mas depois me arrependi de ter 
feito isso, pois isso fez com que o rosto tenso e imóvel de meu anfitrião e as 
mãos apáticas parecessem terrivelmente anormais e cadavéricos. [238] Ele 
parecia meio incapaz [239] de movimento, embora eu o visse balançar a 
cabeça rigidamente de vez em quando. [240] 

Depois do que ele havia contado, eu mal podia imaginar que segredos 
mais profundos ele estava guardando para amanhã; mas por fim ficou claro 
que sua viagem a Yuggoth e além — e minha própria possível participação 
nela — seria o assunto do dia seguinte. Ele deve ter se divertido com o 
sobressalto de horror que dei ao ouvir uma viagem cósmica de minha parte 
proposta, pois sua cabeça balançou violentamente quando demonstrei meu 
medo. Subsegiientemente, ele falou muito gentilmente sobre como os seres 
humanos poderiam realizar - e várias vezes conseguiram - o vôo 
aparentemente impossível através do vazio interestelar. Parecia [242] que 
corpos humanos completos não faziam a viagem, mas que a prodigiosa 
habilidade cirúrgica, biológica, química e mecânica dos Exteriores havia 


encontrado uma maneira de transmitir cérebros humanos sem sua estrutura 
física concomitante. 

Havia uma maneira inofensiva de extrair um cérebro e uma maneira de 
manter o resíduo orgânico vivo durante sua ausência. A matéria cerebral 
nua e compacta foi então imersa em um fluido ocasionalmente reabastecido 
dentro de um cilindro estanque de éter de um metal extraído em Yuggoth, 
certos eletrodos alcançando e conectando-se à vontade com instrumentos 
elaborados capazes de duplicar as três faculdades vitais de visão, audição, e 
fala. Para os seres-fungos alados, carregar os cilindros cerebrais intactos 
pelo espaço era uma questão fácil. Então, em cada planeta coberto por sua 
civilização, [243] eles encontrariam muitos instrumentos de faculdade 
ajustáveis capazes de serem conectados com os cérebros encapsulados; para 
que, depois de um pouco de adaptação, essas inteligências viajantes pudessem 
receber uma vida sensorial e articulada plena — embora incorpórea e 
mecânica — em cada estágio de sua jornada através e além do continuum 
espaço-tempo. Era tão simples quanto carregar um disco fonográfico e tocá- 
lo onde quer que exista um fonógrafo da marca correspondente. De seu 
sucesso, não havia dúvida. Akeley não tinha medo. Não foi brilhantemente 
realizado de novo e de novo? 

Pela primeira vez, uma das mãos inertes e gastas se ergueu e apontou 
rigidamente para uma prateleira alta do outro lado da sala. Ali, em uma 
fileira organizada, havia mais de uma dúzia de cilindros de um metal que eu 
nunca tinha visto antes — cilindros com cerca de trinta centímetros de altura 
e um pouco menos de diâmetro, com três curiosos encaixes colocados em 
um triângulo isósceles [246] sobre a superfície convexa frontal. De cada. Um 
deles estava ligado em duas das tomadas a um par de máquinas de 
aparência singular que ficava no fundo. Do seu significado não precisei ser 
informado, e estremeci como se estivesse com febre. Então eu vi a mão 
apontar para um canto muito mais próximo, onde alguns intrincados 
instrumentos com cabos e plugues conectados, vários deles muito parecidos 
com os dois dispositivos na prateleira atrás dos cilindros, estavam 
amontoados. 

“Há quatro tipos de instrumentos aqui, Wilmarth,” [247] sussurrou a voz. 
“Quatro tipos — três faculdades cada — fazem doze peças ao todo. Você vê 
que há quatro tipos diferentes de seres representados naqueles cilindros lá 
em cima. Três humanos, seis seres fungóides que não podem navegar no 
espaço corporalmente, dois seres de Netuno (Deus! se você pudesse ver o 
corpo que este tipo tem em seu próprio planeta!), [248] e as demais entidades 
das cavernas centrais de estrela escura especialmente interessante além da 
galáxia. No posto avançado principal dentro de Round Hill você encontrará 
de vez em quando mais cilindros e máquinas - cilindros de cérebros 


extracósmicos com sentidos diferentes de todos os que conhecemos - 
aliados e exploradores do extremo exterior - e máquinas especiais para dar- 
lhes impressões e expressão nas diversas formas que ao mesmo tempo lhes 
convém e às compreensões de diferentes tipos de ouvintes. Round Hill, 
como a maioria dos principais postos avançados dos seres através dos 
vários universos, é um lugar muito cosmopolita! [249] Claro, apenas os tipos 
mais comuns me foram emprestados para experiência. 

“Aqui, pegue as três máquinas que eu aponto e coloque-as na mesa. 
Aquele alto com as duas lentes de vidro na frente — depois a caixa com os 
tubos de vácuo e a caixa de ressonância — e agora aquele com o disco de 
metal [250] em cima. Agora para o cilindro com o rótulo 'B-67' [251] colado 
nele. Basta ficar naquela cadeira Windsor para alcançar a prateleira. 
Pesado? Deixa pra lá! Certifique-se do número — B-67. Não se preocupe 
com aquele cilindro novo e brilhante unido aos dois instrumentos de teste 
[252] — aquele com meu nome nele. Coloque B-67 na mesa perto de onde 
você colocou as máquinas - e veja se o botão de discagem em todas as três 
máquinas está preso na extremidade esquerda. 

“Agora conecte o cabo da máquina de lentes com o soquete superior do 
cilindro — ali! Junte a máquina de tubos ao soquete inferior esquerdo e o 
aparato de disco [253] ao soquete externo. Agora mova todos os seletores nas 
máquinas para a extrema direita - primeiro o da lente, depois o do disco e 
depois o do tubo. Está certo. Eu poderia muito bem dizer a você que este é 
um ser humano, assim como qualquer um de nós. Vou lhe dar um gostinho 
de alguns dos outros amanhã.” 

Até hoje não sei por que obedeci a esses sussurros tão servilmente, ou 
se pensei que Akeley era louco ou são. Depois do que aconteceu antes, eu 
deveria estar preparado para qualquer coisa; mas essa balbúrdia mecânica 
parecia-se tanto com os caprichos típicos de inventores e cientistas 
enlouquecidos que despertou uma dúvida [255] que nem mesmo o discurso 
precedente havia suscitado. O que o sussurrador insinuou estava além de 
toda crença humana — mas as outras coisas não estavam ainda mais além, e 
menos absurdas apenas por causa de seu afastamento de provas concretas 
tangíveis? 

Enquanto minha mente cambaleava em meio a esse caos, tomei 
consciência de uma mistura de rangidos e zumbidos de todas as três 
máquinas recentemente ligadas ao cilindro — um rangido e um zumbido 
que logo se transformaram em um silêncio virtual. O que estava prestes a 
acontecer? Eu deveria ouvir uma voz? E se assim for, que prova eu teria de 
que não era algum dispositivo de rádio habilmente inventado com o qual 
um locutor oculto, mas que observava de perto , [256] ? Mesmo agora não 


estou disposto a jurar apenas o que ouvi, ou apenas que fenômeno 
realmente aconteceu antes de mim. Mas algo certamente parecia acontecer. 

Para ser breve e claro, a máquina com os tubos e caixa de som de 
repente [257] começou a falar, e com um ponto e inteligência que não 
deixaram dúvidas de que o locutor estava realmente presente e nos 
observando. A voz era alta, metálica, sem vida e claramente mecânica em 
cada detalhe de sua produção. Era incapaz de inflexão ou expressividade, 
mas raspava e chacoalhava com uma precisão e deliberação mortais. 

"Senhor. Wilmarth”, disse, “espero não te assustar. Sou um ser humano 
como você, embora meu corpo agora esteja descansando em segurança sob 
tratamento vitalizante adequado dentro de Round Hill, cerca de um 
quilômetro e meio a leste daqui. Eu mesmo estou aqui com você — meu 
cérebro está nesse cilindro e eu vejo, ouço e falo através desses vibradores 
eletrônicos. Dentro de uma semana estou atravessando o vazio, como já fiz 
muitas vezes antes, e espero ter o prazer da companhia do Sr. Akeley. Eu 
gostaria de ter o seu também; pois conheço você de vista e reputação, e 
acompanhei de perto sua correspondência com nosso amigo. Sou, claro, um 
dos homens que se aliaram aos seres externos que visitam nosso planeta. Eu 
os conheci primeiro no Himalaia e os ajudei de várias maneiras. Em troca, 
eles me deram experiências como poucos homens já tiveram. 

“Você percebe [259] o que significa quando digo que estive em trinta e 
sete corpos celestes diferentes — planetas, estrelas escuras e objetos menos 
definíveis — incluindo oito fora de nossa galáxia e dois fora do cosmos 
curvo do espaço e do tempo? Tudo isso não me prejudicou nem um pouco. 
Meu cérebro foi removido do meu corpo por fissões tão hábeis que seria 
grosseiro chamar a operação de cirurgia. Os seres visitantes têm métodos 
que tornam essas extrações fáceis e quase normais - e o corpo de uma 
pessoa nunca envelhece quando o cérebro está fora dele. O cérebro, devo 
acrescentar, é virtualmente imortal com suas faculdades mecânicas e uma 
nutrição limitada fornecida por mudanças ocasionais do fluido preservador. 

“No todo, espero sinceramente que você decida vir comigo e com o Sr. 
Akeley. Os visitantes estão ansiosos para conhecer homens de 
conhecimento como você e mostrar - lhes os grandes abismos com os quais 
a maioria de nós teve que sonhar em uma ignorância fantasiosa. Pode 
parecer estranho a princípio conhecê-los, mas sei que você não se importará 
com isso. Acho que o Sr. Noyes também irá junto, o homem que sem 
dúvida trouxe você aqui em seu carro. Ele é um de nós há anos — suponho 
que você reconheceu [261] a voz dele como uma daquelas da gravação que o 
Sr. Akeley lhe enviou. 


No meu começo violento, o orador parou um momento antes de 
concluir. 


“Então, [262] Sr. Wilmarth, vou deixar o assunto para você; 
simplesmente acrescentando que um homem com seu amor pela estranheza 
e pelo folclore nunca deveria perder uma chance como esta. Não há nada a 
temer. Todas as transições são indolores, e há muito o que desfrutar em um 
estado de sensação totalmente mecanizado . Quando os eletrodos são 
desconectados, a pessoa simplesmente cai em um sono de sonhos 
especialmente vívidos e fantásticos. 

“E agora, se você não se importa, podemos adiar nossa sessão até 
amanhã. Boa noite [264] — basta girar todos os interruptores de volta para a 
esquerda; não importa a ordem exata, embora você possa deixar a máquina 
de lentes ser a última. Boa noite, [265] Sr. Akeley, trate bem nosso 
convidado! Pronto agora com esses interruptores?” 

Isso foi tudo. Obedeci mecanicamente e desliguei os três interruptores, 
embora atordoado pela dúvida de tudo o que havia ocorrido. Minha cabeça 
ainda estava girando quando ouvi a voz sussurrante de Akeley me dizendo 
que eu poderia deixar todo o aparato na mesa exatamente como estava. Ele 
não fez nenhum comentário sobre o que havia acontecido e, de fato, 
nenhum comentário poderia ter transmitido muito às minhas faculdades 
sobrecarregadas. Ouvi-o dizer-me que podia levar o candeeiro para usar no 
meu quarto e deduzi que desejava descansar sozinho no escuro. Certamente 
era hora de descansar, pois seu discurso da tarde e da noite fora de tal ordem 
que exauriu até mesmo um homem vigoroso. Ainda atordoado, dei boa- 
noite ao meu anfitrião e subi com a lâmpada, embora tivesse comigo uma 
excelente lanterna de bolso. 

Fiquei feliz por estar fora daquele escritório no andar de baixo com o 
odor estranho [267] e vagas sugestões de vibração, mas é claro que não pude 
escapar de uma sensação horrível de medo e perigo e anormalidade cósmica 
ao pensar no lugar em que estava e no forças que eu estava encontrando. A 
região selvagem e solitária, a encosta negra e misteriosamente florestada tão 
perto da casa, as pegadas na estrada, o sussurrador doente e imóvel no 
escuro, os cilindros e máquinas infernais e, acima de tudo, os convites a 
estranhos cirurgias e viagens estranhas — essas coisas, todas tão novas e em 
uma sucessão tão repentina, precipitaram-se sobre mim com uma força 
cumulativa que minou minha vontade e quase minou minha força física. 

Descobrir que meu guia Noyes era o celebrante humano naquele 
monstruoso ritual do Sabá no disco fonográfico foi um choque particular, 
embora eu já tivesse sentido uma familiaridade fraca e repelente em sua 
voz. Outro choque especial veio de minha própria atitude em relação ao 
meu anfitrião sempre que eu parava para analisá - lo; pois por mais que eu 
tenha gostado instintivamente de Akeley, conforme revelado em sua 
correspondência, agora descobri que ele me enchia de uma repulsa distinta. 


Sua doença deveria ter despertado minha pena; mas em vez disso, me deu 
uma espécie de estremecimento. Ele era tão rígido e inerte e como um 
cadáver [270] — e aquele murmúrio incessante era tão odioso e desumano! 
[271] 

Ocorreu-me que esse sussurro era diferente de qualquer outra coisa do 
tipo que eu já tinha ouvido; que, apesar da curiosa imobilidade dos lábios 
cobertos de bigode do orador , ele tinha uma força latente e um poder de 
carga notável para os chiados de um asmático. Eu conseguira entender o 
orador do outro lado da sala, e uma ou duas vezes me pareceu que OS sons 
fracos, mas penetrantes, representavam não tanto fraqueza quanto repressão 
deliberada — por qual razão eu não conseguia adivinhar. Desde o início 
senti uma qualidade perturbadora em seu timbre. Agora, quando tentei pesar 
o assunto, pensei que poderia atribuir essa impressão a uma espécie de 
familiaridade subconsciente como aquela que tornara a voz de Noyes tão 
nebulosa e ameaçadora. Mas quando ou onde eu havia encontrado a coisa 
que ela sugeria, era mais do que eu poderia dizer. 

Uma coisa era certa, eu não passaria outra noite aqui. Meu zelo 
científico havia desaparecido em meio ao medo e aversão, e eu não sentia 
nada agora além de um desejo de escapar dessa rede de morbidez e 
revelação não natural. Eu sabia o suficiente agora. Deve ser verdade que 
existem estranhas ligações cósmicas — mas essas coisas certamente não são 
destinadas a seres humanos normais se intrometerem. 

Influências blasfemas pareciam me cercar e pressionar de forma 
sufocante meus sentidos. Dormir, decidi, estaria fora de questão; então 
simplesmente apaguei a lâmpada e me joguei na cama completamente 
vestida. Sem dúvida era absurdo, mas eu me mantive preparado para 
alguma emergência desconhecida; segurando na mão direita o revólver que 
trouxera e segurando a lanterna de bolso na esquerda. Nenhum som veio de 
baixo, e eu podia imaginar como meu anfitrião estava sentado lá com uma 
rigidez cadavérica no escuro. 

Em algum lugar ouvi um tique-taque do relógio e fiquei vagamente 
grata pela normalidade do som. Isso me lembrou, porém, de outra coisa 
sobre a região que me perturbou: a total ausência de vida animal. 
Certamente não havia animais de fazenda por perto, e agora percebi que 
mesmo os ruídos noturnos habituais de seres vivos selvagens estavam 
ausentes. Exceto pelo fio sinistro de águas distantes e invisíveis, aquela 
quietude era anômala — interplanetária — e eu me perguntava que praga 
intangível e gerada por estrelas poderia estar pairando sobre a região. 
Lembrei-me de antigas lendas de que cães e outras feras sempre odiaram os 
Exteriores, e pensei no que aquelas pegadas na estrada poderiam significar. 

VIII. 


Não me pergunte quanto tempo durou meu inesperado lapso de sono, ou 
quanto do que se seguiu foi puro sonho. Se eu lhe disser que acordei em 
certa hora, e ouvi e vi certas coisas, você simplesmente responderá que não 
acordei naquela hora; e que tudo era um sonho até o momento em que saí 
correndo de casa, cambaleei até o galpão onde tinha visto o velho Ford e 
agarrei aquele veículo antigo para uma corrida louca e sem rumo pelas 
colinas assombradas que finalmente me desembarcaram... depois de horas 
de solavancos e serpenteando por labirintos ameaçados pela floresta - em 
uma aldeia que acabou por ser Townshend. 

Você também irá, é claro, descontar tudo o mais no meu relatório; e 
declaro que todas as imagens, sons de discos, sons de cilindros e máquinas 
e evidências afins foram pedaços de pura decepção praticada contra mim pelo 
desaparecido Henry Akeley. Você até insinua que ele conspirou com outros 
excêntricos para realizar uma farsa tola e elaborada — que ele mandou 
retirar a remessa expressa em Keene e que Noyes fez aquele terrível registro 
de cera. É estranho, porém, que Noyes ainda não tenha sido identificado; que 
ele era desconhecido em qualquer uma das aldeias perto da casa de Akeley, 
embora devesse estar frequentemente na região. Eu gostaria de ter parado 
para memorizar [277] o número da licença [278] do carro dele — ou talvez 
seja melhor que eu não tenha feito isso. Pois eu, apesar de tudo o que você 
pode dizer, e apesar de tudo que às vezes tento dizer a mim mesmo, sei que 
influências externas repugnantes devem estar à espreita nas colinas semi- 
desconhecidas - e que essas influências têm espiões e emissários no mundo 
dos homens. Manter-me o mais longe possível de tais influências e de tais 
emissários é tudo o que peço à vida no futuro. 

Quando minha história frenética enviou um destacamento do xerife para 
a casa da fazenda, Akeley se foi sem deixar rastro. O roupão largo, O cachecol 
amarelo e as ataduras nos pés estavam no chão do escritório, perto de sua 
poltrona de canto, e não se podia decidir se algum de seus outros trajes 
havia desaparecido com ele. Os cães e o gado estavam de fato 
desaparecidos, e havia alguns curiosos buracos de bala tanto no exterior da 
casa quanto em algumas paredes internas; mas, além disso, nada de 
incomum pôde ser detectado. Nenhum cilindro ou máquina, nenhuma das 
evidências que eu trouxera na minha valise, nenhum odor estranho [280] ou 
sensação de vibração, nenhuma pegada [281] na estrada, e nenhuma das 
coisas problemáticas que eu vislumbrei no último. 

Fiquei uma semana em Brattleboro depois de minha fuga, fazendo 
perguntas a pessoas de todo tipo que conheceram Akeley; e os resultados 
me convencem de que o assunto não é fruto de sonho ou ilusão. As 
estranhas compras de cães, munição e produtos químicos por Akeley, e o 
corte de seus fios telefônicos, são questões registradas; enquanto todos que 
o conheciam — inclusive seu filho na Califórnia — admitem que seus 


comentários ocasionais sobre estudos estranhos tinham certa consistência. 
Cidadãos sólidos acreditam que ele era louco, e sem hesitação pronunciam 
todas as evidências relatadas meros embustes inventados com astúcia insana 
e talvez instigados por associados excêntricos; mas os camponeses mais 
humildes sustentam suas declarações em todos os detalhes. Ele mostrou a 
alguns desses rústicos suas fotografias e pedra preta, e tocou o disco 
hediondo para eles ; e todos diziam que as pegadas e o zumbido da voz eram 
como os descritos nas lendas ancestrais. 

Disseram também que visões e sons suspeitos foram observados cada 
vez mais ao redor da casa de Akeley depois que ele encontrou a pedra preta, 
e que o lugar agora era evitado por todos, exceto pelo carteiro e outras 
pessoas casuais e obstinadas. Dark Mountain e Round Hill eram lugares 
notoriamente assombrados, e eu não consegui encontrar ninguém que já 
tivesse explorado de perto também. Os desaparecimentos ocasionais de 
nativos ao longo da história do distrito eram bem atestados, e agora 
incluíam o semi-vagabundo Walter Brown, mencionado nas cartas de 
Akeley. Cheguei até a encontrar um fazendeiro que pensou ter vislumbrado 
pessoalmente um dos corpos estranhos na época da enchente no inchado 
West River, mas sua história era confusa demais para ser realmente valiosa. 

Quando deixei Brattleboro, resolvi nunca mais voltar a Vermont, e 
tenho certeza de que manterei minha resolução. Essas colinas selvagens são 
certamente o posto avançado de uma assustadora raça cósmica — como 
duvido muito menos desde que li que um novo nono planeta foi 
vislumbrado além de Netuno, assim como essas influências disseram que 
seria vislumbrado. Os astrônomos, com uma propriedade hedionda que 
pouco suspeitam, chamaram essa coisa de “Plutão”. [283] Sinto, sem sombra 
de dúvida, que é nada menos que um Yuggoth noturno — e estremeço 
quando tento descobrir a verdadeira razão pela qual seus habitantes 
monstruosos desejam que seja conhecido dessa maneira neste momento 
especial. Em vão tento me assegurar de que essas criaturas demoníacas não 
estão gradualmente levando a alguma nova política prejudicial à Terra e 
seus habitantes normais. 

Mas ainda tenho que contar o fim daquela noite terrível na casa da 
fazenda. Como eu disse, finalmente caí em um cochilo perturbado; um 
cochilo cheio de fragmentos de sonho que envolviam vislumbres de 
paisagens monstruosas. Ainda não posso dizer o que me despertou, mas tenho 
certeza de que realmente despertei neste ponto. Minha primeira impressão 
confusa foi de tábuas do assoalho rangendo furtivamente no corredor do 
lado de fora da minha porta, e de um desajeitado e abafado movimento no 
trinco. Isso, no entanto, cessou quase imediatamente; para que minhas 
impressões realmente claras comecem com as vozes ouvidas no estudo 


abaixo. Parecia haver vários oradores, e julguei que estavam envolvidos de 
forma controversa. 

Depois de alguns segundos, eu estava bem acordado, pois a natureza 
das vozes era tal que tornava ridículo qualquer pensamento de sono. Os tons 
eram curiosamente variados, e ninguém que tivesse ouvido aquele maldito 
disco fonográfico podia ter dúvidas sobre a natureza de pelo menos dois 
deles. Por mais medonha que fosse a ideia, eu sabia que estava sob o 
mesmo teto com coisas sem nome do espaço abismal; pois essas duas vozes 
eram inconfundivelmente os zumbidos blasfemos que os Seres Externos 
usavam em sua comunicação com os homens. Os dois eram 
individualmente diferentes - diferentes em tom, sotaque e ritmo - mas 
ambos eram do mesmo tipo geral condenável. 

Uma terceira voz era indubitavelmente a de uma máquina de emissão 
mecânica conectada a um dos cérebros destacados nos cilindros. Havia tão 
pouca dúvida sobre isso quanto sobre os zumbidos; pois a voz alta, metálica 
e sem vida da noite anterior, com sua inflexão e inexpressividade raspando 
e chocalhando, e sua precisão e deliberação impessoais, tinha sido 
absolutamente inesquecível. Por um tempo não parei para questionar se a 
inteligência por trás da raspagem era a mesma que anteriormente havia 
falado comigo; mas logo depois refleti que qualquer cérebro emitiria sons 
vocais da mesma qualidade se ligado ao mesmo produtor mecânico de fala; 
as únicas diferenças possíveis estão na linguagem, ritmo, velocidade e 
pronúncia. Para completar o colóquio sobrenatural, havia duas vozes 
realmente humanas - uma a fala grosseira de um homem desconhecido e 
evidentemente rústico, e a outra os tons suaves de Boston de meu antigo 
guia Noyes. 

Enquanto tentava captar as palavras que o piso de construção robusta 
interceptava de maneira tão desconcertante, percebi também uma grande 
quantidade de agitação, arranhões e barulhos na sala de baixo; de modo que 
não pude escapar à impressão de que estava cheio de seres vivos - muitos 
mais do que os poucos cuja fala eu poderia destacar. A natureza exata dessa 
agitação é extremamente difícil de descrever, pois existem muito poucas 
boas bases de comparação. Objetos pareciam se mover de vez em quando 
pela sala como entidades conscientes; o som de seus passos tendo algo 
como um estrépito solto e de superfície dura — como o contato de 
superfícies mal coordenadas de chifre ou borracha dura. Era, para usar uma 
comparação mais concreta, mas menos precisa, como se pessoas com 
sapatos de madeira soltos e lascados estivessem cambaleando e 
chacoalhando no chão de tábuas polidas. Sobre a natureza e a aparência dos 
responsáveis pelos sons, não quis especular. 

Em pouco tempo vi que seria impossível distinguir qualquer discurso 
conectado. Palavras isoladas — incluindo os nomes de Akeley e meus — de 


vez em quando flutuavam, especialmente quando pronunciadas pelo 
produtor mecânico de fala; mas seu verdadeiro significado foi perdido por 
falta de contexto contínuo. Hoje me recuso a fazer qualquer dedução 
definitiva deles, e até mesmo seu efeito assustador sobre mim foi mais de 
sugestão do que de revelação. Um conclave terrível e anormal, eu tinha 
certeza, estava reunido abaixo de mim; mas para que deliberações 
chocantes eu não poderia dizer. Era curioso como esse senso inquestionável 
de maldade e blasfêmia me impregnava, apesar das garantias de Akeley 
sobre a amizade dos Renegados. 

Com a escuta paciente, comecei a distinguir claramente as vozes, 
embora não conseguisse entender muito do que qualquer uma das vozes 
dizia. Eu parecia captar certas emoções típicas por trás de alguns dos alto- 
falantes. Uma das vozes zumbidoras, por exemplo, tinha um tom 
inconfundível de autoridade; enquanto a voz mecânica, apesar de sua 
sonoridade e regularidade artificiais, parecia estar numa posição de 
subordinação e súplica. O tom de voz de Noyes exalava uma espécie de 
atmosfera conciliadora. Os outros eu não pude fazer nenhuma tentativa de 
interpretar. Não ouvi o sussurro familiar de Akeley, mas sabia muito bem 
que tal som jamais poderia penetrar no piso sólido do meu quarto. 

Vou tentar anotar algumas das poucas palavras desconexas e outros sons 
que captei, rotulando os falantes das palavras da melhor maneira que sei. Foi 
da máquina de fala que peguei pela primeira vez algumas frases 
reconhecíveis. . 

(A MAQUINA DE DISCURSO) [291] 
“. . trouxe para mim. . . enviou de volta as cartas e o registro. . 

. terminar nele. . . recolhido . . . vendo e ouvindo. . . maldito ... 

força impessoal, afinal. . . cilindro fresco e brilhante. . . bom Deus. . 

n 


(PRIMEIRA VOZ ZUMBIDA) [292] 
“.. hora que paramos. . . pequeno e humano. . . Akeley. .. 
cérebro .. . dizendo .. .” 
(SEGUNDA VOZ DE SINAL) [293] 
“. . Nyarlathotep. . . Wilmarth. . . registros e cartas. .. 
impostura barata. . . .” 


(NÃO) [294] 
“ . . (uma palavra ou nome impronunciável, possivelmente 
N'gah-Kthun ). . . inofensivo . .. Paz .. . algumas semanas .. 


teatral. . . te disse isso antes. . . .” 
(PRIMEIRA VOZ ZUMBIDA) [295] 
“. . nenhuma razão. . . plano original. . . efeitos. .. Noyes pode 
assistir. . . Morro Redondo. . . cilindro fresco. . . O carro de Noyes. . 


(NÃO) [296] 


“.. Nós vamos .. . todo seu . . . aqui embaixo . . . descanso ... 

Lugar, colocar... .” ) 

(VARIAS VOZES DE UMA VEZ EM FALA INDISTINGUIVEL) [297] 
(MUITOS PASSOS, INCLUINDO A MEXIÇÃO OU BARULHO 
PECULIAR SOLTO) [298] 

(UM TIPO CURIOSO DE SOM DE BATIDAS) [299] 

(O SOM DE UM AUTOMÓVEL LIGANDO E RETIRANDO) [300] 
(SILÊNCIO) [301] 

Essa é a substância do que meus ouvidos me trouxeram enquanto eu 
estava deitado rígido naquela estranha cama no andar de cima da casa 
assombrada entre as colinas demoníacas -estava ali completamente vestido, 
com um revólver na mão direita e uma lanterna de bolso na mão. minha 
esquerda. Fiquei, como disse, bem desperto; mas uma espécie de paralisia 
obscura me manteve inerte até muito depois que os últimos ecos dos sons se 
extinguiram. Ouvi o tique-taque de madeira e deliberado do antigo relógio 
de Connecticut em algum lugar bem abaixo, e finalmente percebi o ronco 
irregular de um dorminhoco. Akeley deve ter cochilado depois da estranha 
sessão, e eu podia acreditar que ele precisava fazer isso. 

Apenas o que pensar ou o que fazer era mais do que eu poderia decidir. 
Afinal, o que eu tinha ouvido além das coisas que informações anteriores 
poderiam ter me levado a esperar? Eu não sabia que os Renegados sem 
nome agora eram admitidos livremente na casa da fazenda? Sem dúvida, 
Akeley ficara surpreso com uma visita inesperada deles. No entanto, algo 
naquele discurso fragmentado me esfriou imensamente, levantou as dúvidas 
mais grotescas e horríveis, e me fez desejar fervorosamente acordar e 
provar que tudo era um sonho. Acho que minha mente subconsciente deve 
ter captado algo que minha consciência ainda não reconheceu. [304] Mas e 
Akeley? Ele não era meu amigo, e ele não teria protestado se algum dano 
fosse feito para mim? O ronco pacífico abaixo parecia ridicularizar todos os 
meus medos subitamente intensificados. 

Seria possível que Akeley tivesse sido imposto e usado como isca para 
me atrair para as colinas com as cartas, as fotos e o disco fonográfico? 
Esses seres pretendiam nos envolver em uma destruição comum porque 
tínhamos aprendido demais? Novamente pensei na brusquidão e na falta de 
naturalidade dessa mudança na situação que deve ter ocorrido entre a 
penúltima e a última carta de Akeley. Algo, meu instinto me disse, estava 
terrivelmente errado. Nem tudo era como parecia. Aquele café acre que 
recusei — não houve uma tentativa de alguma entidade oculta e 
desconhecida de drogá-lo? Devo falar com Akeley imediatamente e 
restaurar seu senso de proporção. Eles o hipnotizaram com suas promessas 
de revelações cósmicas, mas agora ele deve ouvir a razão. Precisamos sair 


dessa antes que seja tarde demais. Se ele não tivesse a força de vontade [306] 
para fazer a pausa para a liberdade, eu a forneceria. Ou, se não consegui 
convencê-lo a ir, pelo menos eu mesmo poderia ir. Certamente ele me 
deixaria pegar seu Ford e deixá-lo em uma garagem em Brattleboro. Eu 
tinha notado no galpão — a porta sendo deixada destrancada e aberta agora 
que o perigo foi considerado passado — e acreditei que havia uma boa 
chance de estar pronto para uso imediato. Aquela aversão momentânea por 
Akeley que eu sentira durante e depois da conversa da noite havia 
desaparecido. Ele estava em uma posição muito parecida com a minha, e 
devemos ficar juntos. Conhecendo sua condição indisposta, eu odiava 
acordá-lo neste momento, mas eu sabia que deveria. Eu não poderia ficar 
neste lugar até de manhã como as coisas estavam. 

Finalmente me senti capaz de agir e me espreguicei vigorosamente para 
recuperar o controle dos meus músculos. Levantando-me com uma cautela 
mais impulsiva do que deliberada, encontrei e coloquei meu chapéu, peguei 
minha valise e desci as escadas com a ajuda da lanterna. No meu 
nervosismo, mantive o revólver na mão direita, podendo cuidar tanto da 
valise quanto da lanterna com a esquerda. Por que tomei essas precauções 
eu realmente não sei, já que eu estava a caminho de acordar o único outro 
ocupante da casa. 

Enquanto descia na ponta dos pés as escadas rangentes até o vestíbulo 
inferior, pude ouvir o dorminhoco com mais clareza e notei que ele devia 
estar no quarto à minha esquerda — a sala em que eu não havia entrado. A 
minha direita estava a escuridão escancarada do escritório em que eu ouvira 
as vozes. Empurrando a porta destrancada da sala de estar, tracei um 
caminho com a lanterna em direção à fonte do ronco e, finalmente, virei as 
luzes no rosto do dorminhoco. Mas, no segundo seguinte, afastei-os 
apressadamente e comecei uma retirada felina para o salão, minha cautela 
desta vez brotando da razão, bem como do instinto. Pois quem dormia no 
sofá não era Akeley, mas meu antigo guia Noyes. 

Exatamente qual era a situação real, eu não conseguia adivinhar; mas o 
bom senso me dizia que o mais seguro era descobrir o máximo possível 
antes de excitar alguém. Voltando ao corredor, silenciosamente fechei e 
tranquei a porta da sala atrás de mim; diminuindo assim as chances de 
despertar Noyes . Entrei cautelosamente no escritório escuro, onde esperava 
encontrar Akeley, dormindo ou acordado, na grande cadeira de canto que 
evidentemente era seu lugar de descanso favorito. A medida que avançava, os 
fachos de minha lanterna atingiram a grande mesa central, [311] revelando 
um dos cilindros infernais com máquinas de visão e audição conectadas, e 
com uma máquina de fala [312] próxima, pronta para ser conectada em 
qualquer momento. Isso, refleti, deve ser o cérebro envolto que eu ouvira 


falar durante a assustadora conferência; e por um segundo tive um impulso 
perverso de ligar a máquina de fala e ver o que ela diria. 

Deve, pensei, estar consciente da minha presença mesmo agora; já que 
os anexos de visão e audição não podiam deixar de revelar os raios de 
minha lanterna e o leve ranger do chão sob meus pés. Mas no final eu não 
ousei me intrometer na coisa. Eu vi vagamente que era o cilindro novo e 
brilhante com o nome de Akeley nele, que eu havia notado na prateleira no 
início da noite e que meu anfitrião me disse para não incomodar. Olhando 
para trás naquele momento, só posso lamentar minha timidez e desejar ter 
corajosamente feito o aparelho falar. Deus sabe que mistérios e dúvidas 
horríveis e questões de identidade isso pode ter esclarecido! Mas então, 
pode ser misericordioso que eu o deixe em paz. 

Da mesa, virei minha lanterna para o canto onde pensei que Akeley 
estava, mas descobri, para minha perplexidade, que a grande poltrona 
estava vazia de qualquer ocupante humano dormindo ou acordado. Do 
assento ao chão, arrastava-se volumosamente o velho roupão familiar, e 
perto dele, no chão, estava o lenço amarelo e as enormes bandagens nos pés 
que eu achara tão estranhas. Enquanto eu hesitava, tentando conjecturar 
onde Akeley poderia estar e por que ele havia descartado tão 
repentinamente suas roupas necessárias para o quarto de doente, observei 
que o odor estranho e a sensação de vibração não estavam mais no quarto. 
Qual tinha sido a causa deles? Curiosamente, ocorreu-me que eu os havia 
notado apenas nas proximidades de Akeley. Eles eram mais fortes onde ele 
estava sentado, e totalmente ausentes, exceto na sala com ele ou do lado de 
fora das portas daquela sala. Fiz uma pausa, deixando a lanterna vagar pelo 
escritório escuro e quebrando a cabeça em busca de explicações sobre o 
rumo que os assuntos haviam tomado. 

Quisera eu ter saído silenciosamente do lugar antes de permitir que 
aquela luz pousasse novamente na cadeira vazia. Como se viu, não saí em 
silêncio; mas com um grito abafado que deve ter perturbado, embora não 
tenha despertado completamente, a sentinela adormecida do outro lado do 
corredor. Aquele grito e o ronco ininterrupto de Noyes são os últimos sons 
que ouvi naquela casa de fazenda sufocada pela morbidez sob o cume 
coberto de mata negra de uma montanha assombrada — aquele foco de 
horror transcósmico entre as solitárias colinas verdes e riachos que 
murmuram maldições de uma terra rústica espectral. 


E uma maravilha que eu não tenha deixado cair lanterna, valise e 
revólver em minha corrida selvagem, mas de alguma forma eu não consegui 
perder nada disso. Na verdade, consegui sair daquele quarto e daquela casa 
sem fazer mais barulho, arrastar a mim e meus pertences em segurança para 
o velho Ford no galpão e colocar aquele veículo arcaico em movimento em 


direção a algum ponto desconhecido de segurança no escuro , noite sem lua. 
O passeio que se seguiu foi um delírio de Poe ou Rimbaud ou dos desenhos 
de Doré, mas finalmente cheguei a Townshend. Isso é tudo. Se minha 
sanidade ainda está inabalável, tenho sorte. As vezes eu temo o que os anos 
trarão, especialmente porque aquele novo planeta Plutão foi tão 
curiosamente descoberto. 

Como dei a entender, deixei minha lanterna retornar à poltrona vazia 
depois de dar a volta no quarto; notando então pela primeira vez a presença 
de certos objetos no assento, tornados imperceptíveis pelas dobras soltas 
adjacentes do roupão vazio. Estes são os objetos, em número de três, que os 
investigadores não encontraram quando chegaram mais tarde. Como eu 
disse no início, não havia nada de horror visual real sobre eles. O problema 
estava no que eles levavam a inferir. Mesmo agora, tenho meus momentos 
de meia dúvida — momentos em que meio que aceito [318] O ceticismo [319] 
daqueles que atribuem toda a minha experiência ao sonho, aos nervos e à 
ilusão. 

As três coisas eram construções extremamente inteligentes de sua 
espécie, e foram guarnecidas com engenhosas braçadeiras metálicas para 
prendê-las a desenvolvimentos orgânicos sobre os quais não ouso formar 
qualquer conjectura. Espero — sinceramente espero — que fossem 
produtos de cera de um artista mestre, apesar do que meus medos mais 
íntimos me dizem. Bom Deus! Aquele sussurrador na escuridão com seu 
odor mórbido [320] e vibrações! Feiticeiro, emissário, changeling, forasteiro. 
. . aquele zumbido reprimido hediondo. . . e o tempo todo naquele cilindro 
fresco e brilhante na prateleira. . . Pobre diabo . . . “prodigiosa [321] 
habilidade cirúrgica, biológica, química e mecânica”. . . [322] 

Pois as coisas na cadeira, perfeitas até o último e sutil detalhe de 
semelhança microscópica — ou identidade — eram o rosto e as mãos de 
Henry Wentworth Akeley. 


Notas 

Nota do Editor: O original A.Ms. e o T.M. (preparado por HPL) 
sobrevivem. Este último foi seguido por Weird Tales (agosto de 1931) com 
as habituais alterações editoriais, mas no geral o texto foi impresso com 
bastante precisão. As edições da Arkham House também seguiram o T.Ms., 
portanto, são comparativamente precisas; mas a edição de 1963 omite 
algumas linhas das edições anteriores da Arkham House e comete outros 
erros que resultam em confusão e incoerência. 

Textos: A = A.Ms. (JHL); B = T.Ms. (JHL); C = Weird Tales 18, No. 1 
(agosto de 1931): 32-73; D = The Dunwich Horror and Others (Arkham 
House, 1963), 212-77. Texto de cópia: B. 
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. enciclopédico] enciclopédico C 
correspondência (. . .)] correspondência, (. . JA, B, G; 
rrespondência, (. . .), D 

. analisar | analisar C 

. surpreso] surpreso C 

. NH,] NH A, B; New Hampshire, C; NH, D 
. um] 1 A,B 

. grosso] grosso, C 

. reconhecer] reconhecer C 

. Realizando] Realizando C 

. empresa, |] empresa A, B, C, D 

. empregados] empregados D 

. qualquer um.] qualquer um. C 

. segundo] 2° A, B, C 

. 5° e 6º;] quinto e sexto; D 

. 15°] décimo quinto D 

12-13,] 12-13, C 

telefone] om. D 

conexão] conexão C, D 

AGRADEÇO] 1 AGRADEÇO C 
NADA.] NADA D 

AMBOS.] AMBOS D º 
EXPLICAÇÃO.] EXPLICAÇÃO D 

. APRECIAR ... AKELY] AGRADEÇO. .. AKELY. C; AGRADEÇO 
.&NBSP;.&NBSP;. AKELEY D 

mostrou] mostrou A, B, C, D 

“E”.] “E.” D 

. entre] amdista C 

. especulações, |] especulações B, C, D 
vigésimo oitavo] 28° A, B, C, D 

. tomou] teve D 

. encorajadoramente, encorajadoramente D 
. Segunda-feira.] Segunda- feira D 

. PS] PS C, D 

117 . odor] odor C 

118 . Apressadamente— / AKELEY] Apressadamente— / AKELEY. C; 
Apressadamente—Akeley D 

119 . terça-feira.] terça -feira D 

120 . poderia,] poderia D 
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. Anos —AKELEY] Anos —AKELEY. C; Anos —Akeley D 


isso] om. D 

Quarta-feira.) Quarta-feira B; Quarta-feira D 
Ano] Seu D 

força de vontade] força de vontade C 

força de vontade] vontade-/poder C 

todos] cada um C 

nós] nó C 

PO] POC, D 

mostre] mostre B, C, D 

mostrando] mostrando B, C, D 

Adeus,] Adeus, B; Adeus, C. 
Anos—AKELEY] Anos—AKELEY. C; Anos—Akeley D 
sabor] sabor C 

maravilhosamente] maravilhosamente C 
“bobo”,] “bobo”, D 

mostrou] mostrou A, B, C, D 

conexão] conexão C, D 

moldado] moldado C 

emoções] movimentos D 

organizado] organizado C 

Aliás,| Aliás, D 

maravilhoso] maravilhoso C 

eles] nós D 

operação (. . .),] operação, (. . JA, B 
surpreso] surpreso C 

tornou-se] tornou-se D 

organizado] organizado C, D 

reconhecer] reconhecer C, D 
maravilhosamente] maravilhosamente C, D 
pm] pm C, D 

imprime— / I] imprime—IC 

HENRY W. AKELEY.] HENRY W. AKELEY. C; Henry W. Akeley D 
Para ... Mass.] PARA .&NBSP;.&NBSP;. MASSA. D 
analisado] analisado C 

paralisante] paralisante C 

ultimamente sitiado] ultimamente sitiado A, B, C, D 
resumido] resumido C 

sou] sou C 

pm] pm C 

ARRANJOJ {Į ARRANJOC , 
SATISFATORIA.] SATISFATORIA D 

1:08] UM OITO D 

QUARTA.] QUARTA D 

NAO] NAO D 


. IMPRESSÕES.] IMPRESSÕES D 


QUIET.) QUIET D i 
REVELAÇÕES.] REVELAÇÕES D 
ACORDO. . . AKELEY.] ARRANJO .&NBSP;.&NBSP;. AKELEY 


Kodak] Kodak D 

favorável] favorável C 

mecanizado, urbanizado] mecanizado, urbanizado C 
outdoors] outdoors D 

fertiliza] fertiliza C 

maravilhoso,] maravilhoso, C 

mostrou] apareceu A; mostrou B, C, D 
trem-galpão] trem-/galpão B; estação de trem D 
urbano] urbano D 

surpreso] surpreso C 

licença] licença B, C, D 

itens, | itens D 

tipo caranguejo] tipo caranguejo A, B, D 
paralelismo] paralelismo A, B 

mostrando] mostrando B, C, D 

cinza] cinza C 

porto] porto C 

éon-esquecido] éon-esquecido C 

rumores] rumores C 

postulado,] postulado D 

overbalanced] overbalanced D 

ardor] ardor C 

reconhecido] reconhecido C 

glamour,] glamour, C 

herdado,] herdado B, C, D 

reconhecido] reconhecido C 

instantâneo] instantâneo A, D; instantâneo/tiro B 
surpreso] surpreso C 

ferro galvanizado] ferro galvanizado C 

caixa postal] caixa postal D 

pouco arborizado] pouco arborizado B, C, D 
densamente florestada] densamente florestada B, C, D 
meio caminho] meio caminho C 

fétido] fétido C 

fez] tinha feito C 

paralisante] paralisante C 

reconhecido] reconhecido C 

surpreendente] surpreendente C 

odor] odor C 

odores] odores C 


seis painéis, ] seis painéis, C 


. odor] odor C 


fraco, | muito fraco, C 

easy-chair] easy-cair C 

este] seu D 

realizado] realizado C 

bigode cinza] bigode cinza C 
surpreendentemente] surpreendentemente C 
subindo.) subindo, C 

registro? ] registros? A, B, C, D 

suponha] suponha C 

registro] registros C, D 

perceber,] perceber, C 

outro,| outro D 

Ciclópico] ciclópico A, B, C, D 
Manuscritos Pnakóticos] Manuscritos Pnakóticos D 
'Necronomicon'] Necronomicon A, B, C; Necronomicon D 
regozijo | regozijo D 

odor] odor C 

Garrafa térmica] garrafa térmica C 

mesa de centro,] mesa de centro, C 

odor] odor C 

não pode] não pode C 

recusar] recusou D 

organização.] organização. C 
“Necronomicon” ] Necronomicon A, B; Necronomicon C, D 
monstruoso] monstruoso C 

odor] odor C 

cadavérico.] cadavérico. A, B, D 

meio incapaz] meio incapaz C 

um tempo.] um tempo. A, B, D 

mostrou] mostrou B, C, D 

Parecia] Parecia D 

civilização,] civilização, C 

viajando] viajando C 

o] om. D 

isósceles] isósceles A, B 

Wilmarth”,] Wilmarth” A; Wilmarth”, B. 
Netuno (. . .),] Netuno, (. . .) A, B 

lugar!] lugar. D 

disco] disco C 

'B-67'] "B-67" A, B 

instrumentos de teste] instrumentos de teste C 
disco] disco C 

disco] disco C 


255 . acorde] corda A, B, C [ B corrigido a lápis para ler acorde, mas não 
aligrafia de HPL | 
assistindo] assisti D 
257 . de repente] om. D 
258 . vitalizante] vitalizante C 
259 . perceber] perceber C 
260 . mostre] mostre B, C, D 
261 . reconhecido] reconhecido C 
262 . “Então, ] “Então D 
263 . mecanizado] mecanizado C 
264 . Boa noite] Boa noite C 
265 . Boa noite,] Boa noite, C 
266 . boa noite] boa noite C 
267 . odor] odor C 
268 . pegadas] pegada A, B, C, D 
269 . analisar] analisar C 
270 . cadavérico] cadavérico A, B, D 
71 . desumano!] desumano! A, B, C, D 
272 . bigode blindado] bigode blindado C 
273 . parecia] semed C 
274 . realizado] realizado C 
275 . praticado] praticado C 
276 . mesmo] sempre D 
77 . memorizar] memorizar C, D 
278 . número de licença] número de licença A; número de licença B, C, D 
279 . roupão, ] roupão, D 
280 . odor] odor C 
281 . pegadas] pegadas D 
282 . mostrou] mostrou B, C, D 
283 . “Plutão”.] “Plutão.” D 
284 . esses demoníacos] esses demoníacos C 
285 . não pode] não pode C 
286 . porto] porto C 
287 . robusto] robusto B, C, D 
288 . On] De C, D 
289 . rotulagem] rotulagem C 
290 . reconhecível] reconhecível C 


indistinguível ) D 


298 . (MUITOS... BARULHO)] (Muitos Passos, Incluindo o Peculiar 
Mexer ou Barulho) D 

299 . (A... SOUND)] ( Uma espécie curiosa de som de vibração ) D 

300 . (THE. . . RECEDING)] (O som de um automóvel dando partida e 
recuando) D 

301 . (SILÊNCIO)] ( Silêncio ) D 

302 . demoníaco] demoníaco C 

303 . surpreso] surpreso C 

304 . reconhecido. ] reconhecido. C 

305 . hipnotizado] hipnotizado C 

06 . força de vontade] força de vontade C 
O) 
0 
O) 


7 . meia ponta dos pés] meia ponta dos pés A, B, C, D 


8 . catlike] catlike A, B, D 


309 . despertando] despertando D 
310 . favorito] favorito C, D 

311 . mesa de centro,] mesa de centro, C 

312 . máquina de fala] máquina de fala A, B, C, D 

313 . máquina de fala] máquina de fala A, B, C, D 

314 . fresco,] fresco C, D 

315 . odor] odor C 

316. céu] Céu A, B, C, D 

317 . a] om. C, D [ B lê thea, com o golpeado com x's ] 

318 . metade aceita] metade aceita A, B, D 

319 . ceticismo] ceticismo C 

320 . odor] odor C 

321 . “prodigioso] “Prodigioso D 

322 . habilidade" . . .] habilidade". . . . C; habilidade... .” D 


